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SOPHONISBE, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 

1774. 


AVIS 

DES  ÉDITEURS  DE   L'ÉDITION   DE  LAUSANNE. 


Cette  tragédie  fut  imprimée  d'abord  en  1769,  sous  le  nom 
de  M.  Lantin ,  et  on  la  donna  comme  la  tragédie  de  Mairet , 
refaite. 

La  Sophonisbe  de  Mairet  est  la  première  pièce  régulière 
qu'on  ait  vue  en  France ,  et  même  long-temps  avant  Corneille. 

C'est  par  là  qu'elle  est  précieuse,  et  qu'on  a  voulu  la  rajeu- 
nir. Il  n'y  a  pas,  à  la  vérité,  un  seul  vers  de  Mairet  tians  la  pièce; 
mais  on  a  suivi  sa  marche  autant  qu'on  l'a  pu,  surtout  dans  la 
première  et  dans  la  dernière  scène.  C'est  un  hommage  qu'on 
rend  au  berceau  de  la  tragédie  française ,  lorsqu'elle  est  sur  le 
bord  de  son  tombeau. 

Nous  imprimons  cette  pièce  sur  le  propre  manuscrit  de  l'au- 
teur, soigneusement  revu  et  corrigé  par  lui;  et  c'est  jusqu'ici 
la  seule  édition  à  laquelle  on  doive  avoir  égard. 


A  MONSIEUR 

LE  DUC  DE  LA  VALLIÈRE 

GRAND    FACCO:^MER    DE    FRA>'CE, 
CHEVALIER    DES    ORDRES    DU     ROI,   etC. ,   etC* 


Monsieur  le  duc, 

Quoique  les  épîtres  dédicatoires  aient  la  réputation  d'être 
aussi  ennuyeuses  qu'inutiles,  souffrez  pourtant  que  je  vous 
offre  la  Sophonishe  de  3Iairet ,  corrigée  par  un  amateur  autre- 
fois très-connu.  C'est  votre  bien  que  je  vous  rends.  Tout  ce  qui 
regarde  l'histoire  du  théâtre  vous  appartient,  apuès  l'honneur 
que  vous  avez  fait  à  la  littérature  française  de  présider  à  l'his- 
toire du  théâtre  la  plus  complète.  Presque  tous  les  sujets  des 
pièces  dont  cette  histoire  parle  ont  été  tirés  de  votre  biblio- 
thèque ,  la  plus  curieuse  de  l'Europe  en  ce  genre.  Le  manuscrit 
de  la  pièce  qui  vous  est  dédiée  vous  manquait  :  il  \-ient  de 
M.  Lantin,  auteur  de  plusieurs  poèmes  singuliers  qui  n'ont  pas 
été  imprimés,  mais  que  les  httérateurs  conservent  dans  leurs 
portefeuilles. 

J'ai  commencé  par  mettre  ce  manuscrit  parmi  les  vôtres. 
Personne  ne  jugera  mieux  que  vous  si  l'auteur  a  rendu  quelque 
service  à  la  scène  française,  en  habillant  la  Sophonishe  de  Mai- 
ret  à  la  moderne. 

Il  était  triste  que  l'ouvrage  de  Mairet,  qui  eut  tant  de  répu- 
tation autrefois,  fût  absolument  exclus  du  théâtre,  et  qu'il 
rebutât  même  tous  les  lecteurs ,  non-seulement  par  les  expres- 
sions surannées ,  et  par  les  familiarités  qui  déshonoraient  alors 
la  scène ,  mais  par  quelques  indécences  que  la  pureté  de  notre 

*  Cette  épître  dédicatoire  est  supprimée  dans  l'édition  de  Lausanne,  sans 
doute  parce  que  l'auteur  y  supposait  que  cette  pièce  était  la  tragédie  de 
Mairet,  refaite  par  M.  Lantin,  et  qaie  l'avertissement  qui  précède  détruit  cette 
supposition.  f  Jote  des  éditeurs  de  Kelh.J 
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théâtre  rend  aujourd'hui  intolérables.  Il  faut  toujours  se  sou- 
venir que  cette  pièce,  écrite  long-temps  avant  le  Cid,  est  la 
première  qui  apprit  aux  Français  les  règles  de  la  tragédie,  et 
qui  mit  le  théâtre  en  honneur. 

Il  est  très-remarquable  qu'en  France,  ainsi  qu'en  ItaUe ,  l'art 
tragique  ait  commencé  par  une  Sophonishe.  Le  prélat  Georgio 
Trissino,  par  le  conseil  de  l'archevêque  de  Bénévent,  voulant 
faire  passer  ce  grand  art  de  la  Grèce  chez  ses  compatriotes , 
choisit  le  sujet  de  Sophonishe  ^omy  son  coup  d'essai,  plus  de 
cent  ans  avant  Mairet.  Sa  tragédie ,  ornée  de  chœurs ,  fut  re- 
présentée à  Vicenza,  dès  l'an  i5i4,  avec  une  magnificence 
digne  du  plus  beau  siècle  de  l'Italie. 

Notre  émulation  se  borna ,  près  de  cinquante  ans  après ,  à 
la  traduire  en  prose  ;  et  quelle  prose  encore  !  Vous  avez,  mon- 
seigneur, cette  traduction  faite  par  Mélin  de  Saint -Gelais. 
Nous  n'étions  dignes  alors  de  rien  traduire  ni  en  prose  ni  en 
vers.  Notre  langue  n'était  pas  formée  ;  elle  ne  le  fut  que  par 
nos  premiers  académiciens  :  et  il  n'y  avait  point  d'académie 
encore  quand  Mairet  travailla. 

Dans  cette  barbarie,  il  commença  par  imiter  les  Italiens  ;  il 
conçut  les  préceptes  qu'ils  avaient  tous  suivis  ;  les  unités  de 
lieu,  de  temps  et  d'action  furent  scrupuleusement  observées 
dans  sa  Sophonishe.  Elle  fut  composée  dès  l'an  162g  ,  et  jouée 
en  i633.  Une  faible  aurore  de  bon  goût  commençait  à  naître. 
Les  indignes  bouffonneries  dont  l'Espagne  et  l'Angleterre  sa- 
lissaient souvent  leur  scène  tragique,  furent  proscrites  par 
Mairet;  mais  il  ne  put  chasser  je  ne  sais  quelle  familiarité  co- 
mique ,  qui  était  d'autant  plus  à  la  mode  alors  que  ce  genre  est 
plus  facile ,  et  qu'on  a  pour  excuse  de  pouvoir  dire  :  «  Cela  est 
naturel.  M  Ces  naïvetés  furent  long-temps  en  possession  du  théâtre 
en  France. 

Vous  trouverez  dans  la  première  édition  du  Cid,  composée 
long-temps  après  la  Sophonishe  : 

A  de  plus  hauts  partis  ce  beau-fils  doit  prétendre. 

Et  dans  Cinna  : 

Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme. 
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A.insi  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  le  style  de  Mairet ,  qui  nous 
choque  tant  aujourd'hui,  ne  révoltât  personne  de  son  temps. 

Corneille  surpassa  Mairet  en  tout ,  mais  il  ne  le  fit  point  ou- 
bher  ;  et  même,  quand  il  voulut  traiter  le  sujet  de  Sophonisbe , 
le  pul)lic  donna  la  préférence  à  l'ancienne  tragédie  de  Mairet. 

Vous  avez  souvent  dit ,  monsieur  le  duc ,  la  raison  de  cette 
préférence  ;  c'est  qu'il  y  a  un  grand  fonds  d'intérêt  dans  la 
pièce  de  3Iairet,  et  aucun  dans  celle  de  Corneille.  La  fin  de 
l'ancienne  Sophonisbe  est  surtout  admirable  ;  c'est  un  coup  de 
théâtre,  et  le  plus  beau  qui  fût  alors. 

Je  crois  donc  vous  présenter  un  hommage  digne  de  vous  en 
ressuscitant  la  mère  de  toutes  les  tragédies  françaises ,  laissée 
depuis  quatre-vingts  ans  dans  son  tombeau. 

Ce  n'est  pas  que  M.  Lantin,  en  ranimant  la  Sophonisbe ,  lui 
ait  laissé  tous  ses  traits  ;  mais  enfin  le  fond  est  entièrement  con- 
servé :  on  y  voit  l'ancien  amour  de  3Iassinisse  et  de  la  veuve 
de  Syphax;  la  lettre  écrite  par  cette  Carthaginoise  à  3Iassinisse; 
la  douleur  de  Syphax ,  sa  mort  ;  tout  le  caractère  de  Scipion  , 
la  même  catastrophe,  et  surtout  point  d'épisode,  point  de  ri- 
vale de  Sophonisbe ,  point  d'amour  étranger  dans  la  pièce. 

Je  ne  sais  pouiquoi  M.  Lantin  n'a  pas  laissé  subsister  ce  vers 
qui  était  autrefois  dans  la  bouche  de  toute  la  cour  : 

Sophonisbe,  en  im  jour ,  voit,  aime  ,  et  se  marie. 

Il  tient ,  à  la  vérité  ,  de  cette  naïveté  comique  dont  je  vous 
ai  parlé  ;  mais  il  est  énergique ,  et  il  était  consacré.  On  l'a  re- 
tranché probablement  parce  qu'en  effet  il  n'était  pas  vrai  que 
Massinisse  n'eût  aimé  Sophonisbe  que  le  jour  de  la  prise  de 
Cirthe  ;  il  l'avait  aimée  éperdument  long-  temps  auparavant  ; 
et  un  amour  d'un  moment  n'intéresse  jamais  :  aussi  c'est  Sci- 
pion qui  prononçait  ce  vers,  et  Scipion  était  mal  informé. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  c'est  à  vous ,  monsieur  le  duc ,  et  à  vos 
amis,  à  décider  si  cette  première  tragédie  régulière  qui  ait 
paru  sur  le  théâtre  de  France  mérite  d'y  remonter  encore. 
Elle  fit  les  délices  de  cette  illustre  maison  de  Montmorency  ; 
c'est  dans  son  hôtel  qu  elle  fut  faite  ;  c'est  la  première  tragédie 
qui  fut  représentée  devant  Louis  XIIL  3Iessieurs  les  premiers 
gentilshcMumes  de  la  chambre  .  qui  dirigent  les  spectacles  de  la 
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cour,  peuvent  protéger  ce  premier  monument  de  la  gloire  lit- 
téraire de  la  France ,  et  se  faire  un  plaisir  de  voir  nos  ruines 
réparées^ 

Le  cinquième  acte  est  trop  court  ;  mais  le  cinquième  à'Atha- 
lie  n'est  pas  beaucoup  plus  long  ;  et  d'ailleurs ,  peut-être  vaut- 
il  mieux  avoir  à  se  plaindre  du  peu  que  du  trop.  Peut-être  la 
coutume  de  remplir  tous  les  actes  de  trois  à  quatre  cents  vers 
entraîne-t-elle  des  langueurs  et  des  inutilités. 

Enfin  si  on  trouve  qu'on  puisse  ajouter  quelque  ornement 
à  cet  ancien  ouvrage,  vous  avez  en  France  plus  d'un  génie 
naissant  qui  peut  contribuer  à  décorer  un  monument  respec- 
table ,  qui  doit  être  cher  à  la  nation. 

La  réparation  qu'on  y  a  faite  est  déjà  fort  ancienne  elle- 
même,  puisqu'il  y  a  plus  de  cinquante  ans  que  M.  Lantin  est 
mort. 

Je  ne  garantis  pas  (tout  éditeur  que  je  suis)  qu'il  ait  réussi 
dans  tous  les  points  ;  je  pourrais  même  prévoir  qu'on  lui  re- 
prochera de  s'être  trop  écarté  de  son  original  :  mais  je  dois 
vous  en  laisser  le  jugement. 

Comme  M.  Lantin  a  retouché  la  Sophonisbe  de  Mairet ,  on 
pourra  retoucher  celle  de  M.  Lantin.  La  même  plume  qui  a 
corrigé  le  Venceslas  pourrait  faire  revivre  aussi  la  Sophonisbe 
de  Corneille,  dont  le  fond  est  très-inférieur  à  celle  de  Mairet, 
mais  dont  on  pourrait  tirer  de  grandes  beautés. 

Nous  avons  des  jeunes  gens  qui  font  très-bien  des  vers  sur 
des  sujets  assez  inutiles  ;  ne  pourrait-on  pas  employer  leurs 
talents  à  soutenir  l'honneur  du  théâtre  français,  en  corri- 
geant ^^e'^zY^j,  Attila,  Suréna,  Othon ,  Pulchérie,  Pertharite, 
OEdipCy  Médée,  Do?i  Sanche  d'Aragon,  la  Toison  d'or,  An- 
dromède, enfin  tant  de  pièces  de  Corneillei,  tombées  dans  un 
plus  grand  oubli  que  Sophonisbe,  et  qui  ne  furent  jamais  lues 
de  personne  après  leur  chute  ?  11  n'y  a  pas  jusqu'à  Théodore 
qui  ne  put  être  retouchée  avec  succès ,  en  retranchant  la  pros- 
titution de  cette  héroïne  dans  un  mauvais  lieu.  On  pourrait 
même  refaire  quelques  scènes  de  Pompée,  de  Sertorius ,  des 
Horace  s,  et  en  retrancher  d'autres ,  comme  on  a  retranché  en- 
tièrement les  rôles  de  Livie  et  de  l'Infante  dans  ses  meilleures 
pièces  :  ce  serait  à  la  fois  rendre  service  à  la  mémoire  de  Cor- 
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neille  et  à  la  scène  française ,  qui  reprendrait  une  nouvelle  vie  : 
cette  entreprise  serait  digne  de  votre  protection ,  et  même  de 
celle  du  ministère. 

Nous  avons  plus  d'une  ancienne  pièce  qui,  étant  corrigée, 
pourrait  aller  à  la  postérité.  J'ose  croire  que  XAstrate  de  Qui- 
nault,  le  Scévole  de  Durier,  \ Amour  tjrannique  de  Scudéri, 
bien  rétablis  au  théâtre ,  pourraient  faire  de  prodigieux  effets. 

Le  théâtre  est,  de  tous  les  arts  cultivés  en  France,  celui  qui, 
du  consentement  de  tous  les  étrangers,  fait  le  plus  d'honneur 
à  notre  patrie.  Les  Itahens  sont  encore  nos  maîtres  en  musique, 
en  peinture;  les  Anglais,  en  philosophie  ;  mais  dans  l'art  des 
Sophocle,  nous  n'avons  point  de  rivaux.  Il  est  donc  essentiel 
de  protéger  les  talents  par  lesquels  les  Français  sont  au-dessus 
de  tous  les  peuples.  Les  sujets  commencent  à  s'épuiser  3  il  faut 
donc  remettre  sur  la  scène  tous  ceux  qui  ont  été  manques ,  et 
dont  il  est  aisé  de  tirer  un  gi^and  parti. 

Je  soumets,  comme  je  le  dois,  à  vos  lumières  ces  réflexions 
que  mon  zèle  patriotique  m'a  dictées. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect,  etc. 


-^ 


PERSONNACxES. 

SCIPION,  consul. 

LELIE,  lieutenant  de  Scipion. 

SYPHAX,  roi  de  Numîdie. 

SOPHONISBE,  fiUe  d'Asdrubal,  femme  de  Syphax 

MASSINISSE,  roi  d'une  partie  de  la  Numidie. 

AGTOR,  attaché  à  Syphax  et  à  Sophonisbe. 

ALAMAR,  officier  de  Massinisse. 

PHiEDIME,  dame  numide,  attachée  à  Sophonisbe. 

SOLDATS  ROMAINS. 
SOLDATS  NUMIDES. 
LICTEURS. 


La  scène  est  à  Cirthe,  dans  une  salle  du  château,  depuis 
le  commencement  jusqu'à  la  fin. 


SOPHONISBE. 


»*«*«»«»*ft«a«,^g^8.g 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE   I. 

S  Y  P  H  A  X,  une  lettre  à  la  main  ;  S  o  L  D  A  T  s. 

S  Y  P  H  A  X. 

Se  peut-il  qu'à  ce  point  l'ingrate  me  trahisse  ? 

Sophonisbe  !  ma  femme  !  écrire  à  Massinisse  ! 

A  l'ami  des  Romains  !  que  dis-je  ?  à  mon  rival! 

Au  déserteur  heiu-eux  du  parti  d'Annibal , 

Qui  me  poursuit  dans  Cirthe,  et  qui  bientôt  peut-être 

De  mon  trône  usurpé  sera  l'indigne  maître  ! 

J'ai  vécu  trop  loug-tem.ps.  O  vieillesse  !  ô  destins  î 

Ah!  que  nos  derniers  jours  sont  rarement  sereins  ! 

Que  tout  sert  à  ternir  notre  grandeur  première  ! 

pt  qu'avec  amertume  on   finit  sa  carrière  ! 

A  mes  sujets  lassés  ma^âe  est  un  fardeau; 

On  msulte  à  mon  âge  ;  on  ouwe  mon  tombeau. 

Lâches,  j'y  descendrai,  mais  non  pas  sans  vengeance. 

(  aux  soldats.  ) 
Que  la  reine  à  l'instant  paraisse  en  ma  présence. 

(  Il  s'assied  ,  et  lit  la  lettre.  ) 
Qu'on  l'amène,  vous  dis-je.  Époux  infortuné, 
Vieux  soldat  qu'on  trahit,  monarque  abandonné, 
Quel  fruit  peux-tu  tirer  de  ta  fureur  jalouse  ? 
Seras-tu  moins  à  plaindre  en  perdant  ton  épouse.^ 
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Cet  objet  criminel,  à  tes  pieds  immole, 
Raffermira- t-il  mieux  ton  empire  ébranlé? 
Dans  la  mort  d'une  femme  est-il  donc  quelque  gloire? 
Est-ce  là  tout  l'honneur  qui  reste  à  ta  mémoire  ? 
Venge-toi  d'un  rival ,  venge-toi  des  Romains  ; 
Ranime  dans  leur  sang  tes  languissantes  mains  ; 
Va  finir  sur  la  brèche  un  destin  qui  t'accable. 
Qu'on  te  trahisse  ou  non ,  ta  mort  est  honorable  ; 
Et  l'on  dira  du  moins ,  en  respectant  mon  nom  : 

11  mourut  en  soldat  des  mains  de  Scipion. 

SCÈNE  IL 

SYPHAX,  SOPHONISBE,  PHiEDIME. 

SOPHONISBE. 

Que  voulez-vous ,  Syphax  ?  et  quelle  tyrannie 

Traîne  ici  votre  épouse  avec  ignominie? 

Vos  Numides  tremblants ,  courageux  contre  moi , 

Pour  la  première  fois  ont  bien  servi  leur  roi  ; 

A  votre  ordre  suprême  ils  ont  été  dociles. 

Peut-être  sur  nos  murs  ils  seraient  plus  utiles  ; 

Mais  vous  les  employez  dans  votre  tribunal 

A  conduire  à  vos  pieds  la  nièce  d' Annibal  ! 

Je  conçois  leur  valeur,  et  je  lui  rends  justice. 

Quel  est  mon  crime  enfin  ?  quel  sera  mon  supplice  ? 

SYPHAX,  lui  donnant  la  lettre. 
Connaissez  votre  seing  :  rougissez,  et  tremblez. 

SOPHONISBE. 

Dans  les  malheurs  communs  qui  nous  ont  désolés 
J'ai  frémi ,  j'ai  plem^é  de  voir  la  Numidie 
Aux  fiers  brigands  du  Tibre  en  deux  mois  asservie, 
Scipion ,  Massinisse ,  heureux  dans  les  combats , 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  n 

M'ont  fait  rougir,  seigneur;  mais  je  ne  tremble  pas. 

SYPHAX. 

Perfide  ! 

SOPHONISBE. 

Epargnez-moi  cette  injure  odieuse , 
Poiu"  vous,  pour  votre  femme  également  honteuse. 
Nos  murs  sont  assiégés  ;  vous  n'avez  plus  d'appui  ; 
Et  le  dernier  assaut  se  prépare  aujourd'hui. 
J"écris  à  Massinisse  en  cette  conjoncture , 
Je  rappelle  à  son  cœur  les  droits  de  la  nature, 
Les  nœuds  trop  oubhés  du  sang  qui  nous  unit  : 
Seigneur,  si  vous  l'osez,  condamnez  cet  écrit. 

(  Elle  lit.  ) 
«  Vous  êtes  de  mon  sang;  je  vous  fus  long-temps  chère  '^; 
«  Et  vous  persécutez  vos  parents  malheureux. 
«  Soyez  digne  de  vous  ;  le  brave  est  généreux  : 
«  Reprenez  votre  gloire,  et  votre  caractère...  » 

(  S}-pliax  lui  arrache  la  lettre.  ) 
Eh  bien!  ai-je  trahi  mon  peuple  et  mon  époux? 
Est-il  temps  d'écouter  des  sentiments  jaloux? 
Répondez  :  quel  reproche  avez-vous  à  me  faire? 
La  fortune  ,  en  tout  temps  à  tous  deux  trop  sévère , 
A  mis ,  pour  mon  malheur ,  ma  lettre  en  votre  main. 
Quel  en  était  le  but  ?  quel  était  mon  dessein  ? 
Pouvez-vous  l'ignorer,  et  faut-il  vous  l'apprendre? 
Si  la  ville  aujourd'hui  n'est  pas  réduite  en  cendre  , 
S'il  est  quelque  ressource  à  nos  calamités , 
Sur  ces  murs  tout  sanglants  je  marche  à  vos  côtés. 
Aux  yeux  de  Scipion ,  de  Massinisse  même , 
Ma  main  joint  des  lauriers  à  votre  diadème  ; 
Elle  combat  poiu"  vous ,  et  siu:  ce  mur  fatal 
Elle  arbore  avec  vous  Tétendard  d'Annibal  : 


12  SOPHONISBE. 

Mais  si  jusqu'à  la  fin  le  ciel  vous  abandonne  , 

Si  vous  êtes  vaincu,  je  veux  qu'on  vous  pardonne. 

s  Y  P  H  A  X. 

Qu'on  me  pardonne  !  à  moi  !  De  ce  dernier  affront 

Votre  indigne  pitié  voulait  couvrir  mon  front  ! 

Et ,  portant  à  ce  point  votre  insultante  audace , 

C'est  donc  pour  votre  roi  que  vous  demandez  grâce? 

Allez ,  peut-être  un  jour  vos  funestes  appas 

L'imploreront  pour  vous ,  et  ne  l'obtiendront  pas. 

Massinisse  ,  en  tout  temps  mon  fatal  adversaire , 

Et  mon  rival  en  tout ,  se  flatta  de  vous  plaire  ; 

Il  m'osa  disputer  mon  trône  et  votre  cœur  : 

C'est  ti'ahir  notre  hymen ,  votre  foi ,  mon  honneur , 

Que  de  vous  souvenir  de  son  feu  téméraire. 

Vos  soins  injurieux  redoublent  ma  colère  ; 

Et  ce  fatal  aveu,  dont  je  me  sens  confus  , 

A  mes  yeux  indignés  n'est  qu'un  crime  de  plus. 

SOPHONISBE. 

Seigneur,  je  ne  veux  point,  dans  l'état  où  vous  êtes. 

Fatiguer  vos  chagrins  de  plaintes  indiscrètes  : 

Mais  vos  maux  sont  les  miens  ;  qu'ils  puissent  vous  toucher. 

Ce  n'est  pas  mon  époux  qui  me  doit  reprocher 

De  l'avoir  préféré  (  non  sans  quelque  courage  ) 

Au  vainqueur  de  l'Afrique ,  au  vainqueur  de  Garthage  y 

D'avoir  tout  oublié  pour  suivre  votre  sort , 

Et  d'attendre  avec  vous  l'esclavage  ou  la  mort. 

Massinisse  m'aimait ,  et  j'aimais  ma  patrie  ; 

Je  vous  donnai  ma  main,  prenez  encor  ma  vie. 

Mais  si  je  suis  coupable  en  implorant  pour  vous 

Le  vainqueur  irrité  dont  vous  êtes  jaloux , 

Si  j'ai  voulu  briser  le  joug  qui  vous  accable, 

Si  je  veux  vous  sauver,  la  faute  est  excusable. 

Vous  avez ,  croyez-moi ,  des  soins  plus  importants. 
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Bannissez  des  soupçons,  partage  des  amants, 

Des  cœurs  efféminés ,  dont  Toisive  mollesse 

Ne  connaît  d'intérêts  que  ceux  de  leur  tendresse  : 

Un  soin  bien  différent  nous  occupe  en  ce  jour  • 

Il  s'agit  de  la  vie ,  et  non  pas  de  l'amour  : 

Il  n'est  pas  fait  pour  nous.  Ecoutez  :  le  temps  presse; 

Tandis  que  vos  soupçons  accusent  ma  faiblesse, 

Tandis  que  nous  pailons ,  la  mort  est  en  ces  lieux. 

s  Y  P  H  A  X. 

Je  vais  donc  la  chercher  ;  je  vais  loin  de  vos  yeux 
Eteindre  dans  mon  sang  ma  vie  et  mon  outrage. 
J'ai  tout  perdu  ;  les  dieux  m'ont  laissé  mon  courage. 
Cessez  de  prendre  soin  delà  fin  de  mes  jours. 
Carthage  m'a  promis  un  plus  noble  secours  ; 
Je  l'attends  à  toute  heure  ,  il  peut  venir  encore  : 
Ce  n'est  pas  mon  rival  qu'il  faudra  cpie  j'implore. 
Ne  craignez  rien  pour  moi,  je  sais  sauver  mes  mains 
Des  fers  de  Massinisse,  et  des  fers  des  Romains. 
Sachez  qu'un  autre  époux ,  et  surtout  un  Numide , 
Ne  mourrait  qu'en  frappant  le  cœur  d'une  perfide. 
Vous  l'êtes;  j'ai  des  yeux  :  le  fond  de  votre  cœur, 
Quoi  que  vous  en  disiez,  était  pour  mon  vainqueur. 
Je  n'ai  point,  Sophonisbe,  exigé  de  votre  ame 
Les  dehors  affectés  d'une  inutile  flamme; 
L'amour  auprès  de  vous  ne  guida  point  mes  pas; 
Je  voulais  un  vrai  zèle,  et  vous  n'en  avez  pas. 
Mais  je  sais  mourir  seul,  j'y  cours;  et  cette  épée 
D'im  sang  que  j'ai  chéri  ne  sera  point  trempée. 
Tremblez  que  les  Romains ,  plus  barbares  que  moi , 
Ne  recherchent  sur  vous  le  sang^  de  votre  roi. 
Redoutez  nos  tyrans,  et  jusqu'à  Massinisse; 
Si  leurs  bras  sont  armés ,  c'est  pour  votre  supplice. 
C'est  le  sang  d'Annibal  que  leur  haine  poursuit; 


i4  SOPHONISBE. 

Ce  jour  est  pour  tous  deux  le  dernier  qui  nous  luit. 

Je  prodigue  avec  joie  un  vain  reste  de  vie; 

Je  péris  glorieux ,  et  vous  mourrez  punie. 

Vous  n'aurez ,  en  tombant ,  que  la  honte  et  l'horreur 

D'avoir  prié  pour  moi  mon  superbe  oppresseur. 

Je  cours  aux  murs  sanglants  que  ses  armes  détruisent. 

Laissez-moi  :  fuyez-moi  ;  vos  remords  me  suffisent. 

SOPHONISBE. 

Non,  seigneur;  malgré  vous  je  marche  sui'  vos  pas; 
Vous  m'accablez  en  vain,  je  ne  vous  quitte  pas. 
Je  cherche  autant  que  vous  ime  mort  glorieuse  : 
Vos  malheureux  soupçons  la  rendraient  trop  honteuse. 
Je  vous  suis, 

s  Y  P  H  A  X. 

Demeurez ,  je  l'ordonne  :  je  pars  ; 
Et  Syphax  en  tombant  ne  veut  point  vos  regards. 

SCÈNE  IIL 

SOPHONISBE,  PH^DIME. 

SOPHONISBE. 

Ah!  PhcTedime! 

p  H  .E  D  I  M  E. 

Il  VOUS  laisse,  et  vous  devez  tout  craindre. 
Je  vous  vois  tous  les  deux  également  à  plaindre  : 
Mais  Syphax  est  injuste. 

SOPHONISBE. 

Il  sort  ;  il  a  laissé 
Dans  ce  cœur  éperdu  le  trait  qui  l'a  blessé. 
J'ai  cru,  quand  il  parlait  à  sa  femme  éplorée. 
Quand  il  me  présageait  une  mort  assurée, 
J'ai  cru,  je  te  l'avoue ,  entendre  un  dieu  vengeur, 
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Dévoilant  larenir,  et  lisant  dans  mon  cœur, 
Prononcer  contre  moi  l'arrêt  irrévocable 
Qui  dévoue  au  supplice  une  tête  coupable. 

p  H  j:  D  I  M  E. 
Vous,  coupable  !  Il  Fêtait  d oublier  aujourd'hui 
Tout  ce  que  Sophonisbe  osa  faire  pour  lui. 

SOPHOXISBE. 

Tai  tout  fait.  Cependant  il  ma  dit  vrai ,  Phaedime : 
Dans  les  plis  de  mon  ame  il  a  cherche  mon  crime; 
Il  l'a  trouvé  peut-être;  et  ce  triste  entretien 
Ne  m'annonce  que  trop  son  désastre  et  le  mien. 

p  H  j:  D  I  M  E. 
Son  malheur  l'aigrissait;  il  vous  rendra  justice. 
Sa  haine  contre  Rome  et  contre  Massinisse 
Empoisonnait  son  cœur  déjà  trop  soupçonneux: 
Lui-même  en  rougira,  s'il  est  moins  malheureux. 
Il  voit  la  mort  de  près;  et  l'esprit  le  plus  ferme 
Peut  se  sentir  troublé  quand  il  touche  à  ce  terme. 
Mais  si  quelque  succès  secondait  sa  valem'. 
Si  du  fier  Scipion  Syphax  était  vainqueur. 
Vous  verriez  aisément  son  amitié  renaître. 
Il  doit  vous  respecter,  puisqu'il  doit  vous  connaître. 
Vos  charmes  sur  son  cœur  ont  été  trop  puissants: 
Ils  le  seront  toujours. 

SOPHONISBE. 

Phaedime ,  il  n  est  plus  temps. 
Je  vois  de  tous  les  deux  la  destinée  affreuse  : 
Il  s'avance  au  trépas;  je  suis  plus  malheureuse. 

PH  JE  DIME. 

Espérez. 

SOPHONISBE. 

J'ai  perdu  mes  états ,  mon  repos , 
L'estime  d'un  époux,  et  lamour  d'un  héros. 


i6'  SOPHONISBE. 

Je  suis  déjà  captive  ;  et  dans  ce  jour  peut-être 

Il  faut  tendre  les  mains  aux  fers  d'un  nouveau  maître, 

Et  recevoir  des  lois  d'un  amant  indigné , 

Qui  m'eût  rendue  heureuse ,  et  que  j'ai  dédaigné. 

Quand  ce  fier  Massinisse ,  oppresseur  de  Garthage , 

Me  présentait  dans  Cirthe  un  séduisant  hommage, 

Tu  sais  que  j'étouffai,  dans  mon  secret  ennui, 

L'intérêt  et  le  sang  qui  me  parlaient  pour  lui. 

Te  dirai-je  encor  plus?  j'étouffai  l'amour  même; 

Je  soutins  contre  moi  l'honneur  du  diadème  ; 

Je  demem^ai  fidèle  à  mon  père  Asdrubal , 

A  Garthage  ,  à  Syphax ,  aux  destins  d'Annibal. 

L'amour  fuit  de  mon  ame  aux  cris  de  ma  patrie. 

D'un  amant  irrité  je  bravai  la  furie  : 

Un  front  cicatrisé  par  la  guerre  et  le  temps 

Effarouchait  en  vain  mon  cœur  et  mes  beaux  ans  ; 

Puisqu'il  détestait  Rome ,  il  eut  la  préférence. 

Massinisse  revient  armé  de  la  vengeance  ;   - 

11  entre  en  nos  états ,  la  victoire  le  suit; 

Aidé  de  Scipion  son  bras  a  tout  détruit  : 

Dans  Girthe  ensanglantée  un  faible  mur  nous  reste. 

A  quels  dieux  recourir  dans  ce  péril  funeste  ? 

Etait-ce  un  si  grand  crime ,  était-il  si  honteux 

D'avoir  cru  Massinisse  et  noble  et  généreux  ; 

D'avoir  pour  mon  époux  imploré  sa  clémence  .^* 

Dans  mon  illusion  j'avais  quelque  espérance  ; 

Ma  prière  et  mes  pleurs  auraient  pu  le  flatter; 

Mais  il  ne  saura  pas  ce  que  j'osai  tenter; 

Et  pour  unique  fruit  d'un  soin  trop  magnanime , 

Mon  époux  me  condamne ,  et  mon  amant  m'opprime  ; 

Tous  deux  sont  contre  moi ,  tous  deux  règlent  mon  sort; 

Et  je  n'attends  ici  que  l'opprobre  ou  la  mort. 
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SCÈNE    IV. 

SOPHONISBE,   PH^DIME,  ACTOR. 

A  C  T  O  R, 

Reine,  dans  ce  moment  le  secours  de  Carthacre 
Sous  nos  remparts  sanglants  s'est  ouvert  un  passage; 
On  est  aux  mains.  Ces  lieux  qui  retenaient  vos  pas 
Sont  ti^op  près  du  carnage  et  du  champ  des  combats» 
Le  roi ,  couvert  de  sang ,  m'ordonne  de  vous  dire 
Que  loin  de  ce  palais  vous  vous  laissiez  conduire. 
J'obéis. 

SOPHOXISBE. 

Je  VOUS  suis ,  Actor.  Vous  lui  direz 
Que  ses  ordres  pour  moi  seront  toujours  sacrés  ; 
Mais  que ,  dans  les  moments  où  le  combat  s'engage , 
M'éloigner  du  danger,  c'est  trop  me  faire  outrage  ^ 
Dieux!  par  quel  sort  cruel  ai-je  à  craindre  en  un  jour 
Massinisse  et  Syphax,  les  Romains  et  l'amour  î 
Ils  m'ont  tous  entraînée  au  fond  de  cet  abîme,- 
Ils  ont  tous  fait  ma  perte,  et  frappé  leur  victime. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND, 


SCENE  I. 

SOPHONISBE,  PH/EDIME. 

PK^DIME. 

Quel  tumulte  effroyable  au  loin  se  fait  entendre  ? 
Quels  feux  sont  allumés  ?  la  ville  est-elle  en  cendre  P 
Cevix  qui  veillaient  sur  vous  se  sont  tous  écartés. 
Dans  ces  salons  déserts ,  ouverts  de  tous  côtés , 
Il  ne  vous  reste  plus  que  des  femmes  tremblantes, 
Aux  pieds  de  ces  autels  avec  moi  gémissantes; 
Nous  rappelons  en  vain  par  nos  cris ,  par  nos  pleurs , 
Des  dieux  qui  sont  passés  dans  le  camp  des-vainqueurs. 

SOPHONISBE. 

Leurs  plaintes,  leurs  douleurs,  cette  effrayante  image, 
Ont  étonné  mes  sens,  ont  troublé  mon  courage  : 
Pliœdime,  ce  moment  m'accable  ainsi  que  toi. 
Le  sang  que  vingt  héros  ont  transmis  jusqu'à  moi 
Aujourd'hui  dégénère  en  mes  veines  glacées  ; 
Le  désordre  et  la  crainte  agitent  mes  pensées. 
J'ai  voulu  pénétrer  dans  ces  sombres  détours 
Qui,  du  pied  du  palais,  conduisent  à  nos  tours  : 
Tout  est  fermé  pour  moi.  Je  marchais  égarée  ; 
L'ombre  de  mon  époux  à  mes  yeux  s'est  montrée, 
Pâle ,  sangjante ,  horrible ,  et  l'air  plus  furieux 
Que  lorsque  son  courroux  m'outrageait  à  tes  yeux. 
Est-ce  une  illusion  sur  mes  sens  répandue  ? 
Est-ce  la  main  des  dieux  sur  ma  tête  étendue , 
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Un  présage ,  un  arrêt  des  enfers  et  du  sort  ? 
Syphax  en  ce  moment  est-il  vivant  ou  mort? 
J'ai  fui  d'un  pas  tremblant ,  éperdue  ,  éplorée  : 
Je  ne  sais  où  j'étais  quand  je  t'ai  rencontrée; 
Je  ne  sais  où  je  vais.  Tout  m'alarme  et  me  nuit , 
Et  je  crois  voir  encore  un  dieu  qui  me  poursuit. 
Que  veux- tu ,  dieu  cruel  ?  Euménide  implacable  , 
Frappe  ,  voilà  mon  cœiu*;  il  n'était  point  coupable; 
Tu  n'y  peux  découvrir  qu'un  malheureux  amour, 
Vaincu  dès  sa  naissance ,  et  banni  sans  retour  : 
Je  n'offensai  jamais  l'hymen  et  la  nature. 
Grand  dieu!  tu  peux  frapper;  va,  ta  victime  est  pure. 

p  n  -E  D  I  M  E. 

Ah  !  nous  allons  du  ciel  savoir  les  volontés. 

Déjà  d'un  bruit  nouTcau,  dans  ces  murs  désertés, 

Jusqu'à  notre  prison  les  voûtes  retentissent. 

Et  sous  leurs  gonds  d'airain  les  portes  en  mugissent.... 

On  entre ,  on  vient  à  vous  :  je  leconnais  Actor. 

SCÈNE   IL 

SOPHONISBE,  PHiEDIME,  ACTOR. 

SOPHONISBE. 

Ministre  de  mon  roi,  qui  vous  amène  encor? 

Qu'a-t-on  fait?  que  deviens-je  ?  et  qu'allez-vous  m'apprendre  ? 

A  c  T  o  R. 

Le  dernier  des  malheurs. 

SOPHONISBE. 

Ah!  je  m'y  dois  attendre. 

ACTOR. 

Par  l'ordre  de  S}"phax ,  à  l'abri  de  ces  tours , 
A  peine  en  sûreté  j'avais  mis  vos  beaux  jours, 

2. 
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Et  j'avais  refermé  la  barrière  sacrée 
Par  qui  de  ce  palais  la  ville  est  séparée; 
J'ai  revolé  soudain  vers  ce  roi  malheureux, 
Digne  d'un  meilleur  sort ,  et  digne  de  vos  vœux  ; 
Son  courage ,  aussi  grand  qu'il  était  inutile , 
D'un  effort  passager  soutient  son  bras  débile. 
Sur  la  brèche  à  la  lin.  de  cent  coups  renversé  , 
Dans  ces  débris  sanglants  il  tombe  terrassé  : 
Il  meurt. 

SOPHONISBE. 

Ah!  je  devais,  plus  que  lui  poursuivie , 
Tomber  cà  ses  côtés ,  ainsi  que  ma  patrie  : 
Il  ne  l'a  pas  voulu. 

ACTOR. 

Si  dans  un  tel  malheur 
Quelque  soulagement  reste  à  notre  douleur. 
Daignez  apprendre  au  moins  combien ,  dans  sa  victoire 
Le  jeune  Massinisse  a  mérité  de  gloire. 
Qui  croirait  qu'un  héros  si  fier ,  si  redouté , 
Dont  l'Aftique  éprouva  le  courage  emporté. 
Et  dont  l'esprit  superbe  a  tant  de  violence , 
Dans  l'horreur  du  combat  aurait  tant  de  clémence  ? 
A  peine  il  s'est  vu  maître ,  il  nous  a  pardonné  ; 
De  blessés,  de  mourants,  de  morts  environné. 
Il  a  donné  soudain ,  de  sa  main  triomphante , 
Le  signal  de  la  paix  au  sein  de  l'épouvante. 
Le  caraage  et  la  mort  s'arrêtent  à  sa  voix  ; 
Le  peuple ,  encor  tremblant ,  lui  demande  des  lois  ; 
Tant  le  cœur  des  humains  change  avec  la  fortune  ! 

SOPHONISBE. 

Le  ciel  semble  adoucir  la  misère  commune , 
Puisqu'au  moins  le  pouvoir  est  remis  dans  les  mains 
D'un  prince  de  ma  race ,  et  non  pas  des  Romains. 
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ACTOR. 

Le  juste  et  premier  soin  de  l'heureux  Massinisse 

Est  d'apaiser  les  dieux  par  un  prompt  sacrifice, 

De  dresser  un  bûcher  à  votre  auguste  époux. 

Il  garde  jusqu'ici  le  silence  sur  vous  : 

Mais  dès  que  j'ai  pjiru ,  madame ,  en  sa  présence , 

Il  s'est  ressouvenu  qu'autrefois  son  enfance 

Fut  remise  en  mes  mains ,  dans  ces  nmrs ,  dans  ces  lieux , 

Où  ce  prince  aujourd'hui  rentre  en  victorieux. 

Il  m'a  fait  appeler;  et,  respectant  mon  zèle. 

Au  malheureux  Syphax  en  tous  les  temps  fidèle , 

Il  m'a  comblé  d'honneurs.  «  Ayez ,  dit-il ,  poru  moi 

"  Cette  même  amitié  qui  servit  votre  roi.  ^ 

Enfin,  à  Syphax  même  il  a  donné  des  larmes; 

Il  justifie  en  tout  le  succès  de  ses  armes; 

Il  répand  des  bienfaits,  s'il  fit  des  malheureux. 

SOPHONISBE. 

Plus  Massinisse  est  grand,  plus  mon  sort  est  affreux. 
Quoi!  les  Carthaginois,  que  je  crus  in^àncibles , 
Sous  les  chefs  de  ma  race  à  Rome  si  terribles , 
Qui  jusqu'au  Capitole  avaient  porté  leius  pas , 
Ont  paru  devant  Cirthe,  et  ne  la  sauvent  pas! 

ACTOR. 

Scipion  combattait  :  ils  ne  sont  plus.... 

SOPHONISBE. 

Cartha^e , 
Tu  seras ,  comme  moi ,  réduite  à  Tesclavage  ; 
Nous  périrons  ensemble.  O  Cirthe  !  ô  mon  époux  ! 
Afrique,  Asie,  Europe,  immolés  avec  nous. 
Le  sort  des  Scipions  est  donc  de  tout  détruire  ! 

ACTOR. 

Annibal  vit  encore. 

SOPHOMSBE. 

Ah  !  tout  sert  à  me  nuire  ; 


11  SOPHONISBE. 

Annibal  est  trop  loin  :  je  suis  esclave. 

ACTOR. 

O  dieux  ! 
Fléchissez  Massinisse....  Il  avance  en  ces  lieux; 
Il  vient  suivi  des  siens  ;  il  vous  cherche  peut-être. 

SOPHONISBE. 

Mes  yeux ,  mes  tristes  yeux  ne  verront  point  un  maître  ! 
Ils  pleureront  Syphax ,  et  nos  mûrs  abattus , 
Et  ma  gloire  passée ,  et  tous  mes  dieux  vaincus. 

MASSINISSE,  arrivant. 

Sophonisbe  me  fuit  ! 

SOPHONISBE,  sortant 

Je  dois  fuir  Massinisse. 

SCÈNE  III. 

MASSINISSE,  ALAMAR,  un  des  chefs  numides, 
ACTOR,  guerriers  numides. 

MASSINISSE. 

Il  est  juste ,  après  tout ,  que  son  cœur  me  haïsse. 
Elle  m'a  cru  barbare.  Eh!  le  suis-je,  grands  dieux! 
Devais-je  être  en  effet  si  coupable  à  ses  yeux  ? 
Actor,  vous  que  je  vois,  dans  ce  moment  prospère, 
Avec  les  yeux  d'un  fils  qui  retrouve  son  père , 
Je  vous  prends  à  témoin  si  l'inhumanité 
A  souillé  ma  victoire  et  ma  félicité  ; 
Si,  triste  imitateur  des  vengeances  romaines, 
J'ai  parlé  de  tributs ,  de  triomphes ,  de  chaînes. 
Des  guerriers  généreux  par  la  mort  épargnés , 
Comme  de  vils  troupeaux  à  mon  char  enchaînés, 
A  des  dieux  teints  de  sang  offerts  en  sacrifice , 
Sont-ils  dans  les  cachots  gardés  pour  le  supplice  ? 
Je  viens  dans  mon  pays ,  et  j'y  reprends  mon  bien 
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Ea  soldat,  en  monarcfiie,  et  plus  en  citoyen. 

Je  ramène  avec  moi  la  liberté  numide. 

D'où  vient  que  Sophonisbe,  orgueilleuse  ou  timide, 

Refusant  seide  ici  d'accueillir  un  vainqueur , 

Craint  toujours  Massinisse,  et  fuit  avec  horreur? 

Suis-je  un  Romain.^ 

ACTOR. 

Seigneur ,  on  la  verra,  sans  doute, 
Révérer  avec  nous  la  main  qu'elle  redoute  ; 
Mais  vous  savez  assez  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 
Le  sang  de  son  époux  fut  par  vous  répandu; 
Et ,  n'osant  regarder  son  vainqueur  et  son  juge , 
Aux  pieds  des  immortels  elle  cherche  un  refuge. 

MASSINISSE. 

Ils  l'ont  mal  défendue  ;  et ,  pour  vous  dire  plus , 

Ils  l'ont  mal  inspirée  ,  alors  que  ses  refus , 

Ses  outrages  honteux  au  sang  de  Massinisse , 

Sous  ses  pas  égarés  creusaient  ce  précipice  : 

Elle  y  tombe  :  elle  en  doit  accuser  son  erreur. 

Ah  î  c'est  bien  malgré  moi  qu'elle  a  fait  son  malheiu\ 

Allez;  et  dites-lui  qu'il  est  peu  de  prudence 

A  dédaigner  un  maître ,  à  braver  sa  puissance. 

Je  veux  qu'elle  paraisse  en  ce  même  moment; 

Mon  aspect  odieux  sera  son  châtiment  : 

Je  n'en  prendrai  point  d'autre;  et  sa  fierté  farouche 

Shumilira  du  moins ,  puisque  rien  ne  la  touche. 

(Actor  s'en  va.) 

SCÈNE  IV. 

MASSINISSE,  ALAMAR,  guerriers  numides, 

3IASSINISSE. 

Eh  bien!  nobles  guerriers,  chers  appuis  de  mes  droits. 
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Cirtlie  est-elle  tranquille  ?  a-t-on  suivi  mes  lois  ? 
Un  seul  des  citoyens  aurait-il  à  se  plaindre  ? 

ALAMAR. 

Sous  votre  loi ,  seigneur ,  ils  n'auraient  rien  à  craindre  ; 
Mais  on  craint  les  Romains,  ces  cruels  conquérants, 
De  tant  de  nations  ces  illustres  tyrans , 
Descendants  prétendus  du  grand  dieu  de  la  guerre , 
Qui  pensent  être  nés  pour  asservir  la  terre. 
On  dit  que  Scipion  veut  s'arroger  le  prix 
De  tant  d'heureux  travaux  par  vos  mains  entrepris; 
Qu'il  veut  seul  commander. 

MASSÏNISSE. 

Qui  ?  lui  !  dans  mon  partage  ! 
Dans  Cirthe,  mon  pays,  mon  premier  héritage! 
Lui ,  mon  ami ,  mon  guide ,  et  qui  nVa  tout  promis  ! 

A  L  A  M  A  R. 

Lorsque  Rome  a  parlé,  les  rois  n'ont  plus  d'amis. 

M  A  s  s  I  N I  s  s  E. 
Nous  verrons  ;  j'ai  vaincu,  je  suis  dans  mon  empire, 
Je  règne,  et  je  suis  las,  puisqu'il  faut  vous  le  dire. 
Des  hauteurs  d'un  sénat  qui  croit  me  protéger, 
Sur  son  fier  tribunal  assis  pour  me  juger  : 
C'en  est  trop. 

ALAM  AR, 

Cependant,  nous  devons  vous  apprendre 
Qu'au  milieu  des  débris,  des  remparts  mis  en  cendre, 
Au  lievi  même  où  Syphax  est  mort  en  combattant. 
Nous  avons  retrouvé  ce  billet  tout  sanglant, 
Qui  peut-être  aujourd'hui  fut  écrit  pour  vous-même. 

MASSÏNISSE. 

Donnez.  (  Il  lit.)  Ah  !  qu'ai-je  lu?  ciel  !  ô  surprise  extrême  ! 
Sophonisbe  à  ma  gloire  enfin  se  confiait  ! 
A  fléchir  son  amant  sa  fierté  se  pliait! 
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Elle  a  connu  mon  ame,  elle  a  vaincu  la  sienne  ; 
Ses  yeux  se  sont  ouverts  ;  et  sa  fatale  haine , 
Que  je  vis  si  long-temps  contre  moi  s'obstiner, 
Me  croyait  assez  grand  pour  savoir  pardonner  î 
Epouse  de  Syphax  ,  tu  m'as  rendu  justice  ; 
Ta  lettre  a  mis  le  comble  à  mon  destin  propice; 
Ta  main  ceignait  mon  front  de  ce  laurier  nouveau  : 
Romains,  vous  n'avez  point  de  triomphe  plus  beau.... 
Courons  vers  Sophonisbe....  Ah  î  je  la  vois  paraître. 

SCÈNE  V. 

SOPHOXISBE,  MASSLMSSE,  PH.EDIME,  gardes. 

SOPHONISBE. 

Si  le  sort  eût  voulu  qu'un  Romain  fiit  mon  maître , 
Si  j'eusse  été'  réduite  en  un  tel  abandon 
Qu'il  m'eût  fallu  prier  Léhe  ou  Scipion, 
La  veuve  d'un  monarque,  à  sa  gloire  fidèle , 
Aiuait  choisi  cent  fois  la  mort  la  plus  cruelle, 
Plutôt  que  de  forcer  ma  bouche  à  le  fléchir. 
Seigneur ,  à  vos  genoux  je  tombe  sans  rouo-ir. 

(  ^lassinisse  l'empêche  de  se  jeter  à  geuoiix.  ) 
Ke  me  retenez  point,  et  laissez  mon  coura^re  . 
S'honorer  de  vous  rendre  un  lés^itime  hommat^e  : 
-S  on  pas  à  vos  succès ,  non  pas  à  la  terreur 
Qui  marchait  devant  vous ,  que  suivait  la  fureu-r, 
Et  qui  vous  a  donné  cette  grande  victoire  ; 
Mais  au  cœur  généreux  si  digne  de  sa  gloire , 
Qui,  de  ses  ennemis  respectant  la  vertu, 
A  plaint  son  rival  même,  a  fait  ce  qu'il  a  dû, 
Du  malheureux  Syphax  a  recueilli  la  cendre , 
Qui  partage  les  pleurs  que  sa  main  fait  répandre, 
Qui  soumet  les  vaincus  à  force  de  bienfaits , 
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Et  dont  j'aurais  voulu  ne  me  plaindre  jamais. 

M  A  s  s  I  N  I  s  s  E. 
C'est  vous ,  auguste  reine,  en  tout  temps  révérée  ^, 
Qui  m'avez  du  devoir  tracé  la  loi  sacrée; 
Et  je  conserverai  jusqu'au  dernier  moment 
De  vos  nobles  leçons  ce  dione  monument. 
La  lettre  que  tantôt  vous  m'avez  adressée , 
Par  la  faveur  des  dieux  sur  la  brèche  laissée , 
Remise  en  mon  pouvoir  est  plus  chère  à  mon  cœur 
Que  le  bandeau  des  rois ,  et  le  nom  de  vainqueur. 

SOPHONISBE. 

Quoi!  seigneur,  jusqu'à  vous  ma  lettre  est  parvenue  ! 
Et  par  tant  de  bontés  vous  m'aviez  prévenue  ! 

M  A  s  s  I N I  s  s  E. 
J'ai  voulu  désarmer  votre  injuste  courroux. 

SOPHONISBE. 

Je  n'ai  plus  qu'une  grâce  à  prétendre  de  vous. 

M  A  s  S  I  N  I  S  S  E. 

Parlez. 

SOPHONISBE. 

Je  la  demande  au  nom  de  ma  patrie , 
Du  sang  de  mon  époux  qui  s'élève  et  qui  crie , 
De  votre  honneur  surtout,  et  des  rois  nos. aïeux, 
Qui  parlent  par  ma  voix ,  et  vivent  dans  nous  deux. 
Jurez-moi  seulement  de  ne  jamais  permettre 
Qu'au  pouvoir  des  Romains  on  ose  me  remettre. 

M  A  s  s  I  N I  s  s  E. 
Qui P vous  en  leur  pouvoir!  et  d'un  pareil  affront 
Vous  auriez  soupçonné  qu'on  piit  couvrir  mon  front 
Je  commande  dans  Cirtlie,  et  c'est  assez  vous  dire 
Que  les  Romains  sur  vous  n'ont  point  ici  d'empire. 

SOPHONISBE. 

En  vous  le  demandant,  je  n'en  ai  point  douté. 


di 
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MASSINISSE. 

Je  sais  qu'ils  sont  jaloux  de  leur  autorité  ; 

Mais  ils  n'am^ont  jamais  l'audace  téméraire 

D'outrager  un  ami  qui  leur  est  nécessaire. 

Allez;  ne  croyez  pas  qu'ils  puissent  m'aTilir  : 

Je  saurai  les  braver ,  si  j'ai  su  les  servir. 

Ils  vous  respecteront;  vos  fraveurs  sont  injustes. 

Vous  avez  attesté  tous  ces  mânes  augustes, 

Tous  ces  rois  dont  le  sang,  dans  nos  veines  transmis, 

S  indigna  si  long-temps  de  nous  voir  ennemis  ; 

Je  les  prends  à  témoin,  et  c'est  pour  leur  apprendre 

Que  j'ai  pu,  comme  vous,  mériter  d'en  descendre. 

La  nièce  d'Annibal,  et  la  veuve  d'un  roi, 

N'est  captive  en  ces  lieux  des  Romains  ni  de  moi. 

Je  sais  qu'un  tel  op.probre ,  un  si  barbare  usage 

Est  consacré  dans  Rome,  et  commun  dans  Carthage. 

n  finirait  poiu-  vous,  si  je  l'avais  suivi. 

Le  sang  dont  vous  sortez  n'aura  jamais  servi  : 

Ce  front  n'était  formé  que  pour  le  diadème. 

Gardez  dans  ce  palais  l'honneur  du  rang  suprême  : 

Ne  pensez  pas  surtout  cju'en  ces  tristes  moments 

3Ion  cœur  laisse  éclater  ses  premiers  sentiments  ; 

Je  n'en  rappelle  point  la  déplorable  histoire  ; 

Je  sais  trop  respecter  vos  malheurs  et  ma  gloire , 

Et  même  cet  amour  par  vous  trop  dédaioné. 

Je  règne  dans  ces  murs  où  vous  avez  régné  ; 

Les  trésors  de  Syphax  y  sont  e^i  ma  puissance  ; 

Je  vous  les  rends ,  madame ,  et  voilà  ma  vengeance» 

Ne  regardez  en  moi  qu'un  vainqueiu"  à  vos  pieds  ; 

Sophonisbe,  il  suffit  que  vous  me  connaissiez. 

Vous  me  rendrez  justice ,  et  c'est  ma  récompense. 

A  mes  nouveaux  sujets  je  cours  en  dihgence 

Leur  annoncer  un  bien  qu'ils  semblent  demander, 
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Et  que  déjà  leur  maître  eût  dû  leur  accorder  : 
Ils  vont  renouveler  leur  hommage  à  leur  reine; 
Sophonisbe  en  tous  lieux  est  toujours  souveraine. 

SCÈNE  VL 

SOPHONISBE,  PHiEDIME. 

SOPHONISBE. 

Je  demeure  interdite.  Un  si  grand  changement 

A  saisi  mes  esprits  d'un  long  étonnement. 

Que  je  l'ai  mal  connu!...  Faut-il  qu'un  si  grand  homme 

Ait  détruit  mon  pays,  et  qu'il  ait  servi  Rome! 

Tous  mes  sens  sont  ravis,  mais  ils  sont  effrayés; 

Scipion  dans  nos  murs ,  Massinisse  à  mes  pieds , 

Sophonisbe,  en  un  jour,  captive  et  triomphante. 

L'ombre  de  mon  époux  terrible  et  menaçante , 

Le  comble  des  horreurs  et  des  prospérités , 

Les  fers ,  le  diadème  à  mes  yeux  présentés  ;   - 

Ce  rapide  torrent  de  fortunes  contraires 

Me  laisse  encor  douter  de  mes  destins  prospères. 

Î?H^DIME. 

Ah!  croyez-en  du  moins  le  pouvoir  de  vos  yeux. 
S'il  respecte  dans  vous  le  nom  de  vos  aïeux, 
S'il  dépose  à  vos  pieds  l'orgueil  de  sa  conquête. 
Et  les  lauriers  sanglants  qui  couronnent  sa  tête, 
Peut-être  un  seul  regard  a  plus  fait  sur  son  cœur 
Que  toutes  les  vertus , l'alliance  ,  et  l'honneur. 
Mais  ces  vertus  enfin  que  dans  Girthe  on  admire , 
Qui  sur  tous  les  esprits  lui  donnent  tant  d'empire, 
Autorisent  les  feux  que  vous  vous  reprochiez  : 
La  gloire  qui  le  suit  les  a  justifiés. 
Non,  ce  n'est  pas  assez  que ,  dans  Girthe  étonnée. 
Vous  viviez  sous  le  nom  de  reine  détrônée, 


ACTE  II,  SCENE  VI. 

Qu'on  vous  laisse  un  vain  titre ,  et  qu'un  bandeau  royal 
D'un  front  chargé  d'ennuis  soit  l'ornement  fatal  : 
La  pitié  peut  donner  ces  honneurs  inutiles. 
D'un  malheur  véritable  amusements  stériles; 
L'amour  ira  plus  loin  ;  j'ose  vous  en  flatter  : 
Syphax  est  au  tombeau... 

SOPHOXISBE. 

Cesse  de  minsulter; 
Ne  me  présente  point  ce  qui  me  déshonore  : 
Tu  parles  à  sa  veuve,  et  son  sang  fume  encore. 

P  H  ^  D  I  M  E. 

Songez  qu'au  rang  des  rois  vous  pouvez  remonter  : 
L'ombre  de  votre  époux  s'en  peut-elle  irriter  .^* 

SOPHO>-ISBP^ 

Ma  glou-e  s'en  irrite;  il  faut  t'ouvrir  mon  ame. 
Jai  repoussé  les  traits  de  ma  funeste  flamme  ; 
Oui  5  ce  feu  si  long-temps  dans  mon  sein  renfermé 
S'est  avec  violence  aujourd'hui  rallumé. 
Peut-être  on  m'aime  encore  ,  et  j'oserais  le  croire  : 
Je  pourrais  me  flatter  d'une  telle  victoire  ; 
Je  pourrais,  à  mon  joug  attachant  mon  vainqueur, 
Arracher  aux  Romains  l'appui  de  leur  grandeur  <'. 
Ma  flamme  déclarée  et  si  long-temps  secrète, 
Ma  fierté ,  ma  vengeance  à  la  fin  satisfaite , 
Massinisse  en  mes  bras,  serait  d'un  plus  grand  prix 
Que  l'empire  du  monde  aux  Ptomains  tant  promis. 
Mais  je  vais,  s'il  se  peut,  t'étonner  davantage. 
Mal  erré  l'illusion  d'un  si  cher  avantage , 
Malgré  l'amoiu?  enfin  dont  je  ressens  les  coups  ; 
Massinisse  jamais  ne  sera  mon  époux. 

PH^DIME. 

Pourquoi  le  refuser  ?  pourquoi ,  si  son  courage 
Vous  présentait  un  sceptre  au  lieu  de  l'esclavage , 
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Si  de  l'Afrique  entière  il  fesait  la  grandeur , 
Si,  du  sang  de  nos  rois  relevant  la  splendeur, 
Si,  du  sang  d'Annibal... 

SCÈNE   VIL 

SOPHONISBE,  PHtEDIME,  ACTOR. 

ACTOR. 

Reine ,  il  faut  vous  apprendre 
Qu'un  insolent  Romain  vient  ici  de  se  rendre; 
On  le  nomme  Lélie ,  et  le  bruit  se  répand 
Qu'il  est  de  Scipion  le  premier  lieutenant  : 
Sa  suite  avec  mépris  nous  insulte  et  nous  brave  ; 
Des  Romains ,  disent-ils ,  Sophonisbe  est  l'esclave  ; 
Leiu"  fierté  nous  vantait  je  ne  sais  quel  sénat, 
Des  préteurs ,  des  tribuns ,  l'honneur  du  consulat , 
La  majesté  de  Rome  :  et,  sans  plus  les  entendre, 
Je  reviens  à  vos  pieds  périr  ou  vous  défendre; 

SOPHONISBE. 

Brave  et  fidèle  ami,  je  compte  sur  ta  foi, 
Sur  les  serments  sacrés  de  notre  nouveau  roi; 
Sur  moi-même,  en  un  mot.  Carthage  m'a  fait  naître; 
Je  mourrai  digne  d'elle ,  et  sans  trône ,  et  sans  maître. 

ACTOR. 

Que  de  maux  à  la  fois  accumulés  sur  nous  ! 

SOPHONISBE. 

Actor,  quand  il  le  faut,  je  sais  les  braver  tous. 
Sypliax  à  ses  côtés,  au  milieu  du  carn-age. 
Aurait  vu  Sophonisbe  égaler  son  courage. 
De  ces  Romains  du  moins  j'égalerai  l'orgueil, 
Et  je  les  délirai  du  bord  de  mon  cercueil. 

FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE   TROISIEME. 


SCENE  I. 

LE  LIE,    iMASSIXISSE,  assis  ;   SOLDATS   romains  , 

SOLDATS    NUMIDES  ,    dans   l'enfoncement  ,   divisés    en   deux 
troupes. 

LÉLIE. 

Votre  ame  impatiente  était  trop  alai^mée 
Des  bruits  qu'a  répandus  TaTeugle  renommée. 
Qu'importe  un  vain  discours  du  soldat  répété 
Dans  le  sein  de  Tivresse  et  de  l'oisiveté  ? 
Laissons  parler  le  peuple;  il  ne  peut  rien  connaître: 
Il  "V  eut  percer  en  vain  les  secrets  de  son  maître  ; 
Et  ceux  de  Scipion ,  dans  son  sein  retenus , 
Seignem- .  avant  le  temps  ne  sont  jamais  connus. 

MASSIXISSE. 

Quelquefois  un  bruit  sourd  annonce  un  grand  orage  ; 
Tout  aveugle  qu'il  est ,  le  peuple  le  présage  : 
Rien  n'est  à  dédaigner  :  les  publiques  rumeurs 
Souvent  aux  souverains  annoncent  leurs  malheurs. 
Je  veux  approfondir  ces  discours  qu'on  méprise. 
Expliquez-vous ,  Lélie ,  avec  cette  franchise 
Qu'attendent  ma  conduite  et  ma  sincérité. 
Les  Romains  autrefois  aimaient  la  vérité  : 
Leiu"  austère  vertu ,  peut-être  mi  peu  farouche , 
Laissait  leui'  cœur  altier  d'accord  avec  leur  bouche. 
Auraient-ils  aujourd'hui  Fart  de  dissimider? 
Après  avoir  vaincu  n'oseriez-vous  parler? 
Que  pensez-vous ,  du  moins ,  que  Scipion  prétende  ? 
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LÉLIE. 

Scipion  ne  fait  rien  (jue  Rome  ne  commande , 

Rien  qui  ne  soit  prescrit  par  nos  communs  traités  ; 

La  justice  et  la  loi  règlent  ses  volontés. 

Rome  l'a  revêtu  de  son  pouvoir  suprême  ; 

Il  viendra  dans  ces  lieux  vous  apprendre  lui-même 

Ce  qu'il  faut  entreprendre  ou  qu'on  peut  différer  ; 

Sur  vos  grands  intérêts  vous  pourrez  conférer. 

Il  vous  annoncera  ses  projets  sur  l'Afrique. 

Vous  savez  qu  Annibal  est  déjà  vers  Utique, 

Qu'il  fuit  l'aigle  romaine ,  et  que,  dans  son  pays 

De  ses  Carthaginois  ramenant  les  débris, 

Il  vient  de  Scipion  défier  la  fortune. 

Cette  guerre  nouvelle  à  vous  deux  est  commune. 

Nous  marcherons  ensemble  à  de  nouveaux  combats. 

MASSÏNISSE. 

De  la  reine ,  seigneur ,  vous  ne  me  parlez  pas. 

liÉLIE. 

Je  parle  d'Annibal  ;  Sophonisbe  est  sa  nièce  : 
C'est  vous  en  dire  assez. 

MASSINISSE,  en  se  levant. 

Ecoutez  ;  le  temps  presse 
Je  veux  une  réponse ,  et  savoir  à  l'instant 
Si  sur  mes  prisonniers  votre  pouvoir  s'étend. 

LÉLIE. 

Lieutenant  du  consul,  je  n'ai  point  sa  puissance  ; 
Mais  si  vous  demandez,  seigneur,  ce  que  je  pense 
Sur  le  sort  des  vaincus,  sur  la  loi  du  combat , 
Je  crois  que  leur  destin  n'appartient  qu'au  sénat. 

MASSINTSSE. 

Au  sénat!  Et  qui  suis-je? 

LÉLIE. 

Un  allié,  sans  doute, 
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Un  roi  digne  de  nous,  qu'on  aime  et  qu'on  écoute , 
Que  Rome  favorise ,  et  qui  doit  accorder 
Tout  ce  que  ce  sénat  a  droit  de  demander. 

(  Il  se  lève.  ) 

C'est  au  seid  Scipion  de  faire  le  partage; 
Il  récompensera  votre  noble  courage , 
Seiofneur ,  et  c'est  à  vous  de  recevoir  ses  lois , 
Puisqu'il  est  notre  chef  et  qu'il  commande  aux  rois. 

MASSINISSE. 

Je  l'ismorais,  Lélie,  et  ma  condescendance 
N'avait  point  reconnu  tant  de  prééminence; 
Je  pensais  être  égal  à  ce  grand  citoyen. 
Et  j'ai  cru  que  mon  nom  pouvait  valoir  le  sien  : 
Je  ne  m'attendais  pas  qu'il  s'expliquât  en  maître. 
J'ai  d'autres  intérêts ,  et  plus  pressants  peut-être  , 
Que  ceux  de  disputer  du  rang  des  souverains . 
Et  d'opposer  l'orgueil  à  l'orgueil  des  Romains. 
Répondez;  ose-t-il  disposer  de  la  reine? 

LÉLIE. 

n  le  doit. 

M  AS  s  INI  s  SE. 

Lui  !...  mon  cœur  ne  se  contient  qu'à  peine. 

LÉLIE. 

C'est  un  droit  reconnu  qu'il  nous  faut  maintenir  : 
Tout  le  sang  d'Annibal  nous  doit  appartenir. 
Vous ,  qui  dans  les  combats  brûliez  de  le  répandre , 
Quel  étrange  intérêt  pourriez-vous  bien  y  prendre  ? 
Vous ,  de  sa  race  entière  éternel  ennemi , 
Vous ,  du  peuple  romain  le  vengem^  et  l'ami  ? 

MASSINISSE. 

L'intérêt  de  mon  sang ,  celui  de  la  justice , 
Et  riiorrem^  cpie  je  sens  d'un  pareil  sacrifice. 
J'entrevois  les  projets  qu'il  me  cache  avec  soin; 

V.  o 
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Mais  son  ambition  pourrait  aller  trop  loin. 

LÉ  LIE. 

Seigneur,  eUe  se  borne  à  servir  sa  patrie. 

MASSINISSE. 

Dites  mieux ,  à  flatter  l'infâme  barbarie 
D'un  peuple  qu'Annibal  écrasa  sous  ses  pieds. 
Si  Rome  existe  encor,  c'est  par  ses  alliés  : 
Mes  secours  l'ont  sauvée;  et,  dès  qu'elle  respire, 
Sur  les  roi-s ,  sur  moi-même  elle  affecte  l'empire  ; 
EUe  se  fait  un  jeu,  dans  ses  murs  fortunés, 
De  prodiguer  l'outrage  à  des  fronts  couronnés  ; 
Elle  met  à  ce  prix  sa  faveur  passagère  : 
Scipion  qui  m'aima  se  dément  pour  lui  plaire; 
Il  me  trahit  ! 

LÉLIE. 

Seigneur  ,  qui  vous  a  donc  changé  ? 
Quoi!  vous  seriez  trahi  quand  vous  seriez  vengé! 
J'ignore  si  la  reine  en  triomphe  menée 
Au  char  de  Scipion  doit  paraîtr<3  enchaînée  ; 
Mais  en  perdrions-nous  votre  utile  amitié  .f^ 
C'est  pour  une  captive  avoir  trop  de  pitié. 

MASSINISSE. 

Que  je  la  plaigne  ou  non,  je  veux  qia'on  la  respecte. 

La  foi  romaine  enfin  me  devient  trop  suspecte. 

De  ma  protection  tout  Numide  honoré , 

En  quelque  rang  qu'il  soit ,  doit  vous  être  sacré. 

Et  vous  insulteriez  une  femme,  une  reine! 

Vous  oseriez  charger  de  votre  indigne  chaîné 

Les  mains,  les  mêmes  mains  que  je  viens  d'affranchir! 

LÉLIE. 

Parlez  à  Scipion ,  vous  pourrez  le  fléchir. 

MASSINISSE. 

Le  fléchir!  apprenez  qu'il  est  une  autre  voie 
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De  priver  les  Romains  de  leur  injuste  proie. 

Il  est  des  droits  plus  saints  :  Sophonisbe  aujourd'hui, 

Seigneur ,  ne  dépendra  ni  de  vous  ni  de  lui  ,- 

Je  l'espère  du  moins. 

LÉLIE. 

Tout  ce  que  je  puis  dire, 
C'est  que  nous  soutiendrons  les  droits  de  notre  empire  ; 
Et  TOUS  ne  voudrez  pas ,  pour  des  caprices  vains , 
Vous  priver  des  bontés  qu'ont  pour  vous  les  Romains. 
Croyez-moi ,  le  sénat  ne  fait  point  d'injustices  ; 
Il  a  d'un  digne  prix  reconnu  vos  services , 
Il  vous  chérit  encor  :  mais  craignez  qu'un  refus 
Ke  vous  attire  ici  des  ordres  absolus. 

(  n  sort  avec  les  soldats  romaias,  ) 

SCÈNE  IL 

MASSINISSE,  ALAMAR.    Les  soldats  numides  restent 
au  fond  de  la  scène. 

M  A  S  s  I  X  I  s  s  E, 

Des  ordres  I  vous ,  Romains  î  ingrats ,  dont  ma  vaillance/ 

A  fait  tous  les  succès ,  et  nourri  l'insolence  ! 

Des  fers  à  Sophonisbe  !  et  ces  mots  inouïs 

A  peine  prononcés  n'ont  pas  été  punis  ! 

Aide-moi,  Sophonisbe,  à  venger  ton  injure,* 

Règne ,  Thonneur  l'ordonne ,  et  l'amour  t'en  conjure  j 

Règne  pour  être  libre,  et  commande  avec  moi.... 

Va,  Massinisse  enfin  sera  digne  de  toi. 

Des  fers!  ah!  que  je  vais  réparer  cet  outrage  ! 

Que  j'étais  insensé  de  combattre  Carthage  ! 

(  à  sa  suite.  ) 
Approchez,  mes  amisj  parlez,  braves  guerriers  j 

3. 
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Verrez-Yous  dans  vos  mains  flétrir  tant  de  lauriers  ? 
Vous  avez  entendu  ce  discours  téméraire. 

•  AL  A  M  A  R. 

Nous  en  avons  rougi  de  honte  et  de  colère. 
Le  joug  de  ces  ingrats  ne  peut  plus  se  porter; 
Sur  leur  superbe  tête  il  le  faut  rejeter. 

MASSINISSE. 

Rome  hait  tous  les  rois ,  et  les  croit  tyranniques  ; 
Ah!  les  plus  grands  tyrans  ce  sont  les  républiques; 
Rome  est  la  plus  cruelle, 

ALAMAR. 

Il  est  juste,  il  est  temps 
D'abattre  pour  jamais  l'orgueil  de  ses  enfants. 
L'alliance  avec  eux  n'était  que  passagère  ; 
La  haine  est  éternelle. 

MASSINISSE. 

Aveugle  en  ma  colère , 
Contre  mon  propre  sang  j'ai  pu  les  soutenir  ! 
Si  je  les  ai  sauvés,  songeons  à  les  punir. 
Me  seconderez-vous? 

AL  A  MA  R. 

Nous  sommes  prêts,  sans  doute; 
Il  n'est  rien  avec  vous  qu'un  Numide  redoute. 
Les  Romains  ont  plus  d'art,  et  non  plus  de  valeur; 
Ils  savent  mieux  tromper,  et  c'est  là  leur  grandeur; 
Mais  nous  savons  au  moins  combattre  comme  eux-mêmes 
Commandez ,  annoncez  vos  volontés  suprêmes  ; 
Ce  fameux  Scipion  n'est  pas  plus  craint  de  nous 
Que  ce  faible  Syphax  abattu  sous  nos  coups. 

MASSINISSE. 

Ecoutez  ;  Annibal  est  déjà  dans  l'Afrique  ; 

La  nouvelle  en  est  sûre ,  il  marche  vers  Utique  : 

Pourrions-nous  jusqu'à  lui  nous  frayer  des  chemins  .î* 
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A  L  A  M  A  R. 

Nous  VOUS  en  tracerons  dans  le  sang  des  Romains. 

M  ASSINISSE. 

Enlevons  Sophonisbe;  arrachons  cette  proie 
Aux  brigands  insolents  qu'un  sénat  nous  envoie  ; 
Effaçons  dans  leur  sang  le  crime  trop  honteux , 
Et  le  malheur ,  surtout ,  d'avoir  vaincu  pour  eux. 
Annibal  n'est  pas  loin  j  croyez  que  ce  grand  homme 
Peut  encore  une  fois  se  montrer  devant  Rome  : 
Mais  à  nos  fiers  tyrans  fermons-en  le  retour; 
Que  ces  bords  africains,  que  ce  sanglant  séjour , 
Deviennent,  par  vos  mains,  le  tombeau  de  ces  traîtres, 
Qui,  sous  le  nom  d'amis,  sont  nos  barbares  maîtres. 
La  nuit  approche  ;  allez,  je  viendrai  vous  guider; 
Les  vaincus  enhardis  pourront  nous  seconder. 
Vous  savez  en  ces  heux  combien  Rome  est  haïe, 
Et  tout  homme  est  soldat  contre  la  tyrannie. 
Préparez  les  esprits  irrités  et  jaloux; 
Sans  leur  rien  découvrir  enflammez  leur  courroux  : 
Aux  premiers  coups  portés ,  aux  premières  alarmes , 
Au  nom  de  Sophonisbe ,  ils  voleront  aux  armes  ; 
Nos  maîtres  prétendus ,  plongés  dans  le  sommeil , 
Verront  entre  mes  mains  la  mort  à  leur  réveil. 

ALAMAR. 

Si  l'on  ne  prévient  pas  cette  grande  entreprise  , 
Le  succès  en  est  sûr,  et  tout  nous  favorise  : 
Nous  suivons  Massinisse;  et  ces  tyrans  surpris 
Vont  payer  de  leur  sang  leurs  superbes  mépris. 

MASSIXISSE. 

Revolez  à  mon  camp  ;  je  vous  joins  dans  une  heure; 
J'arrache  Sophonisbe  à  sa  triste  demeure  : 
Je  marche  à  votre  tète  ;  et  s'il  vous  faut  périr , 
Mes  amis ,  j'ai  su  vaincre ,  et  je  saiurai  mourir. 
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SCÈNE  IIL 

'    SOPHONISBE,  MASSINISSE. 

SOPHONISBE. 

Seigneur,  en  tous  les  temps  par  le  ciel  poursuivie, 

Je  n'attends  que  de  vous  le  destin  de  ma  vie. 

Victorieux  dans  Cirthe ,  et  mon  libérateur , 

Contre  ces  fiers  Romains  deux  fois  mon  protecteur. 

Vous  avez  d'un  seul  mot  écarté  les  orages 

Qui  m'entouraient  encore  après  tant  de  naufrages; 

Et  dans  ce  grand  reflux  des  horreurs  de  mon  sort , 

Dans  ce  jour  étonnant  de  clémence  et  de  mort, 

Par  vous  seul  confondue,  et  par  vous  rassurée, 

J'ai  cru  que  d'un  héros  la  promesse  sacrée , 

Ce  généreux  appui ,  le  seul  qui  m'est  resté , 

Me  servirait  d'égide ,  et  serait  respecté  : 

Je  ne  m'attendais  pas  qu'on  flétrît  votre  ouvrage , 

Qu'on  osât  prononcer  le  mot  de  l'esclavage  ; 

Et  que  je  dusse  encore,  après  tant  de  tourments, 

Après  tous  vos  bienfaits ,  réclamer  vos  serments, 

MASSINISSE. 

Ne  les  réclamez  point  ;  ils  étaient  inutiles  ; 
Je  n'en  eus  pas  besoin  :  vous  aurez  des  asiles 
Que  l'orgueil  des  Romains  ne  pourra  violer  ; 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  désormais  à  trembler. 
Il  m'appartenait  peu  de  parler  d'hyménée 
Dans  ce  même  palais ,  dans  la  même  journée 
Où  le  sort  a  voulu  que  le  sang  d'un  époux , 
Répandu  par  les  miens ,  rejaillît  jusqu'à  vous. 
Mais  la  nécessité  rompt  toutes  les  barrières  ; 
Tout  se  tait  à  sa  voix  j  ses  lois  sont  les  premières. 
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La  cendre  de  Syphax  ne  peut  vous  accuser  ; 
Vous  n'avez  qu'un  parti,  celui  de  m'épouser; 
Du  pied  de  nos  autels  au  trône  remontée , 
Sur  les  bords  africains  chérie  et  redoutée, 
Le  diadème  au  front,  marchez  à  mon  côté  : 
Votre  sceptre  et  mon  bras  sont  votre  sûreté. 

SOPHOXISBE. 

Ah!  que  m'avez-vous  dit?  Sophonisbe  éperdue 
Doit  dévoiler  enfin  son  ame  à  votre  vue  : 
J'étais  votre  ennemie,  et  l'ai  toujours  été, 
Seigneur,-  je  vous  ai  fui,  je  vous  ai  rebuté; 
Syphax  obtint  mon  choix,  sans  consulter  son  âge; 
Je  n'acceptai  sa  main  que  pour  vous  faire  outrage; 
J'encourageai  les  miens  à  poursuivre  vos  jours: 
Mais  connaissez  mon  cœur,  il  vous  aima  toujours. 

M  A  s  s  I  >- 1  s  s  E. 

Est-il  possilile  ?  ô  dieux  !  vous ,  dont  l'arae  inhumaine 
Fut  chez  les  Africains  célèbre  par  la  haine , 
Vous  m'aimiez,  Sophonisbe!  et,  dans  ses  déplaisirs, 
Massinisse  accablé  vous  coûtait  des  soupirs  ! 

SOPHOXISBE. 

Oui,  nièce  d'Annibal,  j'ai  dû  haïr,  sans  doute. 
L'ami  de  Scipion,  quelque  effort  qu'il  m'en  coûte; 
Je  le  voulus  en  vain  :  c'est  à  vous  de  juger 
Si  le  seul  des  humains  qui  veut  me  protéger, 
Quand  il  revient  à  moi,  quand  son  noble  courage 
Peut  sauver  Sophonisbe,  Annibal,  et  Garthage, 
En  m'arrachant  des  fers  et  du  sein  de  1  horreur , 
En  me  donnant  son  trône ,  en  me  gardant  son  cœur , 
Peut  rallumer  en  moi  les  feux  qu'il  y  fit  naître , 
Et  dont  tout  mon  courroux  fut  à  peine  le  maître. 
D'un  bonheur  inouï  vous  venez  me  flatter; 
Vous  m'offrez  votre  main...  je  ne  puis  l'accepter  ^. 


4o  SOPHONISBE. 

MASSINISSE. 

Vous  î  quels  dieux  ennemis  à  vos  bontés  s'opposent  ? 

SOPHONISBE. 

Les  dieux  qui  de  mon  sort  en  tous  les  temps  disposent 
Les  dieux  qui  d'Annibal  ont  reçu  les  serments, 
Quand  aux  pieds  des  autels,  en  ses  plus  jeunes  ans, 
Il  jurait  aux  Romains  une  haine  immortelle  : 
Ce  sierment  est  ie  mien ,  je  lui  serai  fidèle. 
Je  meurs  sans  être  à  vous. 

MASSINISSE. 

Sophonisbe ,  arrêtez  : 
Connaissez  qui  je  suis,  et  qui  vous  insultez  : 
C'est  ce  même  serment  qui  devant  vous  m'amène  ; 
Et  ma  haine  pour  Rome  égale  votre  haine. 

SOPHONISBE. 

Vous,  seigneur!  vous  pourriez  enfin  vous  repentir 
De  vous  être  abaissé  jusques  à  la  servir? 

MASSINISSE. 

Je  me  repens  de  tout,  puisque  je  vous  adore; 
Je  ne  vois  plus  que  vous ,  si  vous  m'aimez  encore. 
J'apporte  à  cet  autel ,  en  vous  donnant  la  main , 
L'horreur  que  Massinisse  a  pour  le  nom  romain  ^': 
Plus  irrité  que  vous ,  et  plus  qu' Annibal  même , 
Oui ,  je  déteste  Rome  autant  que  je  vous  aime. 

SOPHONISBE. 

Massinisse! 

MASSINISSE. 

Écoutez;  vous  n'avez  qu'un  instant; 
Vos  fers  sont  préparés...  un  trône  vous  attend. 
Scipion  va  venir...  Garthage  vous  appelle; 
Et  si  vous  balancez  ,  c'est  un  crime  envers  elle. 
Suivez-moi,  tout  le  veut...  Dieux  justes,  protégez 
L'hymen  où  je  l'entraîne ,  et  soyons  tous  vengés  ! 
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SOPHONISBE. 

Eh  bien  !  à  ce  seul  prix  j'accepte  la  couronne  j 
La  veuve  de  Syphax  à  son  vengeur  se  donne  : 
Oui ,  Carthage  l'emporte.  O  mes  dieux  souverains  , 
Vous  munissez  à  lui  pour  punii*  les  Romains  î 

3IASSIXIS  SE. 

Honteusement  ici  soumis  à  leur  puissance, 
Cherchons  en  d'autres  heux  la  gloire  et  la  vengeance. 
Les  Romains  sont  dans  Cirthe,  ils  y  donnent  des  lois  '^ 
Un  consul  y  commande,  et  l'on  tremble  à  sa  voix. 
Sachez  que  sous  leurs  pas  je  vais  ouvrir  labîme 
Où  doit  s'ensevehr  l'orgueil  qui  nous  opprime; 
Scipion  va  tomber  dans  le  piège  fatal. 
La  gloire  et  le  bonheur  sont  au  camp  d'AnnibaL 
Dès  que  l'astre  du  jour  aura  cessé  de  luire, 
Parmi  des  flots  de  sancr  ma  main  va  vous  conduire  : 

o 

La  veuve  de  Syphax ,  en  fuyant  ses  tyrans , 

Doit  marcher  avec  moi  sur  leius  corps  expirants; 

Il  nest  point  d'autre  route,  et  nous  allons  la  prendre. 

SOPHOXISBE. 

Dans  le  camp  d'Annibal  enfin  j'irai  me  rendre; 
C'est  là  qu'est  ma  patrie,  et  mon  trône,  et  ma  cour  : 
Là  je  puis  sans  rougir  écouter  votre  amour  : 
Mais  comment  m'assurer.... 

MASSI?ÎISSE. 

La  plus  juste  espérance 
Flatte  d'un  prompt  succès  ma  flamme  et  ma  vengeance. 
Je  crains  peu  les  Romains;  et,  prêt  à  les  frapper, 
J'ai  honte  seulement  de  descendre  à  tromper. 

SOPHONISBE. 

Ils  savent  mieux  que  vous  cet  art  de  l' Italie. 
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SCÈNE  IV. 

SOPHONISBE,  MASSINISSE,  PH^DIME. 

PHiEDIME. 

Seigneur,  cet  étranger,  ce  superbe  Lélie, 
Et  qui  dans  ce  palais  parlait  si  hautement , 
Accompagné  des  siens,  arrive  en  ce  moment. 
Il  veut  que  sans  tarder  à  vous-même  on  l'annonce; 
Il  dit  que  d'un  consul  il  porte  la  réponse. 

MASSINISSE. 

Il  suffit...  qu'il  m'attende,  et  que,  sans  nous  braver, 
Aux  pieds  de  Sophonisbe  il  vienne  ici  tomber  ^. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE, 


ACTE  QUATRIÈME, 


SCENE  I. 

LELIE,    ROMAINS. 

L  É  L I  E ,  à  un  centurion. 
Allez  ,  observez  tout;  les  plus  légers  soupçons 
Dans  de  pareils  moments  sont  de  fortes  raisons. 
Sophonisbe  en  ces  lieux  peut  faire  des  perfides  ; 
Scipion  dans  la  ville  enferme  les  Numides. 

(  à  un  autre.  ) 
C'est  à  vous  de  garder  le  palais  et  la  tour , 
Tandis  que,  n'écoutant  qu'un  imprudent  amour, 
Massinisse,  occupé  du  vain  nœud  qui  lengage, 
Dim  moment  précieux  nous  laisse  l'avantage. 

(  à  tous.  ) 

\  ous  avez  désarmé  sans  peine  et  sans  effort 

Le  peu  de  ses  soldats  répandus  dans  ce  fort. 

Et  déjà,  trop  puni  par  sa  propre  faiblesse, 

Il  ne  sait  pas  encor  le  péril  qui  le  presse. 

Au  moindre  mouvement  qu'on  vienne  m'avertir; 

Qu'aucun  ne  puisse  entref,  qu'aucun  n'ose  sortir  : 

Surtout  de  vos  soldats  contenez  la  licence; 

Respectez  ce  palais  ;  que  nulle  violence 

Ne  souille  sous  mes  yeux  l'honneur  du  nom  romain. 

Le  sort  de  Massinisse  est  tout  en  notre  main. 

On  craignait  que  ce  prince ,  aveugle  en  sa  colère, 

N'eut  tramé  contre  nous  un  complot  téméraire  j 

Mais,  de  son  amitié  gardant  le  souvenir, 
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Scipion  le  prévient  sans  vouloir  le  punir. 

Soyez  prêts ,  c'est  assez  ;  cette  ame  impétueuse 

Verra  de  ses  desseins  la  suite  infructueuse , 

Et  dans  quelques  moments  tout  doit  être  éclairci... 

Vous ,  gardez  cette  porte ,  et  vous ,  veillez  ici. 

(  Les  licteurs  restent  un  peu  cachés  dans  le  fond.  ) 

SCÈNE   IL 

MASSINISSE,  LÉLIE,  licteurs. 

MASSINISSE. 

Eh  bien  !  de  Scipion  ministre  respectable , 
Venez- VOUS  m'annoncer  son  ordre  irrévocable  P 

LÉLIE. 

J'annonce  du.  sénat  les  décrets  souverains 
Que  le  consul  de  Rome  a  remis  en  mes  mains. 
Pouvez-vous  écouter  ce  que  je  dois  vous  dire? 
Vous  paraissez  troublé. 

M  AS  s  IN  ÏS  SE. 

Je  suis. prêt  à  souscrire 
Aux  projets  des  Romains  que  vous  me  présentez , 
Si  par  l'équité  seule  ils  ont  été  dictés , 
Et  s'ils  n'outragent  point  ma  gloire  et  ma  -couronne. 
Parlez  ;  quel  est  le  prix  que  le  sénat  me  donne  ? 

LÉLIE» 

Le  trône  de  Syphax  déjà  vous  est  rendu  ; 

C'est  pour  le  conquérir  que  l'on  a  combattu; 

A  vos  nouveaux  états ,  à  votre  Numidie , 

Pour  vous  favoriser ,  on  joint  la  Mazénie  : 

Ainsi    dans  tous  les  temps  et  de  guerre  et  de  paix  , 

Rome  à  ses  alliés  prodigue  ses  bienfaits. 

On  vous  a  déjà  dit  que  Girthe,  Hippone,  Utique, 
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Tout  5  jusqu'au  mont  Atlas ,  est  à  la  république. 
Décidez  maintenant  si  vous  voulez  demain 
De  Scipion  vainqueur  accomplir  le  dessein , 
De  l'Afrique  avec  lui  soumettre  le  rivage, 
Et  fidèle  allié,  camper  devant  Carthage. 

M  A  s  s  I N  I  s  s  E. 

Carthage  !  oubliez-vous  qu' Annibal  la  défend , 
Que  sur  votre  chemin  ce  héros  vous  attend  ? 
Craignez  d'y  retrouver  Trasimène  et  Trébie. 

LÉLIE. 

La  fortune  a  changé  :  l'Afrique  est  asservie. 
Choisissez  de  nous  suivi^e,  ou  de  rompre  avec  nous. 

MAS  s  INI  s  SE,  à  part. 
Puis-je  encore  un  moment  retenir  mon  courroux? 

LÉLIE. 

Vous  voyez  vos  devoirs  et  tous  vos  avantages. 

De  Rome  maintenant  connaissez  les  usao-es  : 

EUe  élève  les  rois ,  et  sait  les  renverser  ;. 

Au  pied  du  Capitole  ils  viennent  s'abaisser. 

La  veuve  de  Syphax  était  notre  ennemie  ; 

Dans  un  sang  odieux  elle  a  reçu  la  vie; 

Et  son  seul  châtiment  sera  de  voir  nos  dieux. 

Et  d'apprendre  dans  Rome  à  nous  connaître  mieux. 

MASSINISSE. 

Téméraire!  arrêtez....  Sophonisbe  est  ma  femme; 
Tremblez  de  m'outrager. 

EÉLIE. 

Je  connais  votre  Hamme; 
Je  la  respecte  peu  lorsque  dans  vos  états 
Vous-même  devant  moi  ne  vous  respectez  pas  : 
Sachez  que  Sophonisbe,  à  nos  chaînes  livrée, 
De  ce  titre  d'épouse  en  vain  s'est  honorée, 
Qu'un  prétexte  de  plus  ne  peut  nous  éblouir, 


46  SOPHONISBE. 

Que  j'ai  donné  mon  ordre ,  et  qu'il  faut  obéir. 

M  ASSINISSE. 

Ah  !  c'en  est  trop  enfin  ;  cet  excès  d'insolence 
Pour  la  dernière  fois  tente  ma  patience. 

Ç  mettant  la  main  à  son  épée.  ) 

Traître  !  ôte-moi  la  vie ,  ou  meurs  de  cette  main. 

LÉLIE. 

Prince,  si  je  n'étais  qu'un  citoyen  romain, 
Un  tribun  de  l'armée ,  un  guerrier  ordinaire , 
Vous  me  verriez  bientôt  prêt  à  vous  satisfaire  ; 
Lélie  avec  plaisir  recevrait  cet  honneur  : 
Mais  député  de  Rome  et  de  mon  empereur, 
Commandant  en  ces  lieux,  tout  ce  que  je  dois  faire, 
C'est  d'arrêter  d'un  mot  votre  vaine  colère.... 
Romains ,  qu'on  m'en  réponde. 

(  Les  licteurs  entourent  Massinisse  et  le  désarment.  ) 
MASSINISSE. 

Ah ,  lâche  !  mes  soldats 
Me  laissent  sans  défense  ! 

LÉLIE. 

Ils  ne  paraîtront  pas  ; 
Ils  sont,  ainsi  que  vous,  tombés  en  ma  puissance. 
Vous  avez  abusé  de  notre  confiance  : 
Quels  que  soient  vos  desseins ,  ils  sont  tous  prévenus  ; 
Et  nous  vous  épargnons  des  malheurs  superflus. 
Si  vous  voulez  de  Rome  obtenir  quelque  grâce , 
Scipion  va  venir;  il  n'est  rien  que  n'efface 
A  ses  yeux  indulgents  un  juste  repentir. 
Rentrez  dans  le  devoir  dont  vous  osiez  sortir. 
On  vous  rendra,  seigneur,  vos  soldats  et  vos  armes 
Quand  sur  votre  conduite  on  aura  moins  d'alarmes , 
Et  quand  vous  cesserez  de  préférer  en  vain 
Une  Carthaginoise  à  l'empire  romain. 
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Vous  avez  combattu  sous  nous  aTec  courage; 
ÎMais  on  est  quelquefois  imprudent  à  votre  âge. 

SCÈNE  III. 

MASSINISSE. 

Tu  survis ,  Massinisse ,  à  de  pareils  affronts  ! 
Ce  sont  là  ces  Romains ,  juges  des  nations , 
Qui  voulaient  faire  au  monde  adorer  leur  puissance, 
Et  des  dieux,  disaient-ils,  imiter  la  clémence! 
Fourbes  dans  leui^s  traités ,  cruels  dans  leurs  exploits , 
Déprédateurs  du  peuple  ,  et  fiers  t^Tans  des  rois  ! 
Je  me  repens ,  sans  doute ,  et  c'est  de  vi^Te  encore 
Sans  pouvoir  me  baigner  dans  leur  sang  que  j'abhorre. 
Scipion  prévient  tout;  soit  prudence  ou  bonheur, 
Son  étonnant  génie  en  tout  temps  est  vainqueiu'. 
'Sous les  pas  des  Romains  la  tombe  était  ouverte; 
Je  vengeais  Sophonisbe  ,  et  j'ai  causé  sa  perte. 
Je  nai  pas  su  tromper,  j'en  recueille  le  fruit  ; 
Dans  1  art  des  trahisons  j  étais  trop  mal  instruit. 
Roi,  vainqueur  et  captif,  outragé,  sans  vengeance, 
Victime  de  l'amour  et  de  mon  imprudence , 
Mon  cœur  fut  trop  ouvert.  Ah!  tu  l'avais  prévu  ^, 
Sophonisbe  ;  en  effet  ma  candeiu-  m'a  perdu. 
O  ciel!  c'est  Scipion!  c'est  Rome  tout  entière! 

SCÈî^E  IV. 

SCIPIOX,  MASSINISSE,  licteurs. 

(  Scipion  tieut  un  rouleau  à  1^  main.  ) 
MASSINISSE. 

Venez-vous  insulter  à  mon  heure  dernière.-* 
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Dans  l'abîme  où  je  suis  venez-vous  ra'enfoncer, 
Marcher  sur  mes  débris  ? 

s  c  I  P  I  o  N. 

Je  viens  vous  embrasser. 
J'ai  su  votre  faiblesse  et  j'en  ai  craint  la  suite. 
Vous  devez  pardonner  si  de  votre  conduite 
Ma  vigilance  heureuse  a  conçu  des  soupçons  ; 
Plus  d'une  fois  l'Afrique  a  vu  des  trahisons. 
La  nièce  d'Annibal,  à  votre  cœur  trop  chère, 
M'a  forcé  malgré  moi  de  me  montrer  sévère. 
Du  nom  de  votre  ami  je  fus  toujours  jaloux, 
Mais  je  me  dois  à  Rome,  et  beaucoup  plus  qu'à  vous. 
Je  n'ai  point  démêlé  les  intrigues  secrètes 
Que  pouvaient  préparer  vos  fureurs  inquiètes , 
Et  de  tout  prévenir  je  me  suis  contenté. 
Mais  à  quelque  attentat  que  l'on  vous  ait  porté ,  • 

Voulez-vous  maintenant  écouter  la  justice ,  , 

Et  rendre  à  Scipion  le  cœur  de  Massinisse?- 
Je  ne  demande  rien  que  la  foi  des  traités  ; 
Vous  les  avez  toujours  sans  réserve  attestés  : 
Les  voici;  c'est  par  vous  qu'à  moi-même  promise, 
Sophonisbe  en  mon  camp  devait  être  remise. 
Lisez.  Voilà  mon  nom ,  et  voilà  votre  seing. 

(  Il  les  lui  montre.  ) 
En  est-ce  assez?  vos  yeux  s'ouvriront-ils  enfin .^ 
Avez-vous  contre  moi  quelque  droit  légitime.^ 
Vous  plaindrez-vous  toujours  que  Rome  vous  opprime? 

MASSINÏSSE. 

Oui.  Quand  dans  la  fureur  de  mes  ressentiments 

Je  fis  entre  vos  mains  ces  malheureux  serments , 

Je  voulais  me  venger  d'une  reine  ennemie  : 

De  mon  cœur  irrité  je  la  croyais  haïe  ; 

Vos  yeux  furent  témoins  de  mes  jaloux  transports  ,* 
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Ils  étaient  imprudents  ;  mais  vous  m'aimiez  alors  ; 

Je  vous  confiai  tout,  ma  colère  et  ma  flamme. 

J'ai  revu  Sophonisbe,  et  j'ai  connu  son  ame; 

Tout  est  changé;  mon  cœiu?  est  rentré  dans  ses  droits; 

La  veuve  de  S^-phax  a  mérité  mon  chois. 

Elle  est  reine  ,  elle  est  digne  en  cor  d'un  plus  grand  titre. 

De  son  sort  et  du  mien  j'étais  le  seul  arbitre; 

Je  devais  l'être  au  moins  :  je  l'aime,  c'est  assez  ; 

Sophonisbe  est  ma  femme ,  et  vous  la  ravissez  ! 

SCIPIOX. 

Elle  n'est  point  à  vous,  elle  est  notre  captive; 

La  loi  des  nations  pour  jamais  vous  en  prive  : 

Rome  ne  peut  changer  ses  résolutions 

Au  gré  de  vos  erreurs  et  de  vos  passions  "K 

Je  ne  veux  point  ici  vous  parler  de  moi-même  ; 

Mais,  jeune  comme  vous,  et  dans  un  rang  suprême, 

Vous  savez  si  mon  cœur  a  jamais  succombé 

A  ce  piège  fatal  où  vous  êtes  tombé. 

Soyez  digne  de  vous  ;  vous  pouvez  encor  l'être. 

MASSIXISSE. 

Il- est  vrai  qu'en  Espagne,  où  vous  régnez  en  maître, 
Le  soin  de  contenir  un  peuple  effarouché, 
La  gloire ,  l'intérêt ,  seigneiu? ,  vous  ont  touché  ; 
Vous  n'enlevâtes  point  une  femme  éplorée. 
De  l'amant  qu'elle  aimait  justement  adorée  : 
Pourquoi  démentez-vous  pour  un  infortuné 
Cet  exemple  éclatant  que  vous  avez  donné  ? 
L'Espagnol  vous  bénit,  mais  je  vous  dois  ma  haine; 
Vous  lui  rendez  sa  femme ,  et  m'arrachez  la  mienne. 

s  c  I  p  I  o  >\ 
A  vos  plaintes,  seigneiu-,  à  tant  d'emportements. 
Je  ne  réponds  qu'un  mot  :  rernphssez  vos  serments, 
y.  4 
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MASSINISSE. 

Ah  !  ne  me  parlez  plus  d'un  serment  téméraire 
Qu'ont  dicté  le  dépit  et  l'amour  en  colère  ; 
Il  ftit  trop  démenti  dans  mon  cœur  ulcéré. 

SCIPION. 

Les  dieux  l'ont  entendu;  tout  serment  est  sacré. 

MASSINISSE. 

Consul,  il  me  suffit;  j'avais  cru  vous  coanaître, 
Je  m'étais  bien  trompé  :  mais  vous  êtes  le  maître, 
des  dieux,  dont  vous  savez  interpréter  la  loi, 
Aidés  de  Scipion ,  sont  trop  forts  contre  moi. 
Je  sais  que  mon  épouse  à  Rome  flit  promise; 
Voulez-vous  en  effet  qu'à  Rome  on  la  conduise  "  ? 

SCIPION. 

Je  le  veux ,  puisque  ainsi  le  sénat  l'a  voulu , 
Que  vous-même  avec  moi  vous  l'aviez  résolu. 
Ne  vous  figurez  pas  qu'un  appareil  frivole ,  _ 
Une  marche  pompeuse  aux  murs  du  Capitole , 
Et  d'un  peuple  inconstant  la  faveur  et  l'amour 
Que  le  destin  nous  donne  et  nous  ôte  en  un  jour , 
Soient  un  charme  si  grand  pour  mon  ame  éblouie; 
De  soins  plus  importants  croyez  qu'elle  est  remplie  : 
Mais  quand  Rome  a  parlé,  j'obéis  à  sa  loi; 
Secondez  mon  devoir ,  et  revenez  à  moi  ; 
Rendez  à  votre  ami  la  première  tendresse 
Dont  le  nœud  respectable  unit  notre  jeunesse  ; 
Compagnons  dans  la  guerre,  et  rivaux  en  vertu , 
Sous  les  mêmes  drapeaux  nous  avons  combattu; 
Nous  rougirions  tous  deux  qu'au  sein  de  la  victoire , 
Une  femme ,  une  esclave ,  eut  flétri  tant  de  gloire  ; 
Réunissons  deux  cœurs  qu'elle  avait  divisés  : 
Oubliez  vos  liens  ;  l'honneur  les  a  brisés. 
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MASSINISSE. 

L'honneur!  Quoi!  vous  osez!  Mais  je  ne  puis  prétendre, 
Quand  je  suis  désarme,  que  vous  vouliez  m'entendre. 
Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous  seriez  content  ; 
Ma  femme  subira  le  destin  qui  l'attend. 
Un  roi  doit  obéir  quand  un  consul  ordonne. 
Sophonisbe  î  oui ,  seigneur,  enfin  je  l'abandonne  : 
Je  ne  veux  que  la  voir  pour  la  dernière  fois  ; 
Après  cet  entretien  j'attends  ici  vos  lois. 

s  CI  PI  ON. 

N'attendez  qu'un  ami,  si  vous  êtes  fidèle. 

SCÈNE   V. 

MASSINISSE. 

Un  ami  î  jusque-là  ma  fortune  cruelle , 

De  mes  jours  détestés  déshonore  la  fin! 

Il  me  flétrit  du  nom  de  l'ami  d'un  Romain  ! 

Je  n'ai  que  Sophonisbe,  elle  seule  me  reste; 

Il  le  sait ,  il  insulte  à  mon  état  funeste  ,• 

Sa  cruauté  tranquille,  avec  dérision, 

Affectait  de  descendre  à  la  compassion  ! 

Il  a  su  mon  projet ,  et,  ne  pouvant  le  craindre, 

Il  feint  de  l'ignorer ,  et  même  de  me  plaindre  ; 

Il  feint  de  dédaigner  ce  misérable  honneur 

De  traîner  une  femme  au  char  de  son  vainqueur  ; 

Il  n'aspire  en  effet  qu'à  cette  gloire  infâme  : 

Il  jouit  de  ma  honte  ;  et  peut-être  en  son  ame 

Il  pense  à  m'y  traîner  avec  le  même  éclat, 

Comme  un  roi  révolté  jugé  par  le  sénat. 


4. 
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SCÈNE  VL 

MASSINISSE,  SOPHONISBE, 

MASSINISSE. 

Eh  bien  !  coimaissez-vous  quelle  horreur  vous  opprime 
D'où  nous  sommes  tombés ,  dans  quel  affreux  abîme 
Un  jour,  un  seul  moment  nous  a  tous  deux  conduits? 
De  notre  heureux  hymen  ce  sont  les  premier^  fruits. 
Savez-vous  des  Romains  la  barbare  insolence , 
Et  qu'il  nous  faut  enfin  tout  souffrir  sans  vengeance  ? 

SOPHONISBE. 

Nous  n'avons  qu'un  recoiu"S ,  le  fer ,  ou  le  poison. 

MASSINISSE. 

Nous  sommes  désarmés;  ces  murs  sont  ma  prison, 
Scipion  vivrait-il  si  j'avais  eu  des  armes  ! 

SOPHONISBE. 

Ah  !  cherchons  les  moyens  de  finir  tant  d'alarmes. 
Trop  de  honte  nous  suit,  et  c'est  trop  de  revers. 
J'ai  deux  fois  aujourd'hui  passé  du  trône  aux  fers. 
Je  ne  puis  me  venger  de  mes  indignes  maîtres  ; 
Je  ne  puis  me  baigner  dans  le  sang  de  ces  traîtres  ; 
Arrache-moi  la  vie ,  et  meurs  auprès  de  moi  ; 
Sophonisbe  deux  fois  sera  libre  par  toi. 

MASSINISSE. 

Tu  le  veux.^ 

SOPHONISBE. 

Tu  le  dois. 

MASSINISSE, 

Je  frémis,  je  t'admire. 

SOPHONISBE. 

Je  te  devrai  ma  mort ,  je  te  devais  l'empire  ; 
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J'aurai  reçu  de  toi  tous  mes  biens  en  un  jour. 

M  A  s  s  I  N  I  s  s  E. 
Quels  biens  !  ah  !  Sophonisbe  ! 

SOPHONISBE. 

Objet  de  mon  amour  ! 
Ame  tendre  !  ame  noble  !  expie  avec  courage 
Le  crime  que  tu  fis  en  combattant  Cartha^e. 
Sauve-moi. 

M  A  s  s  I  N  I  s  s  E. 
Pai'  ta  mort? 

SOPHONISBE. 

Sans  doute.  Aimes-tu  mieux 
Me  voir  avec  opprobre  arracher  de  ces  heux? 
Roi  soumis  aux  Romains ,  et  mari  d'une  esclave , 
Aimes-tu  mieux  servir  le  tyran  qui  te  brave; 
Me  voir  sacrifiée  à  son  ambition  ? 
Ecrasons,  en  mourant,  l'orgueil  de  Scipion^. 

MASSINISSE. 

Va  ,  sors  :  je  voifS  de  loin  des  Romains  qui  m'épient,- 
De  tous  les  malheureux  ces  monstres  se  défient. 
Va,  nous  nous  rejoindrons. 

SOPHONISBE. 

Arbitre  de  mon  sort, 
Souviens-toi  de  ma  gloire  :  adieu,  jusqu'à  ma  mort. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  VIL 

MASSINISSE. 

Dieux  des  Carthaginois!  vous  à  qui  je  m'immole  P ! 
Dieux  que  j'avais  trahis  pour  ceux  du  Gapitole , 


54  SOPHONISBE. 

Vous  que  ma  femme  implore ,  et  qui  l'abandonnez , 
Donnerez-vous  la  force  à  mes  sens  forcenés , 
A  cette  main  tremblante ,  à  mon  ame  égarée , 
De  me  souiUer  du  sang  d'une  épouse  adorée? 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

LÉLIE,  SCIPION,  ROMAINS. 

s  C  I  P  I  o  ^-. 
Amis ,  la  fermeté  jointe  avec  la  clémence 
Peut  enfin  subjuguer  sa  fatale  inconstance. 
Je  vois  dans  ce  Numide  un  coursier  indompté , 
Que  son  maître  réprime  après  l'avoir  flatté  ; 
Tour  à  tour  on  ménage ,  on  dompte  son  caprice  ; 
Il  marche  en  écumant ,  mais  il  nous  rend  service. 
Massinisse  a  senti  qu'il  doit  porter  ce  frein 
Dont  sa  fureiu?  s'indigne  ,  et  qu'il  secoue  en  vain  j 
Que  je  suis  en  effet  maître  de  son  armée  j 
Qu'enfin  Rome  commande  à  l'Afrique  alarmée; 
Que  nous  pouvons  d'un  mot  le  perdre  ou  le  sauver. 
Pensez-vous  qu'il  s'obstine  encore  à  nous  braver? 
n  est  temps  qu'il  choisisse  entre  Rome  et  Carthage  ; 
Point  de  milieu  pour  lui ,  le  trône  ou  l'esclavao-e  : 
Il  s'est  soumis  à  tout;  ses  serments  Font  lié  : 
n  a  vu  de  quel  prix  était  mon  amitié. 
La  reine  l'égarait;  mais  Piome  est  la  plus  forte: 
L'amour  parle  un  moment  ;  mais  l'intérêt  l'emporte  : 
Il  doit  rendre  aux  Romains  Sophonisbe  aujourd'hui. 

LÉLIE. 

Pouvez-vous  y  compter  ?  Vous  fiez-vous  à  lui  ? 

SCIPIOX. 

Il  ne  peut  empêcher  qu'on  l'enlève  à  sa  vue. 
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Je  voulais  à  son  aine  encor  tout  éperdue 
Epaigner  un  affront  trop  dur ,  trop  douloureux  ; 
Il  me  fesait  pitié.  Tout  prince  malheureux 
Doit  être  ménagé ,  fût-ce  Annibal  lui-même. 

L  É  li  I  E. 

Je  crains  son  désespoir;  il  est  N*umide,  il  aime. 

Surtout  de  Sophonisbe  il  vous  faut  assurer. 

Ce  triomphe  éclatant  qui  va  se  préparer  , 

Plus  que  vous  ne  pensez  vous  devient  nécessaire 

Pour  imposer  aux  grands,  pour  charmer  le  vulgaire. 

Pour  captiver  un  peuple  inquiet  et  jaloux, 

Ennemi  des  grands  noms ,  et  peut-être  de  vous. 

La  veuve  de  Syphax  à  votre  char  traînée 

Fera  taire  i'çnvie  à  vous  nuire  obstinée  ; 

Et  le  vieux  Fabius ,  et  le  jaloux  Caton 

Se  cacheront  dans  l'ombre  en  voyant  Scipion  9. 

SCÈNE   IL 

SCIPION,  LÉLIE,  PHiEDIMK 

P  H  iE  D  I  M  E. 

Sophonisbe,  seigneur,  à  vos  ordres  soumise. 
Par  le  roi  Massinisse  entre  vos  mains  remise , 
Va  bientôt,  à  vos  pieds  déposant  sa  douleur, 
Reconnaître  dans  vous  son  maître  et  son  vainqueur  ' 
Elle  est  prête  à  partir. 

SCIPION. 

Que  Sophonisbe  apprenne 
Qu'à  Rome,  en  ma  maison,  toujours  servie  en  reine, 
Elle  n'y  recevra  que  les  soins,  les  honneurs, 
Que  l'on  doit  à  son  rang,  et  même  à  ses  malheurs: 
Le  Tibre  avec  respect  verra  sur  son  rivage 


ACTE  V,  SCÈNE  II.  5; 

Le  noble  rejeton  des  héros  de  Carthage. 

(  Pheedime  sert.  ) 
(  à  un  tribun.  ) 

Vous  jusques  à  ma  flotte  ayez  soin  de  guider 
Et  la  reine  et  les  siens,  qu'il  vous  faudra  garder. 

SCÈNE  lîl. 

SCIPION,  LÉLIE,  MASSIXISSE,  licteurs. 

s  C  I  P  I  O  >'. 

Le  roi  vient  :  je  le  plains  ;  un  si  gi^and  sacrifice 
Doit  lui  coûter,  sans  doute.  Approchez,  Massinisse; 
Ne  vous  repentez  pas  de  votre  fermeté. 

MASSINISSE,  troublé  et  chancelant. 
Il  m'en  faut  en  effet! 

SCIPION. 

Votre  cœur  s'est  dompté. 

MASSI>ISS  E. 

La  victime  par  vous  si  long-temps  désirée 
S'est  offerte  elle-même  ;  elle  vous  est  li\Tée. 
Scipion,  j'ai  plus  fait  que  je  n'avais  promis; 
Tout  est  prêt. 

SCIPION. 

La  raison  vous  rend  à  vos  amis. 
Vous  revenez  à  moi  :  pardonnez  à  Lélie 
Cette  sévérité  dans  mon  cœur  démentie  : 
L'intérêt  de  l'état  exigeait  nos  rigueurs  ; 
Rome  y  fera  bientôt  succéder  ses  faveurs. 
(  Il  tend  la  main  à  Massinisse  qui  recule,  ) 
Point  de  ressentiment;  goûtez  l'honneur  suprême 
D'avoir  reparé  tout  en  vous  domptant  vous-même. 

MASSINISSE. 

Éparonez-vous,  seigneiu,  un  vain  remercîment  : 
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I]  m'en  coûte  assez  cher  en  cet  affreux  moment. 

s  c  I  P  I  o  N. 

Vous  pleurez  ! 

MASSINISSE. 

Qui!  moi?  non. 

S  CI  PION. 

Ce  regret  qui  vous  presse 
N'est  aux  yeux  d'un  ami  qu'un  reste  de  faiblesse 
Que  votre  ame  subjugue ,  et  que  vous  oublîrez. 

MASSINISSE. 

Si  vous  avez  un  cœur ,  vous  vous  en  souviendrez. 

SCIP  ION. 

Sophonisbe  à  mes  yeux  sans  crainte  peut  paraître  : 
J'aurais  de  son  destin  voulu  vous  laisser  maître  ; 
Mais  Rome  la  demande  :  il  faut,  loin  de  ces  lieux.... 
(  On  ouvre  la  porte;  Sophonisbe  paraît  étendue  sur  une  ban- 
quette, un  poignard  enfoncé  dans  le  sein.  ) 
IM  A  S  S  I  N  I  S  s  E. 

Tiens,  la  voilà,  perfide  !  elle  est  devant  tes  yeux; 
La  connais-tu  .^* 

s  c  I  p  I  o  N. 
Cruel! 

SOPHONISBE  à  Massinisse  penché  vers  elle. 
Viens,  que  ta  main  chérie 
Achève  de  m'ôter  ce  fardeau  de  la  vie. 
Digne  époux  ,  je  meurs  libre ,  et  je  meurs  dans  tes  bras, 

MASSINISSE. 

Je  VOUS  la  rends,  Romains,  elle  est  à  vous. 
S  c  I  p  I  o  N. 

Hélas  ! 
Malheureux!  qu'as-tu  fait? 

MASSINISSE. 

Ses  volontés,  }es  miennes. 
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Sur  ses  bras  tout  sanglants  viens  essayer  tes  chaînes  : 
Approche  :  où  sont  tes  fers  ? 

LÉLIE. 

O  spectacle  dTioiTeur  î 

M  A  s  s  I  >"  I  s  s  E  ,   à  Scipion. 

Tu  recules  d'eftroi!  que  devient  ton  grand  cœui\^ 

(  Il  se  met  entre  Sophonisbe  et  les  RomSns.  ) 
Monstres,  qui  par  mes  mains  avez  commis  mon  crime, 
Allez  au  Capitole  offrir  votre  victime  ; 
Montrez  à  votre  peuple,  autoiu*  d'elle  empressé, 
Ce  cœiu? ,  ce  noble  cœur  que  vous  avez  percé. 
Détestable  Romain ,  si  les  dieux  qui  m'entendent , 
Accordent  les  faveurs  que  les  mourants  demandent , 
Si,  devançant  le  temps,  le  grand  voile  du  sort 
Se  lève  à  nos  regards  au  moment  de  la  mort, 
Je  vois  dans  l'avenir  Sophonisbe  vengée , 
Et  Rome  qu'on  immole  à  la  terre  outragée  ; 
Je  vois  dans  votre  sang  vos  temples  renversés. 
Ces  temples  qu'Annibal  a  du  moins  menacés  ; 
Tous  ces  fiers  descendants  des  Nérons,  des  Camilles  ^^ , 
Aux  fers  des  étrangers  tendant  des  bras  ^erviles  ; 
Ton  Capitole  en  cendre,  et  tes  dieux  pleins  d'effroi 
Détruits  par  des  tyrans  moins  funestes  que  toi. 
Avant  que  Rome  tombe  au  gré  de  ma  furie , 
Va  mourir  oubhé ,  chassé  de  ta  patrie. 
Je  meurs,  mais  dans  la  mienne,  et  c'est  en  te  bravant  j 
Le  poison  que  j'ai  pris  dans  ce  fatal  moment 
Me  déhvre  à  la  fois  d'un  tyran  et  d'un  traître. 
Je  meurs  chéri  des  miens,  qui  vengeront  lem'  maître  : 
Va,  je  ne  veux  pas  même  un  tombeau  de  tes  mains. 

LÉLIE. 

Que  tous  deux  sont  à  plaindre  ! 
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SCIP  ION. 

Ils  sont  morts  en  Romains. 
Grands  dieux  !  puissé-je  un  jour,  ayant  dompté  Cartbage , 
Quitter  Rome  et  la  vie  avec  même  courage  ! 
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VARIANTES 

DE   SOPHONISBE, 


««  Vous  servez  des  Romains ,  vous  secondez  leurs  armes , 

"  Et  vous  desespérez  vos  parents  malheureux. 

«  Méritez  vos  succès  en  étant  généreux  : 

•^  C'est  trop  faire  couler  et  le  sang  et  les  larmes.  » 

Suis-je  ici  prisonnière  ?  ô  rigiieur  !  ô  destin  ! 
Que  me  préparez-vous  dans  ce  jour  de  vengeance? 
Le  ciel  me  ravit  tout,  et  jusqu'à  l'espérance. 
Dieux!....  etc. 

MASSIF' ISS  E. 

Reine,  en  ce  jour  de  sang,  funeste  ou  favorable, 
Ma  fortiine  me  pèse  ,  et  votre  sort  m'accable. 
Le  billet  que  de  vous  je  viens  de  recevoir 
Est  un  ordre  sacré  qui  m'apprend  mon  devoir; 
Mais  en  vous  écoutant  je  l'apprends  davantage. 
Je  crois  entendre  en  vous  les  héros  de  Carthage: 
Honteux  d'avoir  vaincu ,  je  viens  tout  réparer. 

SOPHOyiSBE. 

Réduite  à  vous  haïr ,  faut-il  vous  admirer? 

Quoi!  seigneur,  jusqu'à  vous  ma  lettre  est  parvenue! 

Je  le  jure  par  vous  :  pour  vous  dire  encor  plus , 
Sophonisbe  n'est  pas  au  nombre  des  vaincus. 
Je  commande  dans  Cirthe 

i 

Tu  parles  à  sa  veuve ,  et  son  sang  fiime  encore  ;  ^ 

Son  ombre  me  menace:  un  pareil  souvenir 
L'appelle  à  la  vengeance,  et  l'invite  à  punir. 
Phaedime ,  il  faut  enfin  t' ouvrir  toute  mon  ame  : 
Oui,  je  t'ai  fait  l'aveu  de  ma  fatale  flamme. 
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Oui ,  ce  feu ,  si  long-temps  clans  mon  sein  renfermé , 

S'est  avec  violence  aujourd'hui  rallumé. 

Peut-être  on  m'aime  encore,  et  j'oserais  le  croire; 

Je  pourrais  me  flatter  d'une  telle  victoii  e  ; 

Tu  me  verrais  goûter  ce  suprême  bonheur 

De  partager  son  trône  et  d'avoir  tout  son  cœur. 

Ma  flamme  déclarée....  etc. 


MASSINISSE. 

Des  ordres!  vous,  Romains!  ingrats,  dont  l'insolence 
S'accrut  par  mon  service  avec  votre  puissance! 
Des  fers  à  Sophonisbe  !  et  ces  mots  inouïs 
A  peine  prononcés  n'ont  pas  été  punis  ! 
Sophonisbe  !  ah  !  du  moins  écarte  cette  injure , 
Accorde-moi  ta  main;  ta  gloire  t'en  conjure. 

La  fille  d'Asdrubal  naquit  pour  se  contraindre  : 
Elle  dut  vous  haïr,  ou  du  moins  dut  le  feindre. 
Elle  brûlait  pour  vous  :  c'est  à  vous  de  juger 
Si  le  seul  des  humains  qui  peut  me  protéger , 
Conquérant  généreux ,  amant  toujours  fidèle , 
Des  héros  et  des  rois  devenu  le  modèle , 
En  m'arrachant  des  fers  et  de  ce  lieu  d'horreur , 
En  me  donnant  son  trône,  en  me  gardant  son  cœur, 
Sur  mes  sens  enchantés  conserve  un  juste  empire. 
C'est  par  vous  que  je  vis ,  pour  vous  que  je  respire  : 
Pour  m'unir  avec  vous  je  voudrais  tout  tenter. 
Vous  m'offrez  votre  main....  je  ne  puis  l'accepter. 

MASSINISSE. 

C'est  ce  même  serment  qui  devant  vous  m'amène  : 
C'est  un  courroux  plus  juste ,  une  plus  forte  haine  ; 
Et  c'est  de  son  flambeau  que  je  viens  éclairer 
L'hymen ,  l'heureux  hymen  qu'on  ne  peut  différer. 
C'est  dans  Cirthe  sanglante ,  à  ces  autels  antiques , 
Di  essés  par  nos  aïeux  à  nos  dieux  domestiques , 
Que  j'apporte  avec  vous ,  en  vous  donnant  la  main , 
L'horreur  que  Ma?sinisse  a  pour  le  nom  Romain. 
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Oui ,  je  déteste  Rome  autant  que  je  vous  aime. 
Vous,  dieux  qui  m'entendez,  qui  recevez  ma  foi, 
^11  prend  la  main  de  Sophonisbe,  et  tous  deux  les  mettent  sur  l'autel.) 
Unissez  à  ce  prix  Sophonisbe  avec  moi. 

SOPHO>-ISBE. 

A  ces  conditions  j'accepte  la  couronne  ; 

Ce  n'est  qu'à  mon  vengeur  que  ma  fierté  se  donne. 

\engeons  tous  deux  Carthage  et  nos  dieux  souverains; 

Jurons  de  nous  unir  pour  haïr  les  Romains. 

Je  me  vois  trop  heureuse.... 

M  A  s  s  I  2V  I  s  s  E. 

A  mes  veux  outragée, 
Vantez  votre  bonheur  quand  vous  serez  vengée. 
Les  Romains  sont  dans  Cirthe,  etc. 

^  Dans  les  anciennes  éditions,  le  troisième  acte  était  terminé 
par  les  vers  suivants  : 

SOPHO>-ISBE. 

A  l'aspect  des  Romains  mon  horreur  se  redouble  ; 

Je  n'entends  point  leur  nom  sans  alarme  et  sans  trouble. 

Vous  êtes  violent  autant  que  généreux; 

Encor  si  vous  saviez  dissimuler  comme  eux, 

Ne  les  point  avertir  de  se  mettre  en  défense  î 

Mais  toujours  d'un  Xumide  ils  sont  en  défiance  : 

Peut-être  ont-ils  déjà  pénétré  vos  desseins. 

Vous  me  faites  frémir  :  je  connais  mes  destins. 

Ce  jour  a  déployé  tant  de  vicissitude. 

Que  ,  jusqu'à  mon  bonheur ,  tout  est  inquiétude. 

Le  flambeau  de  l'hymen  est  allumé  par  nous  ; 

Mais  c'est  en  trahissant  les  cendres  d'un  époux. 

\  otre  main  me  replace  au  rang  de  mes  ancêtres , 

Vous  me  faites  régner,  mais  les  Romains  sont  maîtres. 

Je  n'ai  plus  pour  soldats  que  de  vils  citoyens; 

Les  dieiLX  de  Scipion  l'emportent  sur  les  miens. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  venez  tracer  ma  route: 

J'aurais  suivi  S^-phax;  je  vous  suivrai,  sans  doute; 

Et  marchant  avec  vous,  je  ne  crains  rien  pour  moi. 


64  VARIANTES 

MASSINISSE. 

J'ose  tout  espérer,  puisque  j'ai  votre  foi. 

^  Dans  les  dernières  éditions  on  lisait  : 

Un  moment  a  tout  fait:  des  miens  abandonné, 
Roi,  vainqueur  et  captif,  outragé  sans  vengeance. 
Victime  de  l'amour  et  de  mon  imprudence , 
Je  n'ai  pas  su  tromper:  j'en  recueille  le  fruit. 
Dans  l'art  des  trahisons  j'étais  trop  mal  instruit. 
Rome  se  plaint  toujours  de  la  foi  du  Numide; 
La  tyrannique  Rome  est  cent  fois  plus  perfide. 
Mon  cœur  fut  trop  ouvert  :  ah  !  tu  l'avais  prévu. 

Et  dans  les  précédentes  : 

Un  moment  a  tout  fait  :  des  miens  abandonné , 
Dans  mon  propre  palais  je  vois  un  autre  maître! 
Sophonisbe  est  esclave!  on  me  destine  à  l'être! 
Quel  exemple  pour  vous,  malheureux  Africains! 
Rois  et  peuples  séduits  qui  servez  les  Romains , 
Quand  pourrez-vous  sortir  de  ce  grand  esclavage? 
Quoi!  je  dévore  ici  mon  opprobre  et  ma  rage! 
J'ai  perdu  Sophonisbe,  et  mon  empire,  et  moi! 
O  Ciel!  c'est  Scipion,  c'est  lui  que  je  revoi; 
C'est  Rome  qui  dans  lui  se  montre  tout  entière,  etc. 

/"  Après  ces  vers,  dans  les  anciennes  éditions,  on  lisait  les 
vers  suivants  : 

Rome ,  de  tant  de  rois  auguste  vengeresse , 

Ne  s'informe  jamais  s'ils  ont  une  maîtresse. 

Les  soupirs  des  amants ,  leurs  pleurs  et  leurs  débats , 

Ne  font  point ,  croyez-moi ,  le  destin  des  états. 

"■        Je  me  rends ,  je  bannis  la  douleur  qui  m'obsède. 
Lorsque  Scipion  parle ,  il  faut  que  tout  lui  cède. 
Pour  disposer  de  moi  j'ai  dû  vous  consulter , 
Et  le  faible  au  puissant  ne  doit  rien  contester. 
Ma  femme  est  votre  esclave ,  et  mon  ame  est  soumise. 
Ordonnez-vous  enfin  qu'à  Rome  on  la  conduise? 

o  aiASSlNISSE. 

Nous  sommes  désarmés:  ces  murs  sont  ma  prison. 
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Mais  je  puis,  après  tout,  retrouver  quelques  armes. 

SOPHONISBE. 

Songez-y  :  terminez  tant  d'indignes  alarmes. 

Trop  de  honte  nous  suit ,  et  c'est  trop  de  revers  ; 

J'ai  deux  fois  aujourd'hui  passé  du  trône  aux  fers. 

Hâtez-vous  :  Annihal  me  vengera  peut-être. 

Mais  qu'il  me  venge  ou  non,  je  veux  mourir  sans  maître. 

Malheureux  Massinisse!  à  cher  et  tendre  époux! 

Sophonisbe  du  moins  sera  hbre  par  vous. 

MASSI>-ISSE. 

Tu  le  veux,  chère  épouse!  il  le  faut,  je  t'admire. 
Tu  me  préviens ,  suis-moi  :  Rome  n'a  point  d'empire 
Sur  un  cœur  aussi  noble ,  aussi  grand  que  le  tien. 
Nous  ne  servirons  pas ,  je  t'en  réponds. 

SOPHO>  ISBE. 

Eh  bien  î 
En  mourant  de  ta  main,  j'expirerai  contente. 
O  mânes  de  Syphax,  ombre  à  mes  yeux  présente, 
Mànes  moins  malheureux,  vous  me  l'aviez  prédit! 
Oui,  je  vais  vous  rejoindre,  et  mon  sort  s'accomplit. 
De  mon  Ht  nuptial  au  tombeau  descendue. 
Mon  ombre  sans  rougir  va  paraître  à  ta  vue. 
Je  te  rapporte  un  cœur  qui  n'était  point  à  toi  ; 
Mais  jusqu'à  ton  trépas  je  t'ai  gardé  ma  foi. 
Enfers  qui  m'attendez ,  Euménides ,  Tartare , 
Je  ne  vous  craindrai  point  :  Rome  était  plus  barbare. 
Allons,  je  trouverai  dans  l'empire  infernal 
Les  monceaux  de  Romains  qu'a  frappés  Annibal , 
Des  victimes  sans  nombre,  et  des  Scipions  mêmes: 
Trasymène  est  chargé  de  mes  honneurs  suprêmes. 
Viens  m'arracher  la  vie,  époux  trop  généreux. 
Et  tu  me  vengeras  après ,  si  tu  le  peux. 

M  A  s  s  I K I  s  s  E. 
Que  vais-je  faire!  Allons,  Sophonisbe,  demeure. 
Quoi  !  Scipion  vi^Tait ,  et  je  veux  qu'elle  meure  ! 
Qu'elle  meuie!  et  par  moi! 

SOPHONISBE. 

Viens,  marche  sur  mes  pas; 
Et  si  tu  peux  trembler ,  j'affermirai  ton  bras. 
V.  5 
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p  Dans  les  anciennes  éditions  ,  ce  monologue  commençait 
par  les  vers  suivants  : 

Perfide  Scipion,  détestable  Lélie, 
Vos  cruautés  encore  ont  pris  soin  de  ma  vie! 
Quel  ami,  quel  poignaixl  me  pourra  secourir? 
Aurai-je  donc  perdu  jusqu'au  droit  de  mourir? 
Le  plus  vil  des  humains  dispose  de  son  être , 
Et  termine  à  son  gré  des  jours  dont  il  est  maître; 
Et  moi ,  pour  obtenir  deux  morts  que  je  prétends , 
Il  me  faudrait  descendre  à  prier  mes  t;^Tans! 
Dieux  des  Carthaginois!  etc. 

ç  Yoici  comment  cette  scène  était  terminée  dans  les  an- 
ciennes éditions  : 

Et  le  vieux  Fabius,  et  le  censeur  Caton, 

Se  cacheront  dans  l'ombre  en  voyant  Scipion. 

Quand  le  peuple  est  pour  nous ,  la  cabale  expirante 

Ramasse  en  vain  les  traits  de  sa  rage  impuissante. 

Je  sais  que  cet  éclat  ne  vous  peut  éblouir: 

Vous  êtes  au-dessus ,  mais  il  en  faut  jouir. 

Le  censeur  Caton  pouvait  faire  une  équivoque.  Caton  était 
non-seulem.ent  le  censeur ,  mais  l'ennemi  de  Scipion ,  qu'il  sui- 
vit en  Afrique  comme  questeur,  et  qu'il  retourna  bientôt  accu- 
ser auprès  du  sénat.  Mais  dans  ce  temps  Caton  n'avait  pas  oc- 
cupé la  charge  de  censeur  ;  charge  qui  ne  se  donnait  qu'à  des 
personnages  consulaires,  et  qu'il  ne  remplit  que  long -temps 
après. 

r  Voici  comme  la  pièce  était  terminée  dans  les  anciennes 
éditions  : 

La  reine  à  son  destin  sait  plier  son  courage. 
Elle  s'est  fait  d'abord  une  effroyable  image 
De  suivre  au  Capitole  un  char  victorieux, 
De  présenter  ses  fers  aux  genoux  de  vos  dieux , 
A  travers  une  foule  orageuse  et  cruelle 
Dont  les  yeux  menaçants  seront  fixés  sur  elle  : 
Mussinisse  a  bientôt  dissipé  cette  horreur. 
Sophonisbe  a  connu  quel  est  votre  grand  cœur; 
Elle  sait  que  dans  Rome  elle  doit  vous  attendre; 
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Elle  est  prête  à  partir,  !Mais  daignez  condescendre 
Jusqu'à  faire  écarter  des  soldats  indiscrets, 
Qui  veillent  à  sa  porte,  et  troublent  ses  apprêts. 
Ce  palais  est  à  vous;  vos  troupes  répandues 
En  remplissent  assez  toutes  les  avenues  ; 
Votre  captive  enfin  ne  peut  vous  échapper  : 
La  reine  est  résignée,  et  ne  peut  vous  tromper. 
Massinisse  à  vos  pieds  vient  se  mettre  en  otage. 
L'humanité  vous  parle ,  écoutez  son  langage , 
Et  permettez ,  du  moins ,  qu'en  son  appartement 
La  reine,  à  qui  je  suis,  reste  libre  un  moment, 
s  CI  P  I  o  X. 
(à  an  centurion.)  (a  Pli?pàime.) 

Il  est  trop  juste.  Allez.  Que  Sophonisbe  apprenne    . 
Qu'à  Rome,  en  ma  maison,  toujours  servie  en  reine, 
Elle  n'y  reccTa  que  les  soins,  les  honneurs 
Que  l'on  doit  à  son  rang,  et  même  à  ses  malheurs. 
Le  Tibre  avec  respect  verra  sur  son  rivage 
Le  noble  rejeton  des  héros  de  Carthage. 

(Phaedime  sort.) 
(à  un  tribun.) 

Vous  jusques  à  ma  flotte  ayez  soin  de  guider 

Et  la  reine  et  les  siens  qu'il  vous  faudra  garder , 

Mais  en  mêlant  surtout  à  votre  vigilance 

Des  plus  profonds  respects  la  noble  bienséance. 

Les  ordres  du  sénat,  qu'il  faut  exécuter. 

Sont  de  vaincre  les  rois,  non  de  les  insulter. 

Gardons-nous  d'étaler  un  orgueil  ridicule 

Que  nous  impute  à  tort  un  peuple  trop  crédule. 

Conservez  des  Romains  la  modeste  hauteur; 

Le  soin  de  se  vanter  rabaisse  la  grandeur: 

Et,  dédaignant  toujours  des  vanités  frivoles, 

Soyez  grand  par  les  faits,  et  simple  en  vos  paroles. 

Mais  Massinisse  vient,  et  la  douleur  l'abat. 

SCÈNE   III. 

SCIPIOX,  LÉLIE,  3IASSIXISSE,   licteurs. 

LÉ  LIE. 

Pourvu  qu'il  obéisse,  il  suffît  au  sénat. 

5. 
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s  C  I P  I O  N. 

Il  lui  fait,  je  l'avoue,  un  rare  sacrifice. 

I-ÉLI  E. 

Il  remplit  son  devoir. 

SCIPION. 

Approchez ,  Massinisse  ; 
Ne  vous  repentez  pas  de  votre  fermeté. 

MASSINISSE,  troublé  et  chancelant. 
Il  m'en  faut  en  effet! 

SCIPIOW. 

Parlez  en  liberté. 

MASSINISSE. 

La  victime  par  vous  si  long-temps  désirée 
S'est  offerte  elle-même;  elle  vous  est  livrée. 
Scipion ,  j'ai  plus  fait  que  je  n'avais  promis. 
Tout  est  prêt. 

SCIPION. 

La  raison  vous  rend  à  vos  amis. 
Vous  revenez  à  moi  :  pardonnez  à  Lélie 
Cette  sévérité  qui  passe  et  qu'on  oublie  : 
L'intérêt  de  l'état  exigeait  nos  rigueurs  ; 
Rome  y  fera  bientôt  succéder  ses  faveurs. 

(II  tend  la  main  à  Massinisse ,  qui  recule.  ) 
Point  de  ressentiment;  goûtez  l'honneur  suprême 
D'avoir  réparé  tout  en  vous  domptant  vous-même. 

MASSINISSE. 

Épargnez-vous  ,  seigneur  ,  un  vain  remercîment  ; 
Il  m'en  coûte  assez  cher  en  cet  affreux  moment. 
Il  m'en  coûte,  ah!  grands  dieux! 

(  Il  se  laisse  tomber  sur  une  banquette.  ) 

LÉLIE. 

Sa  passion  fatale 
Dans  son  cœur  combattu  renaît  par  intervalle. 

SCIPION,   à  Massinisse ,  en  lui  prenant  la  main. 
Cessez  à  vos  regrets  de  vous  abandonner. 
Je  conçois  vos  chagrins  ;  je  sais  leur  pardonner. 

(à  Lélie.) 
Je  suis  homme,  Lélie;  il  porte  un  cœur,  il  aime. 

(à  Massinisse.  ) 
Je  le  plains.  Calmez-vous. 
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MASSIJriSSE. 

Je  reviens  à  moi-même. 
Dans  ce  trouble  mortel  qui  m'avait  abattu, 
Dans  ce  mal  passager ,  n'ai-je  pas  entendu 
Que  Scipion  parlait ,  et  qu'il  plaignait  un  homme 
Qui  partagea  sa  gloire,  et  qui  vainquit  pour  Rome? 

(  Il  se  relève.  ) 

SCIPION. 

Tels  sont  mes  sentiments.  Reprenez  vos  esprits. 
Rome  de  vos  exploits  doit  payer  tout  le  prix. 
Ne  me  regardez  plus  d'un  œil  sombre  et  farouche  ; 
Croyez  que  votre  état  m'intéresse  et  me  touche. 
Massinisse ,  achevez  cet  effort  généreux , 
Qui  de  notre  amitié  va  resserrer  les  nœuds. 
Vous  pleurez  ! 

MASSINISSE. 

Qui  ?  moi  !  Non. 

SCIPION. 

Ce  regret  qui  vous  presse 
N'est  aux  yeux  d'un  ami  qu'un  reste  de  faiblesse, 
Que  votre  ame  subjugue ,  et  que  vous  oublirez. 

MASSINISSE. 

Si  vous  avez  un  cœur,  vous  vous  en  souviendrez, 

SCIPION. 

Allons ,  conduisez-moi  dans  la  chambre  prochaine , 
Où  je  devais  paraître  aux  regards  de  la  reine. 
Qu'elle  accepte  à  la  fin  mes  soins  respectueux. 
(  On  ouvre  la  porte  :  Sophonisbe  paraît  étendue  sur  une  banquette  ; 
un  poignard  est  enfoncé  dans  son  sein.) 

MASSINISSE. 

Tiens,  la  voilà!  perfide,  elle  est  devant  tes  yeux. 
La  connais -tu? 

SCIPION. 

Cruel  ! 
SOPHONISBE,  à  Massinisse,  penché  vers  elle. 

Viens,  que  ta  main  chérie 
Achève  de  m'ôter  ce  fardeau  de  la  vie. 
Digne  époux,  je  meurs  libre,  et  je  meurs  dans  tes  bras. 

MASSINISSE,  se  retournant. 
Je  vous  la  rends,  Romains;  elle  est  à  vous. 


70  VARIANTES 


ICIPIOIV. 


Hélas! 


Malheureux,  qu'as-tu  fait? 

M  A  s  s  I  N I  s  s  E ,  reprenant  sa  force. 

Ses  volontés,  les  miennes. 
Sur  ses  bras  tout  sanglants  viens  essayer  tes  chaînes. 
Approche,  où  sont  tes  fers? 

LÉLIE. 

O  spectacle  d'horreur! 
MASSINISSE  à  Scîpion. 
Tu  recules  d'effroi!  que  devient  ton  grand  cœur? 

(Il  se  met  outre  Soplionisbe  et  les  Komaius. ) 
Monstres  qui  par  mes  mains  avez  commis  mon  crime, 
Allez  au  Capitole  offrir  voti^  victime; 
Montrez  à  votre  peuple ,  autour  d'elle  empressé , 
Ce  cœur,  ce  noble  cœur  que  vous  avez  percé. 
Jouis  de  ce  ti'iomphe.  Es-tu  content,  barbare? 
Tu  le  dois  à  nies  soins,  c'est  moi  qui  le  prépare. 
Ai-je  assez  satisfait  ta  triste  vanité. 
Et  de  tes  jeux  romains  l'xnfame  atrocité? 
Tu  n'oses  contempler  sa  mort  et  ta  victoire! 
Tu  détournes  les  yeux,  tu  frémis  de  ta  gloire. 
Tu  crains  de  voir  ce  sang  que  toi  seul  fais  couler! 
Grands  dieux!  c'est  Scipion  qu'enfin  j'ai  fait  trembler! 
Détestaljle  Romain,  si  les  dieux  qui  m'entendent, 
Accordent  les  faveurs  que  les  mourants  demandent, 
Si,  devançant  le  temps,  le  grand  voile  du  sort 
Se  tire  à  nos  regards  au  moment  de  la  mort, 
Je  vois  dans  l'avenir  Soplionisbe  vengée, 
Rome  à  son  tour  sanglante,  à  son  tour  saccagée, 
Expiant  dans  son  sang  ses  triomphes  affreux. 
Et  les  fers  et  l'opprobre  aceablant  tes  neveux. 
Je  vois  vingt  nations  de  toi-même  ignorées, 
Que  le  Nord  vomira  des  mers  hyperborées; 
Dans  votre  indigne  sang  vos  temples  renversés. 
Ces  temples  qu'Annibal  a  du  moins  menacés; 
Tous  les  vils  descendants  des  Gâtons,  des  Emiles, 
Aux  fers  des  étrangers  tendant  des  bras  serviles; 
Ton  Capitole  en  cendre,  et  tes  dieux  pleins  d'effroi 
Détruits  par  des  tyrans  moins  funestes  que  toi. 
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Avant  que  Rome  tombe  au  gré  de  ma  furie , 

Va  mourir  oublié ,  cbassé  de  ta  patrie. 

Je  meurs,  mais  dans  la  mienne,  et  c'est  en  te  bravant. 

Le  poison  que  j'ai  pris  agit  trop  lentement. 

Ce  fer  que  j'enfonçai  dans  le  sein  de  ma  femme  * 

Joint  mon  sang  à  son  sang,  mon  ame  à  sa  grande  ame. 

Va,  je  ne  veux  pas  même  un  tombeau  de  tes  mains. 

1.ÉLIE. 
Que  tous  deux  sont  à  plaindre! 

SCIP  10  y.  ^ 

Ils  sont  morts  en  Romains. 
Qu'un  pompeux  mausolée,  honoré  d'îlge  en  âge, 
Éternise  leurs  noms ,  leurs  feux  et  leur  courage  ; 
Et  nous ,  en  déplorant  un  destin  si  fatal , 
Remplissons  tout  le  nôtre  ;  allons  vers  Annibal. 
Que  Rome  soit  ingrate  ,  ou  me  rende  justice, 
Triomphons  de  Carthage ,  et  non  de  Massinisse. 

•î  Le  vers 

Tous  les  vils  descendants  des  Catons ,  des  Émiles.... 

n'était  pas  assez  conforme  à  l'histoire.  Le  vieux  Caton,  le  pre- 
mier homme  de  cette  famille  qui  ait  été  connu,  n'était  alors 
qu'im  officier  de  Scipion,  brouillé  avec  son  général.  Les  Emiles 
durent  leur  lustre  principal  à  Paul  Emile,  qui  ne  devint  célèbre 
qu'entre  les  deux  dernières  guerres  puniques. 

Le  nom  de  Néron ,  que  le  fils  d'Agrippine  a  rendu  si  odieux  , 
était  le  surnom  d'une  des  branches  de  la  famille  Claudia  ,  l'une 
des  plus  illustres  de  la  république  romaine.  C'était  à  un  Clau- 
dius  Nero  que  Rome  avait  dû  son  salut  dans  cette  seconde  guerre 
punique  :  il  avait  eu  le  principal  honneur  de  la  défaite  d'As- 
drubal ,  événement  qui  décida  le  succès  de  cette  guerre. 

*  Il  tire  Icpoigaard  du  seki  de  SophouLsbe,  s'en  frappe,  et  tombe  anpro 
d'eUc. 

FIN   DES   VARIANTES  DE  SOPHOMSBE. 
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TRAGÉDIE   EN    CINQ    ACTES, 
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EPITRE  DEDICAïOîPvE 

A  MONSEIGNEUR 

LE  DUC   DE   RICHELIEU, 

PAIR    ET    MARÉCHAL    DE    FRANCE,    GOrvER>-ErR    DE    OVlZy^L 
PREMIER    GE>-TILHOMME    DE    LA    CHIMERE    DU    R  0 1 ,  Ctc. 


Monseigneur, 


Il  Y  a  plus  de  cinquante  ans  que  vous  daignez  m'aimer.  Je 
dirai  à  notre  doyen  de  l'académie,  avec  Varron  (car  il  faut 
toujours  citer  (Quelque  ancien,  pour  en  imposer  aux  mo- 
dernes )  : 

Est  aliquid  sacri  in  antiquis  necessitudinibus. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  soit  aussi  très -invariablement  attacbe  a 
ceux  qui  nous  ont  prévenus  depuis  par  des  bienfaits,  et  à  qui 
nous  devons  une  reconnaissance  éternelle  j  mais  antiqua  neces - 
situdo  est  toujours  la  plus  grande  consolation  de  la  vie. 

La  nature  m'a  fait  votre  doyen,  et  l'académie  vous  a  fait 
le  nôtre  ;  permettez  donc  qu'à  de  si  justes  titres  je  vous  dédie 
une  tragédie  qui  serait  moins  mauvaise  si  je  ne  1  avais  pas 
faite  loin  de  vous.  J'atteste  tous  ceux  qui  vivent  avec  moi ,  que 
le  feu  de  ma  jeunesse  m'a  fait  composer  c(^  petit  drame  en 
moins  de  huit  jours  ,  pour  nos  amusements  de  campagne  ;  qu'il 
n'était  point  destiné  au  théâtre  de  Paris ,  et  qu'il  n'en  est  jias 
meilleur  pour  tout  cela.  Mon  but  était  d'essayer  encore  si  l'on 
pouvait  faire  réussir  en  France  une  tragédie  profane  qui  ne 
fût  pas  fondée  sur  une  intrigue  d'amour  ;  ce  que  j'avais  tenté 
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SLUtretoïs  dans  Mér ope ,  d'ans  Oreste ,  dans  d'autres  pièces,  et 
ce  que  j'aurais  voulu  toujours  exécuter.  Mais  le  libraire  Va- 
lade,  qui  est  sans  doute  un  de  vos  beaux  esprits  de  Paris,  s'é- 
tant  emparé  d'un  manuscrit  de  la  pièce,  selon  l'usage  l'a  em- 
bellie de  vers  composés  par  lui  ou  par  ses  amis,  et  a  imprimé 
le  tout  sous  mon  nom ,  aussi  proprement  que  cette  rapsodie 
méritait  de  l'être.  Ce  n'est  point  la  tragédie  de  Valade  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  dédier  ;  c'est  la  mienne ,  en  dépit  de  l'envie. 

Cette  envie,  comme  vous  savez,  est  l'ame  du  monde:  elle 
établit  son  trône,  pour  un  jour  ou  deux,  dans  le  parterre  à 
toutes  les  pièces  nouvelles ,  et  s'en  retourne  bien  vite  à  la  cour, 
où  elle  demeure  la  plus  grande  partie  de  l'année. 

Vous  le  savez ,  vous ,  le  digne  disciple  du  maréchal  de  Vil- 
lars  dans  la  plus  brillante  et  la  plus  noble  de  toutes  les  car- 
rières. Vous  vîtes  ce  héros  qui  sauva  la  France,  qui  sut  si  bien 
faire  la  guerre  et  la  paix ,  ne  jouir  de  sa  réputation  qu'à  l'âge 
de  quatre-vingts  ans. 

Il  fallut  qu'il  enterrât  son  siècle  pour  qu'un  nouveau  siècle 
lui  rendît  publiquement  justice.  On  lui  reprochait  jusqu'à  ses 
prétendues  richesses ,  qui  n'approchaient  pas  à  beaucoup  près 
de  celles  des  traitants  de  ces  temps-là;  mais  ceux  qui  étaient 
si  bassement  jaloux  de  sa  fortune,  n'osaient  pas,  dans  le  fond 
de  leur  cœur,  envier  sa  gloire ,  et  baissaient  les  yeux  devant  lui. 

Quand  son  successeur  vengeait  la  France  et  l'Espagne  dans 
l'île  de  Minorque ,  l'envie  ne  criait-elle  pas  qu'il  ne  prendrait 
jamais  Mahon ,  qu'il  fallait  envoyer  un  autre  général  à  sa  place? 
Et  Mahon  était  déjà  pris. 

Vous  fîtes  des  jaloux  dans  plus  d'un  genre  ;  mais  ce  n'est  ni 
au  général  ni  au  plus  aimable  des  Français  que  je  m'adresse 
ici,  je  ne  parle  qu'à  mon  doyen.  Comme  il  sait  le  grec  aussi 
bien  que  moi ,  je  lui  citerai  d'abord  Hésiode ,  qui ,  dans 
Vlpyoc  Kui  t^f4.'i^oci  connu  de  tous  les  courtisans,  dit  en  termes 
formels  : 

Koc)  Kipoif^tVS  KtpCC^U  KOTéii^  KCCl  TiKTOVl  riKTtJùl  , 

Y^cii  TTTCti^^os circula)  (ÇÔoveii,Kcci  ùûi^os  âoiê^M,  (v.  aS,  26.) 

«  Le  potier  est  ennemi  du  potier ,  le  maçon  du  maçon ,  le  gueux  porte  envie 
«  au  gueux ,  le  chanteur  au  chanteur.  » 
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Horace  disait  plus  noblement  : 

« Dirara  qui  contudit  hvdram 

«  Comperit  invidiam  supremo  fine  doraari.  » 

<  Le  vainqueur  de  l'hydre  ne  put  vaincre  l'envie  qu'en  mourant.» 

Boileau  dit  à  Racine  : 

Sitôt  que  d'Apollon  un  génie  inspiré 
Trouve  loin  du  vulgaire  un  chemin  ignoré, 
En  cent  lieux  contre  lui  les  cabales  s'amassent; 
Ses  rivaux  obscurcis  autour  de  lui  croassent; 
Et  son  trop  de  lumière,  importunant  les  veux, 
De  ses  propres  amis  lui  fait  des  envieux. 
La  mort  seule  ici-bas,  en  terminant  sa  vie. 
Peut  calmer  sur  son  nom  l'injustice  et  l'envie, 
Faire  au  poids  du  bon  sens  peser  tous  ses  écrits. 
Et  donner  à  ses  vers  leur  légitime  prix. 

Tout  cela  est  d'un  ancien  usage ,  et  cette  étiquette  subsistera 
long-temps.  Vous  savez  que  je  conmientai  Corneille,  il  y  a 
quelques  années,  par  une  détestable  envie;  et  que  ce  com- 
mentaire, auquel  vous  contribuâtes  par  vos  générosités,  à 
l'exemple  du  roi ,  était  fait  pour  accabler  ce  qui  restait  de  la 
famille  et  du  nom  de  "ce  grand  homme.  Vous  pouvez  voir  dans 
ce  commentaire  que  l'abbé  d'Aubignac,  prédicateur  ordinaire 
de  la  cour,  qui  croyait  avoir  fait  ime  pratique  du  théâtre  et 
ime  tragédie,  appelait  Corneille  Mascarille,  et  le  traitait 
comme  le  plus  méprisable  des  hommes  ;  il  se  mettait  contre  lui 
à  la  tète  de  toute  la  canaille  de  la  littérature. 

Les  ci -devant  soi-disant  jésuites  accusèrent  Racine  de  ca- 
baler  pour  le  jansénisme,  et  le  firent  mourir  de  chagrin.  Au- 
jourd'hui, si  un  homme  réussit  un  peu  pour  quelque  temps, 
ses  rivaux,  ou  ceux  qui  préteAdent  l'être,  disent  d'abord  que 
c'est  une  mode  qui  passera  comme  les  pantins  et  les  convul- 
sions ;  ensuite  ils  prétendent  qu'il  n'est  qu'un  plagiaire  ;  enfin 
ils  soupçonnent  qu'il  est  athée  :  ils  en  avertissent  les  porteurs 
de  chaise  de  Versailles  ,  afin  qu'ils  le  disent  à  leurs  pratiques , 
et  que  la  chose  revienne  à  quelque  homme  bien  zélé,  bien 
morne  et  bien  méchant ,  qui  en  fera  son  profit. 
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Les  calomnies  pleuvent  sur  quiconque  réussit.  Les  gens  de 
lettres  sont  assez  comme  M.  Chicaneau  et  madame  la  comtesse 
de  Pimbêche  : 

Qu'est-ce  qu'on  vous  a  fait?  —  On  m'a  dit  des  injures. 

Il  y  aura  toujours  dans  la  république  des  lettres  un  petit 
canton  où  cabalera  le  Pauvre  Diable  ^  avec  ses  semblables  ; 
mais  aussi,  Monseigneur,  il  se  trouvera  toujoiu^s  en  France 
des  âmes  nobles  et  éclairées ,  qui  sauront  rendre  justice  aux 
talents ,  qui  pardonneront  aux  fautes  inséparables  de  l'huma- 
nité ,  qui  encourageront  tous  les  beaux-arts.  Et  à  qui  appar- 
tiendra-t-il  plus  d'en  être  le  soutien  qu'au  neveu  de  leur  prin- 
cipal fondateur  ?  c'est  un  devoir  attaché  à  votre  nom. 

C'est  à  vous  de  maintenir  la  pureté  de  notre  langue  qui  se 
corrompt  tous  les  jours;  c'est  à  vous  de  ramener  la  belle  litté- 
rature et  le  bon  goût,  dont  nous  avons  vu  les  restes  fleurir 
encore.  11  vous  appartient  de  protéger  la  véritable  philoso- 
phie, également  éloignée  de  l'irréligion  et  du  fanatisme.  Quelles 
autres  mains  que  les  vôtres  sont  faites  pour  porter  au  trône  les 
fleurs  et  les  fruits  du  génie  français ,  et  pour  en  écarter  la  ca- 
lomnie qui  s'en  approche  toujours,  quoique  toujours  chassée? 
A  quel  autre  qu'à  vous  les  académiciens  pourraient- ils  avoir 
recours  dans  leurs  travaux  et  dans  leurs  afflictions  ?  et  quelle 
gloire  pour  vous ,  dans  un  âge  où  l'ambition  est  assouvie ,  et 
où  les  vains  plaisirs  ont  disparu  comme  un  songe,  d'être, 
dans  un  loisir  honorable ,  le  père  de  vos  confrères  !  L'ame  du 
grand  Armand  s'applaudirait  plus  que  jamais  d'avoir  fondé 
l'académie  française. 

Après  avoir  fait  OEdipe  et  les  Lois  de  Minos ,  à  près  de 
soixante  années  l'un  de  l'autre  ;  et  après  avoir  été  calomnié  et 
persécuté  pendant  ces  soixante  années,  sans  en  faire  que  rire, 
je  sors  presque  octogénaire  (c'est-à-dire  beaucoup  trop  tard) 
d'une  carrière  épineuse,  dans  laquelle  un  goût  irrésistible 
m'engagea  trop  long-temps. 

Je  souhaite  que  la  scène  française,  élevée  dans  le  grand 
siècle  de  Louis  XIV  au  -  dessus  du  théâtre  d'Athènes  et  de 

I  Voyez  la  petite  pièce  intitulée  le  Pauvre  Diable. 


DEDICATOIRE.  79 

toutes  les  nations,  reprenne  la  vie  après  moi  ;  qu'elle  se  purge 
de  tous  les  défauts  que  j'y  ai  portés,  et  qu'elle  acquière  les 
beautés  que  je  n'ai  pas  connues. 

Je  souhaite  qu'au  premier  pas  que  fera  dans  cette  carrière 
un  homme  de  génie ,  tous  ceux  qui  n'en  ont  point  ne  s'a- 
meutent pas  pour  le  faire  tomber,  pour  l'écraser  dans  sa 
chute ,  et  pour  l'opprimer  par  les  plus  absurdes  impostures. 

Qu'il  ne  soit  pas  mordu  par  les  folliculaires,  comme  toute 
chair  bien  saine  l'est  par  les  insectes  ;  ces  insectes  et  ces  folli- 
culaires ne  mordant  que  pour  vivre. 

Je  souhaite  que  la  calomnie  ne  députe  point  quelques-uns 
de  ses  serpents  à  la  cour  pour  perdre  ce  génie  naissant ,  en 
cas  que  la  cour,  par  hasard,  entende  parler  de  ses  talents. 

Puissent  les  tragédies  n'être  désormais  ni  une  lou2;ue  con- 
versation partagée  en  cinq  actes  par  des  violons ,  ni  un  amas 
de  spectacles  grotesques,  appelé  par  les  Anglais  sho^v ,  et 
par  nous,  la  rareté,  la  curiosité  ! 

Puisse-t-on  n'y  plus  traiter  l'amour  comme  un  amour  de 
comédie  dans  le  goût  de  Térence,  avec  déclaration,  jalousie, 
rupture ,  et  raccommodement  î 

Qu'on  ne  substitue  point  à  ces  langueurs  amoureuses  des 
aventures  incroyables  et  des  sentiments  monstrueux,  expri- 
més en  vers  plus  monstrueux  encore,  et  remplis  de  maximes 
dignes  de  Cartouche  et  de  son  style. 

Que  dans  le  désespoir  secret  de  ne  pouvoir  approcher  de 
nos  grands  maîtres ,  on  n'aille  pas  emprunter  des  haillons  af- 
freux chez  les  étrangers,  quand  on  a  les  plus  riches  étoffes 
dans  son  pays. 

Que  tous  les  vers  soient  harmonieux  et  bien  faits  ;  mérite 
absolument  nécessaire ,  sans  lequel  la  poésie  n'est  jamais  qu'mi 
monstre,  mérite  auquel  presque  aucun  de  nous  n'a  pu  parvenir 
depuis  Athalie. 

Que  cet  art  ne  soit  pas  aussi  méprisé  cpi'il  est  noble  et  dif- 
ficile. 

Que  le  faxhal  *  et  les  comédiens  de  bois  ne  fassent  pas  ab- 
solument déserter  Cinna  et  Iphi^énie. 

*  Le  faux-Hall. 
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Que  personne  n'ose  plus  se  faire  valoir  par  la  témérité  de 
condamner  des  spectacles  approuvés,  entretenus,  payés  par 
les  rois  très-chrétiens ,  par  les  empereurs ,  par  tous  les  princes 
de  l'Europe  entière.  Cette  témérité  serait  aussi  absurde  que 
l'était  la  bulle  In  cœnd  Domini,  si  sagement  supprimée. 

Enfin  j'ose  espérer  que  la  nation  ne  sera  pas  toujours  en 
contradiction  avec  elle  -  même  sur  ce  grand  art  comme  sur 
tant  d'autres  choses. 

Vous  aurez  toujours  en  France  des  esprits  cultivés  et  des 
talents  ;  mais  tout  étant  devenu  lieu  commun ,  tout  étant  pro- 
blématique à  force  d'être  discuté ,  l'extrême  abondance  et  la 
satiété  ayant  pris  la  place  de  l'indigence  oii  nous  étions  avant 
le  grand  siècle,  le  dégoût  du  public  succédant  à  cette  ardeur 
qui  nous  animait  du  temps  des  grands  hommes ,  la  multitude 
des  journaux  et  des  brochures ,  et  des  dictionnaires  satiriques , 
occupant  le  loisir  de  ceux  qui  pourraient  s'instruire  dans  quel- 
ques bons  livres  utiles ,  il  est  fort  à  craindre  que  le  goût  ne 
reste  que  chez  un  petit  nombre  d'esprits  éclairés ,  et  que  les 
arts  ne  tombent  chez  la  nation. 

C'est  ce  qui  arriva  aux  Grecs  après  Démosthène,  Sophocle 
et  Euripide  ;  ce  fut  le  sort  des  Romains  après  Clcéron ,  Virgile 
et  Horace  :  ce  sera  le  nôtre.  Déjà  pour  un  homme  à  talents  qui 
s'élève,  dont  on  est  jaloux,  et  qu'on  voudrait  perdre,  il  sort 
de  dessous  terre  mille  demi-talents,  qu'o»  accueille  pendant 
deux  jours,  qu'on  précipite  ensuite  dans  un  éternel  oubli,  et 
qui  sont  remplacés  par  d'autres  éphémères. 

On  est  accablé  sous  le  nombre  infini  des -livres  faits  avec 
d'autres  livres  ;  et  dans  ces  nouveaux  livres  inutiles ,  il  n'y  a 
rien  de  nouveau  que  des  tissus  de  calomnies  infâmes ,  vomies 
par  la  bassesse  contre  le  mérite. 

La  tragédie,  la  comédie,  le  poème  épique,  la  musique,  sont 
des  arts  véritables  :  on  nous  prodigue  des  leçons ,  des  discus- 
sions sur  tous  ces  arts  ;  mais  que  le  grand  artiste  est  rare  ! 

L'écrivain  le  plus  méprisable  et  le  plus  bas  peut  dire  son 
avis  sur  trois  siècles ,  sans  en  connaître  aucun ,  et  calomnier 
lâchement,  pour  de  l'argent,  ses  contemporains,  qu'il  connaît 
encore  moins.  On  le  souffre ,  parce  qu'on  l'oublie  :  on  laisse 
tranquillement  ces   colporteurs,  devenus  auteurs,  juger   les 
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grands  hommes  sur  les  quais  de  Paris ,  comme  on  laisse  les 
nouvellistes  décider  dans  un  café  du  destin  des  états  ;  mais  si 
dans  cette  fange  un  génie  s'élève,  il  faut  tout  craindre  pour  lui. 

Pardonnez-moi,  monseigneur,  ces  réflexions  :  je  les  soumets 
à  votre  jugement  et  à  celui  de  l'académie,  dont  j'espère  que 
vous  serez  long-temps  l'ornement  et  le  doyen. 

Recevez  avec  votre  bonté  ordinaire  ce  témoignage  du  res- 
pectueux et  tendre  attachement  d'im  A-ieillard  plus  sensible  à 
votre  bienveillance  qu'aux  maladies  dont  ses  derniers  jours 
sont  tourmentés. 


PERSONNAGES. 

TEUCER,  roi  de  Crète. 

MÉRIONE,  i       , 

>  arcnontes. 
DICTIME,   ) 

PHARES,  grand-sacrificateur. 

AZÉMON,    )  .        ,    ,.    ,     . 

>  oruerriers  de  Cydonie. 
DAT  AME,     )  ^  ^ 

ASTÉRIE,  captive. 

UN  HÉRAUT. 

PLUSIEURS  GUERRIERS   CYDONIENS. 

SUITE,  etc. 


La  scène  est  à  Gortine,  villo  de  Crète. 


LES  LOIS  DE  MINOS. 


ACTE  PREMIER. 

(  Le  théâtre  représente  les  portiques  d'un  temple  ,  des  tours  sur  les 
côtés  ,  des  cyprès  sur  le  devant.  ) 


SCENE  I. 

TEUCER,DIGTIME.  J 

T  E  U  C  E  R. 

Quoiî  toujours,  cher  ami,  ces  archontes,  ces  grands, 

Feront  parler  les  lois  pour  agir  en  tyrans  ! 

Minos,  qui  fut  cruel,  a  rég-né  sans  partage; 

Mais  il  ne  m'a  laissé  qu'un  pompeux  esclayage, 

Un  titre,  im  vain  éclat,  le  nom  de  majesté, 

L'appareil  du  pouvoir ,  et  nulle  autorité. 

J'ai  prochgué  mon  sang ,  je  règne ,  et  Ion  me  brave. 

Ma  pitié ,  ma  bonté  pour  cette  jeune  esclaye 

Semble  dicter  l'arrêt  qui  condamne  ses  jours; 

Si  je  l'avais  proscrite  elle  aurait  leiu:  secours. 

Tel  est  l'esprit  des  grands,  depuis  que  la  naissance 

A  cessé  de  donner  la  suprême  puissance. 

Jaloux  dun  vain  honneur,  mais  qu'un  peut  partager, 

Ils  n'ont  choisi  des  rois  que  pom'  les  outrager  k 

DICTIME. 

Ce  trône  a  ses  périls;  je  les  connais  sans  doute; 
Je  les  ai  vus  de  près  ;  je  sais  ce  qu'il  en  coûte. 
J'aimais  Idoménée  ;  il  mourut  exilé 

6. 
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En  pleurant  sur  un  fils  par  lui-même  immolé  '  : 

Par  le  sang  de  ce  fils  il  crut  plaire  à  la  Crète;      ^ 

Mais  comment  subjuguer  la  fureur  inquiète 

De  ce  peuple  inconstant,  orageux,  égaré, 

Vive  imaoe  des  mers  dont  il  est  entouré  ? 

Ses  flots  sont  élevés,  mais  c'est  contre  le  trône; 

Une  sombre  tempête  en  tout  temps  l'environne. 

Le  sort  vous  a  réduit  à  combattre  à  la  fois 

Les  durs  Cydoniens  et  vos  jaloux  Cretois , 

Les  uns  dans  les  conseils ,  les  autres  par  les  armes  ; 

Et  chaque  instant  pour  vous  redouble  nos  alarmes  : 

Hélas  !  des  meilleurs  rois  c'est  souvent  le  destin  ; 

Leurs  pénibles  travaux  se  succèdent  sans  fin  : 

Mais  que  votre  pitié  pour  cette  infortunée, 

Par  le  cruel  Phares  à  mourir  condamnée , 

N'ait  pas ,  à  votre  exemple ,  attendri  tous  les  cœurs  ; 

Que  ce  saint  homicide  ait  des  approbateurs  ; 

Qu'on  ait  justifié  cet  usage  exécrable; 

C'est  là  ce  qui  m'étonne,  et  cette  horreur  m'accable. 

TEUCER. 

Que  veux- tu?  ces  guerriers  sous  les  armes  blanchis, 
Vieux  superstitieux  aux  meurtres  endurcis , 
Destructeurs  des  remparts  où  l'on  gardait  Hélène , 
Ont  vu  d'un  œil  tranquille  égorger  Polixène  ^. 
Ils  redoutaient  Calchas;  ils  tremblent  à  mes  yeux 
Sous  un  Calchas  nouveau,  plus  implacable  qu'eux. 
Tel  est  l'aveuglement  dont  la  Grèce  est  frappée  : 
Elle  est  encor  ])arbare  ^  ;  et  de  son  sang  trempée , 
A  des  dieux  destructeurs  elle  offre  ses  enfants  : 
Ses  fables  sont  nos  lois ,  ses  dieux  sont  nos  tyrans. 
Thèbes,  Mycène,  Argos,  vivront  dans  la  mémoire: 
D'illustres  attentats  ont  fait  toute  leur  gloire. 
La  Grèce  a  des  héros ,  mais  injustes ,  cruels , 
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Insolents  dans  le  crime,  et  tremblants  aux  autels. 

Ce  mélange  odieux  m'inspire  trop  de  haine. 

Je  chéris  la  valeur,  mais  je  la  veux  humaine. 

Ce  sceptre  est  un  fardeau  trop  pesant  pour  mon  bras  , 

S'il  le  faut  soutenir  par  des  assassinats  : 

Je  suis  né  trop  sensible  ;  et  mon  ame  attendrie 

Se  soulève  aux  dangers  de  la  jeune  Astérie  ; 

J'admire  son  comrage,  et  je  plains  sa  beauté. 

Ami,  je  crains  les  dieux;  mais  dans  ma  piété 

Je  croirais  outrager  leur  suprême  justice , 

Si  je  pouvais  offrir  un  pareil  sacrifice. 

D  I  C  T  I  M  E. 

On  dit  que  de  Cydon  les  belliqueux  enfants 
Du  fond  de  leurs  forêts  viendront  dans  peu  .de  temps 
Racheter  leurs  captifs,  et  surtout  cette  fille, 
Que  le  sort  des  combats  arrache  à  sa  famille. 
On  peut  traiter  encore  ;  et  peut-être  qu'un  jour 
De  la  paix  parmi  nous  le  fortuné  retour 
Adoucirait  nos  mœurs ,  à  mes  yeux  plus  atroces 
Que  ces  fiers  ennemis  qu'on  nous  peint  si  féroces. 
Nos  Grecs  sont  bien  trompés:  je  les  crois  glorieux 
De  cultiver  les  arts,  et  d'inventer  des  dieux; 
Cruellement  séduits  par  leur  propre  imposture, 
Ils  ont  trouvé  des  arts ,  et  perdu  la  nature. 
Ces  durs  Gydoniens  ^  dans  leurs  antres  profonds ,. 
Sans  autels  et  sans  trône,  errants  et  vagabonds. 
Mais  libres ,  mais  vaillants ,  francs  ,  généreux ,  fidèles ,. 
Peut-être  ont  mérité  d'être  un  jour  nos  modèles; 
La  nature  est  leur  règle,  et  nous  la  corrompons. 

T  E  u  c  E  R. 

Quand  leur  chef  paraîtra ,  nous  les  écouterons , 
Les  archontes  et  moi,  selon  nos  lois  antiques, 
Donnerons  audience  à  ces  hommes  rustiques  : 
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Reçois-les,  et  surtout  qu'ils  puissent  ignorer 

Les  sacres  attentats  qu'on  ose  préparer. 

Je  ne  te  cèle  point  combien  mon  amé  émue 

De  ces  Cydoniens  abhorre  l'entrevue. 

Je  hais,  je  dois  haïr  ces  sauvages  guerriers, 

De  ma  famille  entière  insolents  meurtriers  ^ 

J'ai  peine  à  contenir  cette  horreur  qu'ils  m'inspirent  : 

Mais  ils  offrent  la  paix  où  tous  mes  vœux  aspirent; 

J'étoufferai  la  voix  de  mes  ressentiments , 

J  e  vaincrai  mes  chagrins ,  qui  résistaient  au  temps  ; 

Il  en  coûte  à  mon  cœur ,  tu  connais  sa  blessure  ; 

Ils  vont  renouveler  ma  perte  et  mon  injure. 

Mais  faut-il  en  punir  un  objet  innocent  ? 

Livrerai-je  Astérie  à  la  mort  qui  l'attend? 

On  vient.  Puissent  les  dieux  que  ma  justice  implore, 

Ces  dieux  trop  mal  servis ,  ces  dieux  qu'on  déshonore , 

Inspirer  la  clémence,  accorder  à  mes  vœux 

Une  loi  moins  cruelle  et  moins  indigne  d'eux! 

SCÈNE  IL 

TEUCER,  DICTIME.  Le  pontife  PHARES  avance  avec  le 
SACRIFICATEUR  à  sa  droite :1e  ROI  est  à  sa  gauche,  accompagné 
des  ARCHONTES  de  la  Crète. 

PHARES,  au  roi  et  aux  archontes. 
Prenez  place,  seigneurs,  au  temple  de  Gortine  ^; 
Adorez  et  vengez  la  puissance  divine. 

(  Ils  montent  sur  une  estrade  ,  et  s'asseyent  dans  le  même 
ordre.  Phares  continue.  ) 
Prêtres  de  Jupiter,  organes  de  ses  lois  , 
Confidents  de  nos  dieux ,  et  vous ,  roi  des  Cretois , 
Vous ,  archontes  vaillants ,  qui  marchez  à  la  guerre 
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Sous  les  diapeaux  sacrés  du  maître  du  tonnerre , 
Voici  le  jour  de  sang,  ce  jour  si  solennel, 
Où  je  dois  présenter  aux  marches  de  lautel 
L'holocauste  attendu  que  notre  loi  commande. 
De  sept  ans  en  sept  ans  -  nous  devons  en  offrande 
Une  jeune  captive  aux  mânes  des  héros  ; 
Ainsi  dans  ses  décrets  nous  l'ordonna  Minos , 
Quand  lui-même  il  vengeait  sur  les  enfants  d'Egée 
La  majesté  des  dieux,  et  la  mort  d'Androgée. 

Nos  suffrages ,  Teucer ,  vous  ont  donné  son  rang  : 
Vous  ne  le  tenez  point  des  droits  de  voire  sang; 
Nous  vous  avons  choisi  quand  par  Idoménée 
L  lie  de  Jupiter  se  vit  abandonnée. 
Soyez  digne  du  trône  où  vous  êtes  monté  ; 
Soutenez  de  nos  lois  l'inflexible  équité. 
Jupiter  veut  le  sang  de  la  jeune  captive 
Qu'en  nos  derniers  combats  on  prit  sui^  cette  rive. 
On  la  croit  de  Cvdon.  Ces  peuples  odieux. 
Ennemis  de  nos  lois,  et  proscrits  par  nos  dieux, 
Des  repahes  sanglants  de  leurs  antres  sauvages 
Ont  cent  fois  de  la  Crète  infesté  les  rivages  : 
Toujom"S  en  vain  pimis  ,  ils  ont  toujours  brisé 
Le  joug  de  l'esclavage  à  leur  tête  imposé. 
Remphssez  à  la  fin  votre  juste  vengeance. 
Une  épouse,  une  fille  à  peine  en  son  enfance, 
Aux  champs  de  Bérécinthe,  en  vos  premiers  combats, 
Sous  leurs  toits  embrasés  moiurantes  dans  vos  bras. 
Demandent  à  grands  cris  qu'on  apaise  leurs  mânes. 

Exterminez ,  grands  cheux,  tous  ces  peuples  profanes  : 
Le  vil  sang  d'une  esclave  à  nos  autels  versé 
Est  d'un  bien  faible  prix  pour  le  ciel  offensé. 
C'est  du  moins  un  tribut  que  Ton  doit  à  mon  temple  ; 
Et  la  terre  coupable  a  besoin  d'un  exemple. 
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TEUCER. 

Vrais  soutiens  de  l'état,  guerriers  victorieux, 
Favoris  de  la  gloire ,  et  vous ,  prêtres  des  dieux , 
Dans  cette  longue  guerre,  où  la  Crète  est  plongée , 
J'ai  perdu  ma  famille,  et  ce  fer  l'a  vengée j 
Je  pleure  encor  sa  perte  ;  un  coup  aussi  cruel 
Saignera  pour  jamais  dans  ce  cœur  paternel. 
J'ai  dans  les  champs  d'honneur  immolé  mes  victimes  ; 
Le  meurtre  et  le  carnage  alors  sont  légitimes; 
Nul  ne  m'enseignera  ce  que  mon  bras  vengeur 
Devait  à  ma  famille,  à  l'état,  à  mon  cœur  : 
Mais  l'autel  ruisselant  du  sanof  d'une  étransfère 
Peut-il  servir  la  Crète,  et  consoler  un  père? 

Plut  aux  dieux  que  Minos ,  ce  grand  législateur , 
De  notre  république  auguste  fondateur, 
N'eût  jamais  commandé  de  pareils  sacrifices  ! 
L'homicide  en  effet  rend-il  les  dieux  propices? 
Avons-nous  plus  d'états,  de  trésors,  et  d'amis, 
Depuis  qu'Idoménée  eut  égorgé  son  fils  ? 
Guerriers ,  c'est  par  vos  mains  qu'aux  feux  vengeurs  en  proie, 
J'ai  vu  tomber  les  murs  de  la  superbe  Troie. 
Nous  répandons  le  sang  des  malheureux  mortels  ; 
Mais  c'est  dans  les  combats,  et  non  point  aux  autels. 
Songez  que  de  Calchas  et  de  la  Grèce  unie 
Le  ciel  n'accepta  point  le  sang  d'Iphigénie  ^. 
Ah  !  si  pour  nous  venger  le  glaive  est  dans  nos  mains , 
Cruels  aux  champs  de  Mars,  ailleurs  soyons  humains. 
Ne  peut-on  voir  la  Crète  heureuse  et  florissante 
Que  par  l'assassinat  d'une  fille  innocente  ? 
Les  enfants  de  Cydon  seront-ils  plus  soumis? 
Sans  en  être  plus  craints,  nous  serons  plus  haïs. 
Au  souverain  des  dieux  rendons  un  autre  hommage  ; 
Méritons  ses  bontés,  mais  par  notre  courage: 
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Veno^eons-nous ,  combattons ,  qu'il  seconde  nos  coups  ; 
Et  vous  5  prêtres  des  dieux ,  faites  des  vœux  pour  nous. 

PHARES. 

Nous  les  formons ,  ces  vœux  ;  mais  ils  sont  inutiles 
Pour  les  esprits  altiers  et  les  cœurs  indociles. 
La  loi  parle ,  il  suffit  :  vous  n'êtes  en  effet 
Que  son  premier  organe  et  son  premier  sujet; 
C'est  Jupiter  qui  règne  :  il  veut  quon  obéisse; 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  de  juger  sa  justice. 
S'il  daigna  devant  Troie  accorder  un  pardon 
Au  sang  que  dans  l'Aulide  offrait  Agamemnon , 
Quand  il  veut,  il  fait  gTace  :  écoutez  en  silence 
La  voix  de  sa  justice  ou  bien  de  sa  clémence  ; 
Il  commande  à 4a  terre,  à  la  nature,  au  sort; 
Il  tient  entre  ses  mains  la  naissance  et  la  mort. 
Quel  nouvel  intérêt  vous  agite  et  vous  presse  ? 
Nul  de  nous  ne  montra  ces  marques  de  faiblesse 
Pour  le  dernier  objet  qui  fut  sacrifié; 
Nous  ne  connaissons  point  cette  fausse  pitié. 
Vous  voulez  que  Cydon  cède  au  joug  de  la  Crète; 
Portez  celui  des  dieux  dont  je  suis  Tinterprète. 
Mais  voici  la  -victime. 

(  On  amène  Astérie  ,  couronnée  de  fleurs  et  encliaînee.) 

SCÈNE  III. 

LES    PRÉCÉDEXTS,    ASTERIE. 
D  I  G  T  I  31  E. 

A  son  aspect,  seigneur ^ 
La  pitié  qui  vous  touche  a  pénétré  mon  cœur. 
Que  dans  la  Grèce  encore  il  est  de  bai'barie  ! 
Que  ma  triste  raison  gémit  sur  ma  patrie  ! 
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PHARES, 

Captive  des  Cretois ,  remise  entre  mes  mains , 

Avant  d'entendre  ici  l'arrêt  de  tes  destins, 

C'est  à  toi  de  parler,  et  de  faire  connaître 

Quet  est  ton  nom ,  ton  rang ,  quels  mortels  t'ont  fait  naître. 

ASTÉRIE. 

Je  veux  bien  te  répondre.  Astérie  est  mon  nom; 
Ma  mère  est  au  tombeau;  le  vieillard  Azémon  , 
Mon  digne  et  tendre  père ,  a ,  dès  mon  premier  âge , 
Dans  mon  cœur  qu'il  forma  fait  passer  son  courage. 
De  rang,  je  n'en  ai  point;  la  fière  égalité 
Est  notre  heureux  partage  et  fait  ma  dignité. 

PHARES. 

Sais-tu  que  Jupiter  ordonne  de  ta  vie?    • 

ASTÉRIE. 

Le  Jupiter  de  Crète ,  aux  yeux  de  ma  patrie , 
Est  un  fantôme  vain  que  ton  impiété 
Fait  servir  de  prétexte  à  ta  férocité. 

*  PHARES. 

Apprends  que  ton  trépas ,  qu'on  doit  à  tes  blasphèmes , 
Est  déjà  préparé  par  mes  ordres  suprêmes. 

ASTÉRIE. 

Je  le  sais,  de  ma  mort  indigne  et  lâche  auteur; 
Je  le  sais ,  inhumain ,  mais  j'espère  un  vengeur. 
Tous  mes  concitoyens  sont  justes  et  terribles  ; 
Tu  les  connais,  tu  sais  s'ils  furent  invincibles. 
Les  foudres  de  ton  dieu,  par  un  aigle  portés. 
Ne  te  sauveront  pas  de  leurs  traits  mérités  : 
Lui-même,  s'il  existe,  et  s'il  régit  la  terre. 
S'il  naquit  parmi  vous ,  s'il  lance  le  tonnerre  9, 
Il  saura  bien  sur  toi,  monstre  de  cruauté, 
Venger  son  divin  nom  si  long-temps  insulté. 
Puisse  tout  l'appareil  de  ton  infâme  fête , 
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Tes  couteaux ,  ton  bûcher ,  retomber  sur  ta  tête  ! 
Puisse  le  temple  horrible  où  mon  sang  va  couler, 
Sur  ma  cendre,  sur  toi.,  sur  les  tiens  s'écrouler  ! 
Périsse  ta  mémoire  !  et  s'il  faut  qu  elle  dure  , 
Qu  elle  soit  en  horreiu-  à  toute  la  natiu-e  ! 
Qu'on  abhorre  ton  nom  î  qu  on  déteste  tes  dieux  ! 
Voilà  mes  vœux,  mon  culte,  et  mes  derniers  adieux. 
Et  toi,  que  l'on  dit  roi',  toi,  qui  passes  pour  juste. 
Toi  dont  un  peuple  entier  chérit  l'empire  auguste , 
Et  qui ,  du  tribunal  où  les  lois  t'ont  porté , 
Semblés  tourner  sur  moi  des  yeux  d'hiunanité , 
Plains-tu  mon  infortune  en  voulant  mon  supplice  ? 
Non,  de  mes  assassins  tu  n'es  pas' le  complice. 

M  É  R I  O  ZS'  E  ,  archonte  ,  à  Teucer. 
On  ne  peut  faire  grâce,  et  votre  autorité 
Contre  un  usagç  antique  ,  et  partout  respecté , 
Opposerait,  seigneur,  une  force  impuissante. 

TEUCER. 

Que  je  livre  au  trépas  sa  jeunesse  innocente  !... 

M  É  R  ï  o  >-  E. 
II. faut  du  sang  au  peuple  ,  et  vous  le  connaissez  ; 
Ménagez  ses  abus,  fussent-ils  insensés. 
La  loi  qui  vous  révolte  est  injuste  peut-êti'e; 
Mais  en  Crète  eUe  est  sainte ,  et  vous  n'êtes  pas  maître 
De  secouer  un  jous^  dont  l'état  est  charo^é. 
Tout  pouvoir  a  sa  borne ,  et  cède  au  préjugé. 

TEUCER. 

Quand  il  est  trop  barbare ,  il  faut  qu'on  l'abolisse. 

MÉRIOXE. 

Respectons  plus  Minos. 

TEUCER. 

Aimons  plus  la  justice  «. 
Et  pourquoi  dans  Minos  voulez-vous  révérer 
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Ce  que  dans  Busiris  on  vous  vit  abhorrer  ? 

Oui ,  j'estime  en  Minos  le  guerrier  politique  ; 

Mais  je  déteste  en  lui  le  maître  tyrannique. 

Il  obtint  dans  la  Crète  un  absolu  pouvoir  : 

Je  suis  moins  roi  que  lui,  mais  je  crois  mieux  valoir; 

En  un  mot  à  mes  yeux  votre  offrande  est  un  crime. 

(  à  Dictime.  ) 
Viens,  suis-moi. 
PHARES  se  lève ,   les  sacrificateurs  aussi ,  et  descendent  de 
l'estrade. 

Qu'aux  autels  on  traîne  la  victime. 

T  E  u  c  E  R. 

Vous  osez!... 

SCÈNE  IV. 

Les   précédents  :  un   héraut  arrive,    le  caducée  à   la  main. 

(Le  roi  ,  les  archontes  ,   les   sacrificateurs  ,  sont  debout,) 

LE    HÉRAUT. 

De  Cydon  les  nombreux  députés 
Ont  marché  vers  nos  murs ,  et  sV  sont  présentés. 
De  l'olivier  sacré  les  branches  pacifiques , 
Symbole  de  concorde ,  ornent  leurs  mains  i^ustiques  : 
Ils  disent  que  leur  chef  est  parti  de  Cydon, 
Et  qu'il  vient  des  captifs  apporter  la  rançon. 

PHARES. 

Il  n'est  point  de  rançon  quand  le  ciel  fait  connaître 
Qu'il  demande  à  nos  mains  un  sang  dont  il  est  maître. 

TEUCER. 

La  loi  veut  qu'on  diffère ,  elle  ne  souffre  pas 
Que  l'étendard  de  paix  et  celui  du  trépas 
Etalent  à  nos  yeux  un  coupable  assemblage. 
Aux  droits  des  nations  nous  ferions  trop  d'outrage. 
Nous  devons  distinguer  (si  nous  avons  des  mœurs) 
Le  temps  de  la  clémence  et  le  temps  des  rigueurs  : 
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C'est  par  là  cp.ie  le  ciel ,  si  l'on  en  croit  nos  sages , 
Des  malheureux  humains  attira  les  hommages  ; 
Ce  citfl  peut-être  enfin  lui  veut  sauver  le  jour. 
Allez ,  qu'on  la  ramène  en  cette  même  tour 
Que  je  tiens  sous  ma  garde,  et  dont  on  la  tirée 
Pour  être  en  holocauste  à  vos  crlaives  livrée. 
Sénat,  vous  apprendrez  un  jour  à  pardonner. 

ASTÉRIE. 

Je  te  rends  grâce,  ô  roi,  si  tu  veux  m'épargner; 
IMon  supplice  est  injuste  autant  qu'épouvantable  : 
Et  quoique  j'y  portasse  un  front  inaltérable, 
Quoique  aux  lieux  où  le  ciel  a  daigné  me  nourrir , 
Nos  premières  leçons  soient  d'apprendre  à  mourir, 
Le  jour  m'est  cher....  hélas  !  mais  s'il  faut  que  je  meure  , 
C'est  une  cruauté  que  d'en  différer Iheure. 

(On  l'emmène.) 
T  E  U  C  E  R. 

Le  conseil  est  rompu.  Vous,  braves  combattants. 
Croyez  que  de  Cydon  les  farouches  enfants 
Pourront  malaisément  désarmer  ma  colère. 
Si  je  vois  en  pitié  cette  jeune  étrangère,  • 
Le  glaive  que  je  porte  est  toujours  suspendu 
Sur  ce  peuple  ennemi  par  qui  j'ai  tout  perdu. 
Je  sais  qu'on  doit  punir  comme  on  doit  faire  grâce, 
Protéger  la  faiblesse ,  et  réprimer  l'audace  ; 
Tels  sont  mes  sentiments.  Vous  pouvez  décider 
Si  j'ai  droit  à  l'honneur  d'oser  vous  commander , 
Et  si  j'ai  mérité  ce  trône  qu'on  menvie. 
Allez,  blâmez  le  roi,  mais  aimez  la  patrie  : 
Servez-la;  mais  srutout,  si  vous  craisTiez  les  dieux, 
Apprenez  d'un  monarque  à  les  connaître  mieux. 

FIX    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND, 


SCENE   I. 

DICTIME,  gardes;  DATAME,  les  ctdoniens, 

dans  le  fond. 
DICTIME. 

OÙ  sont  ces  députés  envoyés  à  mon  maître? 

Qu'on  les  fasse  approcher...  Mais  je  les  vois  paraître. 

Quel  est  celui  de  vous  dont  Datame  est  le  nom? 

DATAME. 

C'est  moi. 

DICTIME. 

Quel  est  celui  qui  porte  une  rançon , 
Et  qui  croit ,  par  des  dons  aux  Cretois  inutiles , 
Racheter  des  captifs  enfermés  dans  nos  villes?... 

DATAME. 

Nous  ne  rougissons  pas  de  proposer  la  paix. 
Je  laime,  je  la  veux,  sans  l'acheter  jamais. 
Le  vieillard  Azémon ,  que  mon  pays  révère , 
Qui  m'instruisit  à  vaincre,  et  qui  me  sert  de  père, 
S'est  chargé,  m'a-t-il  dit,  de  mettre  un  digne  prix 
A  nos  concitoyens  par  les  vôtres  surpris. 
Nous  venons  les  tirer  d'un  infâme  esclavage , 
Nous  venons  pour  traiter. 

DICTIME. 

Est-il  ici  ? 

DATAME. 

Son  âge 
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A  retardé  sa  course,  et  je  puis ,  en  son  nom, 

De  la  belle  Astérie  annoncer  la  rançon. 

Du  sommet  des  rochers  qui  divisent  les  nues 

J'ai  volé,  j'ai  franchi  des  routes  inconnues, 

Tandis  que  ce  vieillard,  qui  nous  sui^Ta  de  près,  ' 

A  percé  les  détours  de  nos  vastes  forêts; 

Par  le  fardeau  des  ans  sa  marche  est  ralentie. 

D  I  G  T  I  M  E. 

Il  apporte,  dis-tu,  la  rançon  d'Astérie? 

DAT  AM  E. 

Oui.  J'ignore  h  ton  roi  ce  qu" il  peut  présenter; 
Cydon  ne  produit  rien  qid  puisse  vous  flatter. 
Vous  allez  ravir  Tor  au  sein  de  la  Colchide  ; 
Le  ciel  nous  a  privés  de  ce  métal  perfide  ; 
Dans  notre  pauvreté  que  pouvons-nous  offrir  ? 

DÏCTIME. 

Votre  cœur  et  vos  bras ,  dignes  de  nous  servir. 

DATA  :Sl  E. 

Il  ne  tiendra  qu'à  vous  ;  long-temps  nos  adversaires , 
Si  vous  l'aviez  voulu ,  nous  aurions  été  frères. 
Ne  prétendez  jamais  parler  en  souverains; 
Remettez,  dès  ce  jour.  Astérie  en  nos  mains. 

D  I  C  T  I  M  E. 

Sais-tu  quel  est  son  sort  ? 

D  A  T  J:  M  E. 

EUe  me  fut  ravie. 
A  peine  ai-je  touché  cette  terre  ennemie  : 
J'arrive  :  je  demande  Astérie  à  ton  roi, 
A  tes  dieux,  à  ton  peuple ,  à  tout  ce  que  je  voi. 
Je  viens  ou  la  reprendre  ou  périr  avec  elle. 
Une  Hélène  coupable,  ime  illustre  infidèle 
Arma  dix  ans  vos  Grecs  indignement  séduits  : 
Une  cause  plus  juste  ici  nous  a  conduits  ; 
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Nous  vous  redemandons  la  vertu  la  plus  pure  : 
Rendez-moi  mon  seul  bien;  réparez  mon  injure. 
Tremblez  de  m'outrager  ;  nous  avons  tous  promis 
D'être  jusqu'au  tombeau  vos  plus  grands  ennemis; 
Nous  ïnourrons  dans  les  murs  de  vos  cités  en  flammes 
Sur  les  corps  expirants  de  vos  fils,  de  vos  femmes.... 

(  à  Dictime.  ) 
Guerrier,  qui  que  tu  sois,  c'est  à  toi  de  savoir 
Ce  que  peut  le  courage  armé  du  désespoir. 
Tu  nous  connais  :  préviens  le  malheur  de  la  Crète. 

DICTIME. 

Nous  savons  réprimer  cette  audace  indiscrète. 
J'ai  pitié  de  l'erreur  qui  paraît  t' emporter. 
Tu  demandes  la  paix,  et  viens  nous  insulter! 
Calme  tes  vains  transports;  apprends,  jeune  barbare, 
Que  pour  toi,  pour  les  tiens,  mon  prince  se  déclare; 
Qu'il  épargne  souvent  le  sang  qu'on  veut  verser  ; 
Qu'il  punit  à  regret ,  qu'il  sait  récompenser  ; 
Qu'intrépide  aux  combats,  clément  dans  la  victoire, 
Il  préfère  surtout  la  justice  à  la  gloire  : 
Mérite  de  lui  plaire. 

DATAME. 

Et  quel  est  donc  ce  roi  ? 
S'il  est  grand ,  s'il  est  bon ,  que  ne  vient- il  à  moi  ? 
Que  ne  me  parle-t-il?...  La  vertu  persuade. 
Je  veux  l'entretenir. 

DICTIME. 

Le  chef  de  l'ambassade 
Doit  paraître  au  sénat  avec  tes  compagnons. 
Il  faut  se  conformer  aux  lois  des  nations. 

•       DATAME. 

Est-ce  ici  son  palais.'* 
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D  I  C  T  I  M  E. 

IN  on;  ce  vaste  édifice 
Est  le  temple  où  des  dieux  j'ai  prié  la  justice 
De  détourner  de  nous  les  fléaux  destructeurs, 
D'éclairer  les  humains,  de  les  rendre  meilleurs. 
Minos  bâtit  ces  mm  s  fameux  dans  tous  les  âges. 
Et  cent  villes  de  Crète  y  portent  leurs  hommages. 

DATA  M  E. 

Qui?  Minos  !  ce  grand  fourbe,  et  ce  roi  si  cruel î 

Lui,  dont  nous  détestons  et  le  trône  et  fautel; 

Qui  les  teignit  de  sang!  lui,  dont  la  race  impure 

Par  des  amours  affreux  étonna  la  nature!  '" 

Lui ,  qui  du  poids  des  fers  nous  voulut  écraser , 

Et  qui  donna  des  lois  pour  nous  tyranniser! 

Lui,  qtd  du  plus  pur  sang  que  votre  Grèce  honore. 

Nourrit  sept  ans  ce  monstre  appelé  Minotaure  ! 

Lui,  qu'enfin  vous  peignez,  dans  vos  mensonges  vains, 

Au  bord  de  l'Achéron  jugeant  tous  les  humains , 

Et  qui  ne  mérita ,  par  ses  fureurs  impies , 

Que  d'éternels  toiuments  sous  les  mains  des  furies  ! 

Parle:  est-ce  là  ton  sage  P  est-ce  là  ton  héros? 

Crois-tu  nous  effiayer  à  ce  nom  de  Minos  ? 

Oh!  que  Ta  renommée  est  injuste  et  trompeuse  ! 

Sa  mémoire  à  la  Grèce  est  encor  précieuse  ; 

Ses  lois  et  ses  travaux  sont  par  nous  abhorrés. 

On  méprise  en  Cydon  ce  que  vous  adorez  ; 

On  y  voit  en  pitié  les  fables  ridicules 

Que  l'imposture  étale  à  vos  peuples  crédules. 

n  I  c  T I  M  E. 
Tout  peuple  a  ses  abus ,  et  les  nôtres  sont  grands  ; 
Mais  nous  avons  un  prince  ennemi  des  tyrans. 
Ami  de  J'équité,  dont  les  lois  salutaires 
Aboliront  bientôt  tant  de  lois  sangTiinaires. 

V.  7 
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Prends  confiance  en  lui ,  sois  sûr  de  ses  bienfaits  : 
Je  jure  par  les  dieux.... 

D  A  T  A  M  E.  I 

Ne  jure  point;  promets.... 
Promets-nous  que  ton  roi  sera  juste  et  sincère  ; 
Qu'il  rendra  dès  ce  jour  Astérie  à  son  père.... 
De  ses  autres  bienfaits  nous  pouvons  le  quitter. 
Nous  n'avons  rien  à  craindre  et  rien  à  souhaiter; 
La  nature  pour  nous  fut  assez  bienfesante  : 
Aux  creux  de  nos  vallons  sa  main  toute-puissante 
A  prodigué  ses  biens  pour  prix  de  nos  travaux  ; 
Nous  possédons  les  airs,  et  la  terre,  et  les  eaux; 
Que  nous  faut-il  de  plus  ?  Brillez  dans  vos  cent  villes 
De  l'éclat  fastueux  de  vos  arts  inutiles  ; 
La  culture  des  champs ,  la  guerre ,  sont  nos  arts  ; 
L'enceinte  des  rochers  a  formé  nos  remparts  : 
Nous  n'avons  jamais  eu,  nous  n'aurons  point  de  maître. 
Nous  voulons  des  amis  ;  méritez-vous  de  Têtre  ? 

DICTIME. 

Oui,  Teucer  en  est  digne;  oui,  peut-être  aujourd'hui, 
En  le  connaissant  mieux,  vous  combattrez  pour  lui. 

D  A  T  A  M  E. 

Nous  ! 

DICTIME. 

Vous-même.  Il  est  temps  que  nos  haines  finissent , 
Que,  pour  leiu^  intérêt,  nos  deux  peuples  s'unissent. 
Je  ne  te  réponds  pas  que  ta  dure  fierté 
Ne  puisse  de  mon  roi  blesser  la  dignité; 

(A  sa  suite.) 
Mais  il  l'estimera.  Vous,  allez;  qu'on  prépare 
Ce  que  les  champs  de  Crète  ont  produit  de  plus  rare  ; 
Qu'on  traite  avec  respect  ces  guerriers  généreux. 

(  Ils  sortent.  ) 


ACTE  II,  SCÈNE  I  99 

Puissent  tous  les  Cretois  penser  un  joui^  comme  eux! 
Que  leur  franchise  est  noble,  ainsi  que  leur  courage  ! 
Le  lion  n'est  point  né  pour  souffrir  Tesclavage  : 
Qu'ils  soient  nos  alliés,  et  non  pas  nos  sujets. 
Leur  mâle  liberté  peut  servir  nos  projets. 
J'aime  mieux  leiu?  audace  et  leur  candeur  hautaine 
Que  les  lois  de  la  Crète ,  et  tous  les  arts  d'Athène. 

SCÈNE  IL 

TEUCER,  DICTIME,  GARDES. 

TEU  CER. 

Il  faut  prendre  un  parti  :  ma  trist>e  nation 

N'écoute  que  la  voix  de  la  sédition  ; 

Ce  sénat  orgueilleux  contre  moi  se  déclare  *  ; 

On  affecte  ce  zèle  implacable  et  barbare 

Que  toujoiu-s  les  méchants  feio-nent  de  posséder, 

A  qui  souvent  les  rois  sont  contraints  de  céder  : 

J'entends  de  mes  rivaux  la  funeste  industrie 

Crier  de  tous  côtés  :  Religion ,  patrie  ! 

Tout  prêts  à  m'accuser  d'avoir  trahi  l'état , 

Si  je  m'oppose  encore  à  cet  assassinat. 

Le  nuage  grossit,  et  je  vois  la  tempête 

Qui,  sans  doute,  à  la  fin  tombera  sur  ma  tête. 

DICTIME. 

J'oserais  proposer ,  dans  ces  extrémités , 
De  vous  faire  un  appui  des  mêmes  révoltés , 
Des  mêmes  habitants  de  làpre  Cydonie, 
Dont  nous  pourrions  guider  Timpétueux  génie  : 
Fiers  ennemis  d'un  joug  quils  ne  peuvent  subir, 
Mais  amis  généreux,  ils  pourraient  nous  servir. 
Il  en  est  un  surtout,  dont  lame  noble  et  fière 
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Connaît  Ihumanité  dans  son  audace  altière  : 
Il  a  pris  sur  les  siens,  égaux  par  la  valeur, 
Ce  secret  ascendant  que  se  donne  un  grand  cœur; 
Et  peu  de  nos  Cretois  ont  connu  l'avantage 
D'atteindre  à  sa  vertu,  quoique  dure  et  sauvage. 
Si  de  pareils  soldats  pouvaient  marcher  sous  vous, 
On  verrait  tous  ces  grands  si  puissants ,  si  jaloux 
De  votre  autorité  qu'ils  osent  méconnaître, 
Porter  le  joug  paisible,  et  chérir  un  bon  maître. 
Nous  voulions  asservir  des  peuples  généreux  : 
Pesons  mieux  ,  gagnons-les  ;  c'est  là  régner  sur  eux. 

TEUCER. 

Je  le  sais.  Ce  projet  peut  sans  doute  être  utile; 

Mais  il  ouvre  la  porte  à  la  guerre  civile  : 

A  ce  remède  affreux  faut-il  m  abandonner  .^^ 

Faut-il  perdre  l'état  po\ir  le  mieux  gouverner  ? 

Je  veux  sauver  les  jours  d'une  jeune  barbare; 

Du  sang  des  citoyens  serai-je  moins  avare? 

Il  le  faut  avouer ,  je  suis  bien  malheureux  ! 

N'ai-je  donc  des  sujets  que  pour  m'armer  contre  eux! 

Pilote  environné  d'un  éternel  orage , 

Ne  pourrai-je  obtenir  qu'un  illustre  naufrage? 

Ah  !  je  ne  suis  pas  roi ,  si  je  ne  fais  le  bien  ! 

DICTIME. 

Quoi  donc!  contre  les  lois  la  vertu  ne  peut  rien  ! 
Le  préjugé  fait  tout!  Phares  impitoyable 
Maintiendra,  malgré  vous  ,  cette  loi  détestable! 
n  domine  au  sénat  !  on  ne  veut  désormais 
Ni  d'offres  de  rançon,  ni  d'accord,  ni  de  paix! 

TEUCER. 

Quel  que  soit  son  pouvoir,  et  l'orgueil  qui  l'anime, 
Va,  le  cruel  du  moins  n'aura  point  sa  viotime; 
Va ,  dans  ces  mêmes  lieux  profanés  si  long-temps , 
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J  arracherai  leur  proie  à  ces  monstres  saTiglants. 

D  I  G  T  I  M  E. 

Puissiez-vous  accomplir  cette  sainte  entreprise! 

TEUCER. 

Il  faut  bien  qu'à  la  fin  le  ciel  la  favorise. 

Et  lorsque  les  Cretois ,  un  jour  plus  éclairés , 

Auront  enfin  détruit  ces  attentats  sacrés, 

(Car  il  faut  les  détruire,  et  j'en  aurai  la  gloire), 

Mon  nom ,  respecté  d'eux ,  vivra  dans  la  mémoire. 

DICTIME. 

La  gloire  vient  trop  tard,  et  c'est  un  triste  sort. 
Qui  n'est  de  ses  bienfaits  payé  qu'après  la  mort , 
Obtînt-il  des  autels  ,  est  encor  trop  à  plaindre. 

TEUCER. 

Je  connais,  cher  ami,  tout  ce  que  je  dois  craindre; 
Mais  il  faut  bien  me  rendre  à  l'ascendant  vainqueur 
Qui  parle  en  sa  défense ,  et  domine  en  mon  cœur. 

Gardes,  qu'en  ma  présence  à  l'instant  on  conduise 
Cette  Cydonienne  entre  nos  mains  remise. 

(  Les  gardes  sortent.  ) 
Je  prétends  lui  parler  avant  que,  dans  ce  jour. 
On  ose  l'arracher  du  fond  de  cette  tour , 
Et  la  rendre  au  cruel  armé  pour  son  supplice , 
Qui  presse  au  nom  des  dieux  ce  sanglant  sacrifice. 
Demeure.  La  voici  :  sa  jeunesse,  ses  traits, 
Toucheraient  tous  les  cœurs ,  hors  celui  de  Phares. 

SCÈNE   III. 

TEUCER,  DICTIME,  ASTÉRIE,  gardes. 

ASTÉRIE. 

Que  prétend-on  de  moi?  quelle  rigueur  nouvelle, 
Après  votre  promesse ,  à  la  mort  me  rappelle  ? 


I02  LES  LOIS  DE  MîNOS. 

AUume-t-on  les  feux  qui  m'étaient  destinés  ? 

O  roi  !  vous  m'avez  plainte ,  et  vous  m'abandonnez  ! 

TEUCÉR. 

Non;  je  veille  sur  vous',  et  le  ciel  me  seconde. 

ASTÉRIE. 

Pourquoi  me  tirez-vous  de  ma  prison  profonde  ? 

TEUCER. 

Pour  vous  rendre  au  climat  qui  vous  donna  le  jour; 
Vous  reverrez  en  paix  votre  premier  séjour  : 
Malheureuse  étrangère ,  et  respectable  fille 
Que  la  guerre  arracha  du  sein  de  sa  famille, 
Souvenez-vous  de  moi ,  loin  de  ces  lieux  cruels. 
Soyez  prête  à  partir....  Oubliez  nos  autels.... 
Une  escorte  fidèle  aura  soin  de  vous  suivre. 
Vivez....  Qui  mieux  que  vous  a  mérité  de  vivre  P 

ASTÉRIE. 

Ah,  seigneur!  ah,  mon  roi!  je  tombe  à  vos  genoux; 
Tout  mon  cœur  qui  m'échappe  a  volé  devant  vous; 
Image  des  vrais  dieux ,  qu'ici  l'on  déshonore , 
Recevez  mon  encens  :  en  vous  je  les  adore. 
Vous  seul,  vous  m'arrachez  aux  monstres  infernaux, 
Qui,  me  parlant  en  dieux, n'étaient  que  mes  bourreaux: 
Malgré  ma  juste  horreur  de  servir  sous  vm  maître , 
Esclave  auprès  de  vous,  je  me  plairais  à  l'être. 

TEUCER. 

Plus  je  l'entends  parler,  plus  je  suis  attendri.... 

Est-il  vrai  qu'Azémon,  ce  père  si  chéri. 

Qui ,  près  de  son  tombeau ,  vous  regrette  et  vous  pleure  j 

Pour  venir  vous  reprendre  a  quitté  sa  demeure.»^ 

ASTÉRIE. 

On  le  dit.  J'ignorais,  au  fond  de  ma  prison, 
Ce  qui  s'est  pu  passer  dans  ma  triste  maison. 
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TEU  CER. 

Savez-vous  que  Datame,  envoyé  par  un  père, 

Venait  nous  proposer  un  traité  salutaire , 

Et  que  des  jours  de  paix  pouvaient  être  accordés .' 

ASTÉRIE. 

Datame  !  lui,  seigneur  !  que  vous  me  confondez! 
Il  serait  dans  les  mains  du  sénat  de  la  Crète  ? 
Parmi  mes  assassins  ? 

TEUCER. 

Dans  votre  ame  inquiète  ^ 
J'ai  porté,  je  le  vois,  de  trop  sensibles  coups; 
Ne  craignez  rien  pour  lui.  Serait-il  votre  époux? 
Vous  serait-il  promis?  est-ce  un  parent,  im  frère? 
Parlez;  son  amitié  m'en  deviendra  plus  chère. 
Plus  on  vous  opprima,  plus  je  veux  vous  servir. 

ASTÉRIE. 

De  quelle  ombre  de  joie,  hélas  !  puis-je  jouir? 
Qui  vous  porte  à  me  tendre  une  main  protectrice  ? 
Quels  dieux  en  ma  faveur  ont  parlé  ? 

TEUCER. 

La  justice. 

ASTÉRIE. 

Les  flambeaux  de  l'hymen  n'ont  point  brillé  pour  moi , 

Seitmeur;  Datam.e  m'aime,  et  Datame  a  ma  foi. 

Nos  serments  sont  communs^,  et  ce  nœud  vénérable 

Est  plus  sacré  pour  nous,  et  plus  inviolable 

Que  tout  cet  appareil  formé  dans  vos  états 

Pour  asservir  des  cœurs  qui  ne  se  donnent  pas. 

Le  mien  n'est  plus  à  moi.  Le  généreux  Datame 

Allait  me  rendre  heureuse  en  m' obtenant  pour  femme , 

Quand  vos  lâches  soldats ,  qui ,  dans  les  champs  de  Mars , 

N'oseraient  sur  Datame  arrêter  leiu?s  regards , 

Ont  ravi  loin  de  lui  des  enfants  sans  défense  , 
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Et  devant  vos  autels  ont  traîné  l'innocence  : 
Ce  sont  là  les  lauriers  dont  ils  se  sont  couverts. 
Un  prêtre  veut  mon  sang ,  et  j'étais  dans  ses  fers. 

T  E  TJ  C  E  R. 

Ses  fers!....  ils  sont  brisés,  n'en  soyez  point  en  dout^; 

C'est  pour  lui  qu'ils  sont  faits;  et  si  le  ciel  m'écoute, 

Il  peut  tomber  un  jour  au  pied  de  cet  autel 

Oii  sa  main  veut  sur  vous  porter  le  coup  mortel. 

Je  vous  rendrai  l'époux  dont  vous  êtes  privée, 

Et  pour  qui  du  trépas  les  dieux  vous  ont  sauvée  : 

Il  vous  suivra  bientôt  :  rentrez;  que  cette  tour, 

De  la  captivité  jusqu'ici  le  séjour, 

Soit  un  rempart  du  moins  contre  la  barbarie. 

On  vient.  Ce  sera  peu  d'assurer  votre  vie  ; 

J'abolirai  nos  lois,  ou  j'y  perdrai  le  jour. 

ASTÉRIE. 

Ah!  que  vous  méritez,  seigneur,  une  autre  cour, 
Des  sujets  plus  humains ,  un  culte  moins  barbare  ! 

TEUCER. 

Allez  :  avec  regret  de  vous  je  me  sépare; 
Mais  de  tant  d'attentats ,  de  tant  de  cruauté , 
Je  dois  venger  mes  dieux,  vous,  et  l'humanité. 

ASTÉRIE. 

Je  vous  crois ,  et  de  vous  je  ne  puis  moins  attendre. 


SCENE   IV. 

TEUCER,  DICTIME,  MERIONE. 

M  É  RIO  NE. 

Seigneur,  sans  passion  pourrez- vous  bien  m'entendre 

TEUCER. 

Parlez. 
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MÉRIONE. 

Les  factions  ne  me  gouvernent  pas , 
Et  vous  savez  assez  que ,  dans  nos  gi'ands  débats , 
Je  ne  me  suis  montré  le  fauteur  ni  l'esclave 
Des  sanglants  préjugés  d'un  peuple  qui  vous  brave. 
Je  voudrais ,  comme  vous ,  exterminer  l'erreur 
Qui  séduit  sa  faiblesse ,  et  nourrit  sa  fureur. 
Vous  pensez  arrêter  d'une  main  courageuse 
Un  torrent  débordé  dans  sa  course  orageuse; 
Il  vous  entraînera;  je  vous  en  averti. 
Phares  a  pour  sa  cause  un  violent  parti , 
Et  d'autant  plus  puissant  contre  le  diadème , 
Qu'il  croit  servir  le  ciel,  et  vous  venger  vous-même. 
«  Quoi!  dit-il,  dans  nos  champs  la  fille  de  Teucer, 
«  A  son  père  arrachée,  expira  sous  le  fer; 
<c  Et  du  sang  le  plus  vil  indignement  avare, 
'<  Teucer  dénaturé  respecte  une  barbare  î.... 
«  Lui  seul  est  inhumain;  seul  à  la  cruauté 
«  Dans  son  cœiu?  insensible  il  joint  limpiété; 
"  Il  veut  parler  en  roi,  quand  Jupiter  ordonne; 
't  L'encensoir  du  pontife  offense  sa  couronne  : 
«  n  outrage  à  la  fois  la  nature  et  le  ciel , 
■<  Et  contre  tout  l'empire  il  se  rend  criminel....  ^ 
Il  dit  :  et  vous  jugez  si  ces  accents  terribles 
Retentiront  long-temps  sur  ces  âmes  flexibles , 
Dont  il  peut  exciter  ou  calmer  les  transports , 
Et  dont  son  bras  puissant  gouverne  les  ressorts. 

TEUCER. 

Je  vois  qu'il  vous  gouverne,  et  qu'il  sut  vous  séduire. 
M'apportez-vous  son  ordre,  et  pensez-vous  m'instruirc? 

31  É  R  I  o  N  E. 

Je  vous  donne  un  conseil. 

TEUCER. 

Je  n'en  ai  pas  besoin. 
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M  É  R  I  O  N  E. 

Il  VOUS  serait  utile. 

TEUCER. 

Epargnez-vous  ce  soin; 
Je  sais  prendre ,  sans  vous ,  conseil  de  ma  justice. 

MÉRIONE. 

Elle  peut  sous  vos  pas  creuser  un  précipice  : 
Tout  noble,  dans  notre  île,  a  le  droit  respecté  '' 
De  s'opposer  d'un  mot  à  toute  nouveauté. 

TEUCER. 

Quel  droit  ! 

MÉRIONE. 

Notre  pouvoir  balance  ainsi  le  vôtre  ; 
Chacun  de  nos  égaux  est  un  frein  l'un  à  l'autre. 

TEUCER. 

Oui,  je  le  sais;  tout  noble  est  tyran  tom-  à  tour. 

M  É  R  1  o  N  E. 

De  notre  liberté  condamnez-vous  l'amoiu'  ?-  * 

TEUCER. 

Elle  a  toujours  produit  le  public  esclavage. 

MÉRIONE. 

Nul  de  nous  ne  peut  rien  s'il  lui  manque  un  suffrage. 

TEUCER. 

La  discorde  éternelle  est  la  loi  des  Cretois. 

MÉRIONE. 

Seigneur,  vous  l'approuviez ,  quand  de  vous  on  fit  choix. 

TEUCER. 

Je  la  blâmais  dès-lors.  Enfin  je  la  déteste  : 
Soyez  sûr  qu'à  l'état  elle  sera  funeste. 

MÉRIONE. 

Au  moins,  jusqu'à  ce  jour,  elle  en  fut  le  soutien  ; 
Mais  vous  parlez  en  prince. 
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TEUCER, 

En  homme,  en  citoyen; 
Et  j'a^s  en  guerrier,  quand  mon  honneur  l'exige  : 
A  ce  dernier  parti  gardez  qu'on  ne  m'obhge, 

31  É  R  I  o  N  E. 

Vous  poiuriez  hasarder,  dans  ces  dissensions, 
De  véritables  droits  poiu*  des  prétentions.... 
Consultez  mieux  Tesprit  de  notre  république. 

TEU  CER. 

Elle  a  trop  consulté  la  licence  anarchique. 

M  É  R  I  O  N  E. 

Seigneur  entre  elle  et  vous  marchant  d'un  pas  égal, 
Autrefois  votre  ami ,  jamais  votre  rival, 
Je  vous  parle  en  son  nom. 

TEUCER. 

Je  réponds,  Mérione, 
Au  nom  de  la  nature ,  et  pour  Ihonneur  du  trône. 

MÉRIONE. 

Nos  lois.... 

TEUCER. 

Laissez  vos  lois,  elles  me  font  horreur; 
Vous  devriez  rougir  d'être  leur  protecteiu. 

31  É  Pi  I  o  N  E. 

Proposez  une  loi  plus  humaine  et  plus  sainte; 

Mais  ne  l'imposez  pas  :  seigneur,  point  de  contrainte; 

Vous  révoltez  les  cœurs,  il  faut  persuader. 

La  prudence  et  le  temps  pourront  tout  accorder. 

TEUCER. 

Que  le  prudent  me  quitte  ,  et  le  brave  me  suive, 
Il  est  temps  que  je  règne,  et  non  pas  que  je  ^dve. 

MÉRIONE. 

Régnez;  mais  redoutez  les  peuples  et  les  gi'ands. 
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TEUCER. 

Ils  me  redouteront.  Sachez  que  je  prétends 
Etre  impunément  juste,  et  vous  apprendre  à  l'être. 
Si  vous  ne  m'imitez,  respectez  votre  maître.... 
Et  nous,  allons,  Dictime,  assembler  nos  amis. 
S'il  en  reste  à  des  rois  insultés  et  trahis. 


FIN    DU    SECOND    ACTE, 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE   I. 

DAT  AME,  cTDOMExs. 

D  A  T  A  M  E. 

Pensent-ils  m'éblouir  par  la  pompe  royale , 
Par  ce  faste  imposant  que  la  richesse  étale  ? 
Croit-on  nous  amoUir?  Ces  palais  orgiieilleux 
Ont  de  leur  appareil  effarouché  mes  yeux. 
Ce  fameux  labyrinthe,  où  la  Grèce  raconte 
Que  Minos  autrefois  enseveht  sa  honte , 
N'est  qu'im  repaire  obscur,  un  spectacle  d horreur,- 
Ce  temple  où  Jupiter  avec  tant  de  splendeui' 
Est  descendu,  dit-on,  du  haut  de  l'empyrée. 
N'est  qu'un  lieu  de  carnage  à  sa  première  entrée  '^j 
Et  les  ft-onts  de  béliers  éoforo^és  et  sangrlants 
Sont  de  ces  mius  sacrés  les  honteux  ornements  : 
Ces  nuages  d" encens  qu'on  prodigue  à  toute  heure 
N'ont  point  purifié  son  infecte  demeiu'e. 
Que  tous  ces  monuments ,  si  vantés ,  si  chéris , 
Quand  on  les  voit  de  près,  inspirent  de  mépris  ! 

UN   CYDOXIEX. 

Cher  Datame ,  est-il  vrai  qu'en  ces  pourpris  funestes 
On  n'offre  que  du  sang  aux  puissances  célestes? 
Est-il  vrai  que  ces  Grecs,  en  tous  lieux  renommés. 
Ont  immolé  des  Grecs  aux  dieux  qu'ils  ont  formés? 
La  nature  à  ce  point  serait-elle  égarée  ? 

DATAME. 

A  des  flots  d'imposteurs  on  dit  qu'elle  est  livrée , 
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Qu'elle  n'est  plus  la  même,  et  qu'elle  a  corrompu 
Ce  doux  présent  des  dieux,  l'instinct  de  la  vertu: 
C'est  en  nous  qu'il  réside  ;  il  soutient  nos  courages  : 
Nous  n'avons  point  de  temple  en  nos  déserts  sauvages; 
Mais  nous  servons  le  ciel ,  et  ne  l'outrageons  pas 
Par  des  vœux  criminels  et  des  assassinats. 
Puissions-nous  fuir  bientôt  cette  terre  cruelle , 
Délivrer  Astérie ,  et  partir  avec  elle  ^  ! 

LE   CYDONIEN. 

Rendons  tous  les  captifs  entre  nos  mains  tombés , 

Par  notre  pitié  seule  au  glaive  dérobés, 

Esclave  pour  esclave;  et  quittons  la  contrée 

Où  notre  pauvreté,  qui  dut  être  bonorée. 

N'est,  aux  yeux  des  Cretois,  qu'un  objet  de  dédain; 

Ils  descendaient  vers  nous  par  un  accueil  bautain  ; 

Leurs  bontés  m'indignaient.  Regagnons  nos  asiles , 

Fuyons  leurs  dieux,  leurs  mœurs,  et  leurs  bruyantes  villes. 

Ils  sont  cruels  et  vains ,  polis  et  sans  pitié. 

La  nature  entre  nous  mit  trop  d'inimitié. 

B  A  T  A  M  E. 

Ab  !  surtout  de  leurs  mains  reprenons  Astérie. 
Pourriez- vous  reparaître  aux  yeux  de  la  patrie 
Sans  lui  rendre  aujourd'bui  son  plus  bel  ornement? 
Son  père  est  attendu  de  moment  en  moment  ; 
En  vain  je  la  demande  aux  peuples  de  la  Crète; 
Aucun  n'a  satisfait  ma  douleur  inquiète, 
Aucun  n'a  mis  le  calme  en  mon  cœur  éperdu  ; 
Par  des  pleurs  qu'il  caebait  un  seul  m'a  répondu. 
Que  veulent,  cber  ami,  ce  silence  et  ces  larmes? 
Je  voulais  à  Teucer  apporter  mes  alarmes; 
Mais  on  m'a  fait  sentir  que ,  grâces  à  leurs  lois , 
Des  hommes  tels  que  nous  n'approchent  point  les  rois  : 
Nous  sonuncs  leurs  égaux  dans  les  champs  de  Bellone  ; 
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Qui  peut  donc  avoir  mis  entre  nous  et  leur  trône 

Cet  immense  intervalle ,  et  lavir  aux  mortels 

Leur  cligTiité  première  et  leurs  droits  naturels  ? 

Il  ne  fallait  qu'un  mot,  la  paix  était  jurée; 

Je  voyais  Astérie  à  son  époux  livrée, 

On  payait  sa  rançon,  non  du  briUant  amas 

Des  métaux  précieux  cp.ie  je  ne  connais  pas, 

Mais  des  moissons ,  des  fruits ,  des  trésors  véritables , 

Qu'arrachent  à  nos  champs  nos  mains  infatigables  ; 

Nous  rendions  nos  captifs  ;  Astérie  avec  nous 

Revolait  à  Cydon  dans  les  bras  d'un  époux. 

Faut-il  partir  sans  elle ,  et  venir  la  reprendre 

Dans  des  ruisseaux  de  sang,  et  des  monceaux  de  cendre? 

SCÈNE  II. 

LES   PRÉCÉDETÏTS  ,   UN  CTDOXIEN  ,   arrivant. 
LE   C  Y  D  O  N  I  E  X. 

Ah!  savez-vous  le  crime?... 

D  A  T  A  M  E. 

O  ciel  !  que  me  dis-tu? 
Quel  désespoir  est  peint  sru  ton  front  abattu  ? 
Parle,  parle. 

LE  CYDONIEN. 

Astérie... 

D  A  T  A  M  E. 

Eh  bien.^... 

LE  CYDONIEX. 

Cet  édifice, 
Ce  heu  qu'on  nomme  temple  est  prêt  pour  son  suppHce. 

D  A  T  A  M  E. 

Pour  Astérie 
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LECYDONIEN. 

Apprends  que  dans  ce  même  jour, 
En  cette  même  enceinte,  en  cet  affreux  séjour, 
De  je  ne  sais  quels  grands  la  horde  forcenée 
Aux  bûchers  dévorants  l'a  déjà  condamnée  : 
Ils  apaisent  ainsi  Jupiter  offensé. 

D  A  T  A  M  E. 

Elle  est  morte  !... 

LE    PREMIER   CYDONIEN, 

Ah  !  grand  dieu  ! 

LE  SECOND  CYDONIEN. 

L'arrêt  est  prononcé^ 
On  doit  l'exécuter  dans  ce  temple  barbare  : 
Voilà,  chers  compagnons,  la  paix  qu'on  nous  prépare  ! 
Sous  un  couteau  perfide ,  et  qu'ils  ont  consacré , 
Son  sang  offert  aux  dieux  va  couler  à  leur  gré  ; 
Et  dans  un  ordre  auguste  ils  livrent  à  la  flanmie 
Ces  restes  précieux  adorés  par  Datame. 

D  A  T  A  M  E. 

Je  me  meurs. 

(  Il  tombe  entre  les  bras  d'un  Cydonien.  ) 
LE  PREMIER   CYDONIEN. 

Peut-on  croire  un  tel  excès  d'horreurs  ? 

UN    CYDONIEN. 

Il  en  est  encore  un  bien  cruel  à  nos  coeurs, 
Celui  d'être  en  ces  lieux  réduits  à  l'impuissance 
D'assouvir  sur  eux  tous  notre  juste  vengeance. 
De  frapper  ces  tyrans  de  leurs  couteaux  sacrés , 
De  noyer  dans  leur  sang  ces  monstres  révérés. 

DATAME,  revenant  à  lui. 
Qui?  moi  !  je  ne  pourrais,  ô  ma  chère  Astérie, 
Mourir  sur  les  bourreaux  qui  t'arrachent  la  vie  !... 
Je  le  pourrai,  sans  doute...  O  mes  braves  amis, 
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Montrez  ces  sentiments  que  vous  m'avez  promis  : 
Périssez  avec  moi.  JMarchons. 

(  On  entend  une  voix  d'une  des  tours.  ) 
Datame  !  arrête  ! 

DATA  ME. 

Ciel!...  doù  part  cette  voix?  quels  dieux  ont  sur  ma  tête 
Fait  au  loin  dans  les  airs  retentir  ces  accents  ? 
Est-ce  une  iUusion  cfui  vient  troubler  mes  sens  ? 

(  La  même  Toix.  ) 
Datame  !.... 

DATAME. 

C'est  la  voix  d'Astérie  eUe-même  ! 
Ciel,  qui  la  fis  poiu'  moi,  dieu  vengeur,  dieu  suprême  ! 
Ombre  chère  et  terrible  à  mon  cœur  désolé , 
Est-ce  du  sein  des  morts  qu'Astérie  a  parlé  .^ 

UX   CYDOXIEX. 

Je  me  trompe,  ou  du  fond  de  cette  tour  antique 
Sa  voix  faible  et  mourante  à  son  amant  s'explique. 

DATAME. 

Je  n'entends  plus  ici  la  fille  d'Azémon  ; 
Serait-ce  là  sa  tombe?  est-ce  là  sa  prison? 
Les  Cretois  am^aient-ils  inventé  l'une  et  l'autre  ? 

LE  CYDONIEX. 

Quelle  horrible  siurprise  est  égale  à  la  nôtre  ! 

DATA3IE. 

Des  prisons  I  est-ce  ainsi  que  ces  adroits  tvi'ans 
Ont  bâti ,  pour  régner ,  les  tombeaux  des  vivants  ? 

UN   CTDOXIEX. 

N'aurons-nous  point  de  traits ,  d'armes  et  de  machines  î 
Ne  pourrons-nous  marcher  sur  leurs  vastes  ruines  ! 

D  A  T  A  31  E  aAance  rers  la  tour. 
Quel  nouveau  bruit  s'entend?  Astérie  !  ah!  orrands dieux  ! 
G  est  elle,  je  la  vois,  elle  marche  en  ces  heux.... 
V.  8 
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Mes  amis ,  elle  marche  à  l'affreux  sacrifice  ; 
Et  voilà  les  soldats  armés  pour  son  supplice. 
Elle  en  est  entourée. 

(  On  Toit  dans  l'enfoncement  Astérie  entourée  de  la  garde  que 
le  roi  Teuoer  lui  avait  donnée.  Datame  continue.  ) 

Allons ,  c'est  à  ses  pieds 
Qu'il  faut,  en  la  vengeant,  mourir  sacrifiés. 

SCÈNE  III. 

LES  CYDONIENS,  DICTIME. 
DICTIME. 

OÙ  pensez-vous  aller  .^^  et  qu'est-ce  que  vous  faites  .^^ 

Quel  transport  vous  égare ,  aveugles  que  vous  êtes  ? 

Dans  leur  course  rapide  ils  ne  m'écoutent  pas. 

Ah  !  que  de  cette  esclave  ils  suivent  donc  les  pas; 

Qu'ils  s'écartent  surtout  de  ces  autels  horribles 

Dressés  par  la  vengeance  à  des  dieux  inflexibles  ; 

Qu'ils  sortent  de  la  Crète.  Ils  n'ont  vu  parmi  nous 

Que  de  justes  sujets  d'un  éternel  courroux  : 

Ils  nous  détesteront;  mais  ils  rendront  justice 

A  la  main  qui  dérobe  Astérie  au  supplice; 

Ils  aimeront  mon  roi  dans  leurs  affreux  déserts.... 

Mais  de  quels  cris  soudains  retentissent  les  airs  î 

Je  me  trompe ,  ou  de  loin  j'entends  le  bruit  des  armes. 

Que  ce  jour  est  funeste  et  fait  pour  les  alarmes  ! 

Ah  !  nos  mœurs,  et  nos  lois,  et  nos  rites  affreux. 

Ne  pouvaient  nous  donner  que  des  jours  malheureux  ! 

Revolons  vers  le  roi. 
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SCÈNE   IV. 

TEUCER,  DICTIME. 

TEUCER. 

Demeure,  cher  Dictime, 
Demeure.  Il  n'est  plus  temps  de  sauver  la  victime; 
Tous  mes  soins  sont  trahis;  ma  raison,  ma  bonté, 
Ont  en  vain  combattu  contre  la  cruauté; 
En  vain,  bravant  des  lois  la  triste  barbarie, 
Au  sein  de  ses  foyers  je  rendais  Astérie; 
Lliumanité  plaintive,  implorant  mes  secours, 
Du  fer  déjà  levé  défendait  ses  beaux  jours; 
Mon  cœur  s'abandonnait  à  cette  pm^e  joie 
D'arracher  aux  tyrans  leur  innocente  proie  : 
Datame  a  tout  détruit. 

DICTIME. 

Comment.^  cpiels  attentats? 

TEUCER. 

Ah  !  les  sauvages  mœurs  ne  s'adoucissent  pas  ! 
Datame.... 

DICTIME. 

Quelle  est  donc  sa  fatale  imprudence  ? 

TEUCER. 

Il  paîra  de  sa  tête  une  telle  insolence. 
Lui ,  s'attaquer  à  moi  !  tandis  que  ma  bonté 
Ne  veillait,  ne  s'armait  que  pour  sa  sûreté; 
Lorsque  déjà  ma  garde,  à  mon  ordre  attentive, 
Allait  loin  de  ce  temple  enlever  la  captive. 
Suivi  de  tous  les  siens  il  fond  sur  mes  soldats. 
Quel  est  dcnc  ce  complot  que  je  ne  connais  pas? 
Etaient-ils  contre  moi  tou5  deux  d'intellioenceP 
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Etait-ce  là  le  prix  qu'on  dût  à  ma  clémence? 

J'y  cours  ;  le  téméraire ,  en  sa  f ougTie  emporté , 

Ose  lever  sur  moi  son  bras  ensanglanté  : 

Je  le  presse ,  il  succombe ,  il  est  pris  avec  elle. 

Ils  périront  :  voilà  tout  le  fruit  de  mon  zèle  ; 

Je  fesais  deux  ingrats.  Il  est  trop  dangereux 

De  vouloir  quelquefois  sauver  des  malheureux. 

J'avais  trop  de  bonté  pour  un  peuple  farouche 

Qu'aucun  frein  ne  retient,  qu'aucun  respect  ne  touche. 

Et  dont  je  dois  surtout  à  jamais  me  venger. 

Où  ma  compassion  m'allait-elle  engager  ! 

Je  trahissais  mon  sang,  je  risquais  ma  couronne; 

Et  pour  qui? 

DICTIME, 

Je  me  rends,  et  je  les  abandonne. 
Si  leur  faute  est  commune ,  ils  doivent  l'expier  ; 
S'ils  sont  tous  deux  ingrats ,  il  les  faut  oublier. 

TEUCER. 

Ce  n'est  pas  sans  regret;  mais  la  raison  l'ordonne. 

DICTIME. 

L'inflexible  équité,  la  majesté  du  trône , 

Ces  parvis  tout  sanglants ,  ces  autels  profanés , 

Votre  intérêt ,  la  loi,  tout  les  a  condamnés. 

TEUCER. 

D'Astérie  en  secret  la  grâce,  la  jeunesse, 
Peut-être  malgré  moi  me  touche  et  m'intéresse; 
Mais  je  ne  dois  penser  qu'à  servir  mon  pays  ; 
Ces  sauvasses  hmuains  sont  mes  vrais  ennemis. 
Oui,  je  réprouve  encore  ime  loi  trop  sévère; 
Mais  il  est  des  mortels  dont  le  dur" caractère. 
Insensible  aux  bienfaits,  intraitable,  ombrageux, 
Exige  un  bras  d'airain  toujours  levé  sur  eux. 
D'aiUeiU's  ai-je  un  ami  dont  la  main  téméraire 
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S'armât  pom-  un  barbare  et  pour  une  étrangère/  ' 

Ils  ont  voulu  périr,  c'en  est  fait;  mais  du  moins 

Que  mes  yeux  de  leur  mort  ne  soient  pas  les  témoins! 

SCÈNE  V. 

TEUCER,  DICTIME,  un  hérali. 

TEUCER. 

Que  sont-ils  devenus  ? 

L  E    H  É  R  A  U  T. 

Leur  fureur  inouïe 
D'un  trépas  mérité  sera  bientôt  suivie  : 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  presse  leur  châtiment  : 
Le  sénat  indig-né  s'assemble  en  ce  moment. 
Es  périi'ont  tous  deux  dans  la  demeure  sainte 
Dont  ils  ont  profané  la  redoutable  enceinte.  * 

TEUCER. 

Ainsi  l'on  va  conduire  Astérie  au  trépas. 

LE    HÉRAUT. 

Rien  ne  peut  la  sauver. 

TEUCER. 

Je  lui  tendais  les  bras  ; 
Ma  pitié  me  trompait  sur  cette  infortunée  : 
Ils  ont  fait,  malgré  moi,  leur  noire  destinée. 
L'arrêt  est-il  porté  ? 

LE    HÉRAUT. 

SeioTieur,  on  doit  d'abord 
Livrer  sur  nos  autels  Astérie  à  la  jnort; 
Bientôt  tout  sera  prêt  pour  ce  grand  sacrifice; 
On  réserve  Datame  aux  horreiurs  du  supplice  : 
On  ne  veut  point  sans  vous  juger  son  attentat; 
Et  la  seule  Astérie  occupe  le  sénat. 
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TEUCER. 

C'est  Datame  en  effet ,  c'est  lui  seul  qui  l'immole  ; 
Mes  efforts  étaient  vains ,  et  ma  bonté  frivole. 
Revolons  aux  combats;  c'est  mon  premier  devoir, 
C'est  là  qu'est  ma  grandeur,  c'est  là  qu'est  mon  pouvoir  : 
Mon  autorité  faible  est  ici  désarmée  : 
J'ai  ma  voix  au  sénat,  mais  je  règne  à  l'armée. 

LE    HÉRAUT. 

Le  père  d'Astérie ,  accablé  par  les  ans , 

Les  yeux  baignés  de  pleurs ,  arrive  à  pas  pesants , 

Se  soutenant  à  peine,  et  d'une  voix  tremblante, 

Dit  qu'il  apporte  ici  pour  sa  fille  innocente 

Une  juste  rançon  dont  il  peut  se  flatter 

Que  votre  cœur  humain  poiuTa  se  contenter. 

TEUCER. 

Quelle  simplicité  dans  ces  mortels  agrestes  î 
Ce  vieillard  a  choisi  des  moments  bien  funestes  ; 
De  quel  trompeur  espoir  son  cœur  s'est-il  flatté? 
Je  ne  le  verrai  point  :  il  n'est  plus  de  traité. 

LE    HÉRAUT. 

Il  a,  si  je  l'en  c^ois,  des  présents  à  vous  faire 
Qui  vous  étonneront. 

TEUCER. 

Trop  infortuné  père  ! 
Je  ne  puis  rien  pour  lui.  Dérobez  à  ses  yeux 
Du  sang  qu'on  va  verser  le  spectacle  odieux. 

LE    HÉRAUT. 

Il  insiste  ;  il  nous  dit  qu'au  bout  de  sa  carrière 
Ses  yeux  se  fermeraient  sans  peine  à  la  lumière, 
S'il  pouvait  à  vos  pieds  se  jeter  un  moment. 
Il  demandait  Datame  avec  empressement. 

TEUCER. 

Malheureux  ! 
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DICTIME. 

Accordons,  seigneur,  à  sa  vieillesse 
Ce  vain  soulagement  qu'exige  sa  faiblesse. 

TEUCER. 

Ah!  quand  mes  yeux  ont  vu,  dans  l'horreur  des  combats, 

Mon  épouse  et  ma  fille  expirer  dans  mes  bras , 

Les  consolations  dans  ce  moment  terrible 

Ne  descendirent  point  dans  mon  ame  sensible; 

Je  n'en  avais  cherché  que  dans  mes  vains  projets 

D'éclairer  les  humains  ,  d'adoucir  mes  sujets, 

Et  de  civiliser  l'agreste  Cydonie  : 

Du  ciel  qui  conduit  tout  la  sagesse  infinie 

Réserve,  je  le  vois,  pour  de  plus  heureux  temps 

Le  jour  trop  différé  de  ces  grands  changements. 

Le  monde  avec  lenteur  marche  vers  la  sagesse  ^^ , 

Et  la  nuit  des  erreurs  est  encor  sur  la  Grèce  ^, 

Que  je  vous  porte  envie,  ô  rois  trop  fortunés, 
Vous  qui  faites  le  bien  dès  que  vous  l'ordonnez! 
Rien  ne  peut  captiver  votre  main  bienfesante; 
Vous  n'avez  qu'à  parler,  et  la  terre  est  contente. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE   I. 

LE  VIEILLARD  A  Z  E  M  O  N  ,  accompagné  d'un  ESCLAVE 

qui  lui  donne  la  main. 

A  Z  É  M  O  N. 

Quoi  !  nul  ne  vient  à  moi  dans  ces  lieux  solitaires  ! 
Je  ne  retrouve  point  mes  compagnons  5  mes  frères  ! 
Ces  portiques  fameux,  où  j'ai  cru  que  les  rois 
Se  montraient  en  tout  temps  à  leurs  heureux  Cretois , 
Et  daignaient  rassurer  l'étranger  en  alarmes , 
Ne  laissent  voir  au  loin  que  des  soldats  en  armes; 
Un  silence  profond  règne  sur  ces  remparts  : 
Je  laisse  errer  en  vain  mes  avides  regards  j 
Datame ,  qui  devait  dans  cette  cour  sanglante 
Précéder  d'un  vieillard  la  marche  faible  et  lente, 
Datame  devant  moi  ne  s'est  point  présenté  ; 
On  n'offre  aucun  asile  à  ma  caducité. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  notre  Cydonie  ; 
Mais  l'hospitalité  loin  des  cours  est  bannie. 
O  mes  concitoyens,  simples  et  généreux, 
Dont  le  cœur  est  sensible  autant  que  valeureux, 
Que  pourrez-vous  penser  quand  vous  saurez  l'outrage 
Dont  la  fierté  Cretoise  a  pu  flétrir  mon  âge  ! 
Ah  !  si  le  roi  savait  ce  qui  m'amène  ici , 
Qu'il  se  repentirait  de  me  traiter  ainsi  ! 
Une  route  pénible  et  la  triste  vieillesse 
De  mes  sens  fatigués  accablent  la  faiblesse. 
(  Il  s'assied.  ) 
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Goûtons  sous  ces  cyprès  un  moment  de  repos  : 
Le  ciel  bien  rarement  l'accorde  à  nos  travaux. 

SCÈNE  IL 

•  AZÉMON,  sur  le  devant;  TEUCER,  dans  le  fond,  précédé 
du  HÉRAUT. 

A  Z  É  31  O  >' ,  au  héraut 
Irai-je  donc  mourir  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître , 
Sans  avoir  dans  la  Crète  entretenu  ton  maître? 

LE    HÉRAtfT. 

Étranger  malhem-eux,  je  t'annonce  mon  roi; 
Il  vient  avec  bonté  :  parle,  rassure-toi. 

AZÉMO^^ 
Va,  puisqu'à  ma  prière  il  daigne  condescendre, 
Qu'il  rende  grâce  aux  dieux  de  me  voir,  de  m'entendre. 

TEUCER. 

Eh  bien!  que  prétends-tu,  vieillard  infortuné? 
Quel  démon  destructeur,  à  ta  perte  obstiné. 
Te  force  à  déserter  ton  pays ,  ta  famille, 
Pour  être  ici  témoin  du  malheur  de  ta  fille? 
A  Z  É  :>.!  O  >^ ,  s' étant  levé. 

Si  ton  cœur  est  humain,  si  tu  veux  m'écouter. 

Si  le  bonheur  public  a  de  quoi  te  flatter. 

Elle  n'est  point  cà  plaindre,  et,  grâces  à  mon  zèle, 

Un  heureux  avenir  se  déploîra  pour  elle  ; 

Je  viens  la  racheter. 

TEUCER. 

Apprends  que  désormais 
Il  n'est  plus  de  rançon,  plus  d'espoir,  plus  de  paix. 
Quitte  ce  heu  terrible  ;  une  ame  paternelle 
Ne  doit  point  habiter  cette  terre  cruelle. 
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A  Z  É  M  O  N. 

Va  ,  crains  que  je  ne  parte. 

TEUCER. 

Ainsi  donc  de  son  sort 
Tu  seras  le  témoin  !  tes  yeux  verront  sa  mort  ! 

A  z  É  M  o  N. 
Elle  ne  mourra  point.  Datame  a  pu  t'instruire 
Du  dessein  qui  m'amène  et  qui  dut  le  conduire. 

TEUCER. 

Datame  de  ta  fille  a  causé  le  trépas. 

Loin  de  l'affreux  bûcher  précipite  tes  pas  ; 

Retourne,  malhêureuif,  retourne  en  ta  patrie, 

Achève  en  gémissant  les  restes  de  ta  vie. 

La  mienne  est  plus  cruelle;  et,  tout  roi  que  je  suis, 

Les  dieux  m'ont  éprouvé  par  de  plus  grands  ennuis  : 

Ton  peuple  a  massacré  ma  fille  avec  sa  mère  ; 

Tu  ressens  comme  moi  la  douleur  d'être  père. 

Va,  quiconque  a  vécu  dut  apprendre  à  souffrir; 

On  voit  mourir  les  siens  avant  que  de  mourir. 

Pour  toi ,  pour  ton  pays ,  Astérie  est  perdue  ; 

Sa  mort  par  mes  bontés  fut  en  vain  suspendue  ; 

La  guerre  recommence,  et  rien  ne  peut  tarir 

Les  nouveaux  flots  de  sang  déjà  prêts  à  courir. 

A  z  É  M  o  N. 
Je  pleurerais  sur  toi  plus  que  sur  ma  patrie 
Si  tu  laissais  trancher  les  beaux  jours  d'Astérie. 
Elle  vivra,  crois-moi;  j'ai  des  gages  certains 
Qui  toucheraient  les  cœurs  de  tous  ses  assassins. 

TEUCER. 

Ah  !  père  infortuné  !  quelle  erreur  te  transporte  ! 

AZÉMON. 

Quand  tu  contempleras  la  rançon  que  j'apporte , 
Sois  sur  que  ces  trésors  à  tes  yeux  présentés 
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Ne  mériteront  pas  d'en  être  rebutés  ; 

Ceux  qu'Achille  reçut  du  souverain  de  Troie 

N'égalaient  pas  les  dons  que  mon  pays  t'envoie. 

T  E  U  C  E  R. 

Cesse  de  t'abuser;  remporte  tes  présents. 

Puissent  les  dieux  plus  doux  consoler  tes  vieux  ans  î 

Mon  père:  à  tes  foyers  j'aurai  soin  qu'on  te  guide. 

SCÈNE    III. 

TEUCER,  DICTIME,  AZÉMON,  le  héraut, 

GARDES. 
DICTIME. 

Ah!  quittez  les  parvis  de  ce  temple  homicide, 
Seio-neur  ;  du  sacrifice  on  fait  tous  les  apprêts  : 
Ce  spectacle  est  horrible,  et  la  mort  est  trop  près. 
Le  seul  aspect  des  rois,  ailleurs  si  favorable, 
Porte  partout  la  vie,  et  fait  gi'ace  au  coupable  : 
Vous  ne  verriez  ici  qu'un  appareil  de  mort; 
D'un  barbare  étranger  on  va  trancher  le  sort. 
Mais  vous  savez  quel  sang  d'abord  on  sacrifie; 
Quel  zèle  a  préparé  cet  holocauste  impie. 
Comme  on  est  aveuglé  !  mes  raisons  ni  mes  pleurs 
N'ont  pu  de  notre  loi  suspendre  les  rigueiu^s. 
Le  peuple,  impatient  de  cette  moit  cruelle, 
L'attend  comme  une  fête  auguste  et  solennelle; 
L'autel  de  Jupiter  est  orné  de  festons; 
On  y  porte  à  Tenvi  son  encens  et  ses  dons. 
Vous  entendrez  bientôt  la  fatale  trompette  : 
A  ce  lugubre  son  qui  trois  fois  se  répète, 
Sous  le  fer  consacré  la  victime  à  genoux.... 
Pour  la  dernière  fois,  seigneur,  retirons-nous. 
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Ne  souillons  point  nos  yeux  d'un  culte  abominable. 

TEUCER. 

Hélas  î  je  pleure  encor  ce  vieillard  vénérable. 
Va,  surtout,  qu'on  ait  soin  de  ses  malheureux  jours , 
Dont  la  douleur  bientôt  va  terminer  le  cours  : 
Il  est  père,  et  je  plains  ce  sacré  caractère. 
A  z  É  M  o  N. 

Je  te  plains  encor  plus....  et  cependant  j'espère. 

TEUCER. 

Fuis,  malheureux,  te  dis-je. 

AZÉMON,  rarrétant. 

Avant  de  me  quittei' 
Ecoute  encore  un  mot  :  tu  vas  donc  présenter 
D'Astérie  à  tes  dieux  les  entrailles  fumantes? 
De  tes  prêtres  crétois  les  ma!ns  toutes  sanglantes 
Vont  chercher  l'avenir  dans  son  sein  déchiré! 
Et  tu  permets  ce  crime? 

TEUCER. 

Il  m'a  désespéré , 
11  m'accable  d'effroi;  je  le  hais,  je  l'abhorre; 
J'ai  cru  le  prévenir,  je  le  voudrais  encore  : 
Hélas  !  je  prenais  soin  de  ses  jours  innocents; 
Je  rendais  Astérie  à  ses  tristes  parents. 
Je  sens  quelle  est  ta  perte  et  ta  douleur  amère.... 
C'en  est  fait. 

AZÉMON. 

Tu  voulais  la  remettre  à  son  père  ? 
Va ,  tu  la  lui  rendras. 

(  Deux  Cydoniens  apportent  une   cassette  couverte  de  lames 
d'or.  Azémon  continue.  ) 

Enfin  donc  en  ces  lieux, 
On  apporte  à  tes  pieds  ces  dons  dignes  des  dieux. 
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TETTCER. 

Que  vois-je  ! 

A  Z  É  M  O  N. 

Ils  ont  jadis  embelli  tes  demeures  , 
Ils  t'ont  appartenu.,..  Tu  gémis  et  tu  pleiu-es  î... 
Ils  sont  poiu"  Astérie  ;  il  faut  les  conserver  : 
Tremble,  malheureux  roi,  tremble  de  t'en  priver. 
Astérie  est  le. prix  quil  est  temps  que  j'obtienne. 
Elle  n'est  point  ma  fille....  apprends  qu  elle  est  la  tienne. 

TEUCER. 

O  ciel î 

DICTIME. 

O  proTidence  ! 

A  Z  É  M  o  :n'. 
Oui,  recois  de  ma  main 
Ces  gages,  ces  écrits,  témoins  de  son  destin, 

(  D  tire  de  la  cassette  un  écrit  qu'il  donne  à  Teiicer ,  qui  l'examine 
en  tremblant.  ) 

Ce  pyrope  éclatant  qui  brilla  sur  sa  mère, 
Quand  le  sort  des  combats ,  à  nous  deux  si  contraire , 
T'enleva  ton  épouse,  et  qu'il  la  fit  périr; 
Voilà  cette  rançon  que  je  venais  t'offrir; 
Je  te  l'avais  bien  dit ,  elle  est  plus  précieuse 
Que  tous  les  vains  trésors  de  ta  cour  somptueuse. 
TEUCER,  s'écriant. 

Ma  fille  ! 

DICTIME. 

Justes  dieux  ! 

TEUCER,  embrassant  Azémon. 
Ah!  mon  libératem'  ! 
Mon  père  !  mon  ami  !  mon  seul  consolateur  ! 

AZÉMON. 

De  la  nuit  du  tombeau  mes  mains  lavaient  sauvée. 
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Comme  un  gage  de  paix  je  Tavais  élevée; 

Je  l'ai  vu  croître  en  grâce ,  en  beautés ,  en  vertus  : 

Je  te  la  rends  ;  les  dieux  ne  la  demandent  plus. 

T  E  u  C  E  R  5  à  Dictime. 
Ma  fille!...  Allons,  suis-moi. 

DICTIME. 

Quels  moments  ! 

TEUCER. 

Ah!  peut-être 
On  l'entraîne  à  l'autel!  et  déjà  le  grand-prêtre... 
Gardes  qui  me  suivez,  secondez  votre  roi.... 

(  On  entend  la  trompette.  ) 
Ouvrez-vous ,  temple  horrible  *  !  Ah  qu'est-ce  que  je  voi  ! 
Ma  fille! 

PHARES. 

Qu'elle  meure! 

TEUCER. 

Arrête  !  qu'elle  vive  ! 

AZÉMON. 

Astérie  î 

PHARES,  à  Teucer. 
Oses-tu  délivrer  ma  captive  ! 

TEUCER. 

Misérable!  oses-tu  lever  ce  bras  cruel?... 

Dieux!  bénissez  les  mains  qui  brisent  votre  autel; 

C'était  l'autel  du  crime. 

(  Il  renverse  l'autel  et  tout  l'appareil  du  sacrifice.  ) 
PHARES. 

Ah!  ton  audace  impie. 
Sacrilège  tyran ,  sera  bientôt  punie. 

*  Il  enfonce  la  porte  ;  le  temple  s'ouvre.  On  voit  Phares  entouré 
de  sacrificateurs.  Astérie  est  à  genoux  au  pied  de  l'autel;  elle  se  re- 
tourne vers  Phares  en  étendant  la  main ,  et  en  le  regardant  avec 
horreur  ;  et  Phares ,  le  glaive  à  la  maiu ,  est  prêt  à  frapper. 
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ASTÉRIE,  à  Teucer. 
Sauveur  de  l'innocence,  auguste  protecteur, 
Est-ce  vous  dont  le  bras  équitable  et  vengeui- 
De  mes  jours  malheureux  a  renoué  la  trame? 
Ahi  si  vous  les  sauvez,  sauvez  ceux  de  Datame; 
Étendez  jusqu'à  lui  vos  secours  bienfesants. 
Je  ne  suis  qu'une  esclave. 

D  I  C  T  I  M  E. 

O  bienheureux  moments  ! 

TEUCER. 

Vous  esclave  !  ô  mon  sang  !  sang  des  rois  !  fille  chère  ! 
Ma  fille!  ce  vieillard  t'a  rendue  à  ton  père. 

ASTÉRIE. 

Qui  ?  moi  ! 

TEUCER. 

]Mêle  tes  pleurs  aux  pleurs  que  je  répands  ; 
Goûte  un  destin  nouveau  dans  mes  embrassements  ; 
Imaoe  de  ta  mère  à  mes  vieux  ans  rendue , 
Joins  ton  ame  étonnée  à  mon  ame  éperdue. 

ASTÉRIE. 

O  mon  roi  ! 

TEUCER. 

Dis  mon  père...  d  n'est  point  d'autre  nom. 

ASTÉRIE. 

Hélas!  est-il  bien  vrai,  généreux  Azémon? 

A  z  É  M  o  N. 
J'en  atteste  les  dieux. 

TEUCER.. 

Tout  est  connu. 

ASTÉRIE. 

Mon  père  ! 

T  E  U  c  E  R  ,  à  ses  gardes. 
Qu'on  déli-sTe  Datame  en  ce  moment  prospère... 
Vous,  écoutez. 
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ASTÉRIE, 

O  ciel  !  ô  destins  inouïs  ! 
Oui,  si  je  suis  à  vous,  Datame  est  votre  filsj 
Je  vois,  je  reconnais  votre  ame  paternelle. 

D  I  C  T I  M  E. 

Seigneur,  voyez  déjà  la  faction  cruelle 
Dans  le  fond  de  ce  temple  environner  Phares  : 
Déjà  de  la  vengeance  ils  font  tous  les  apprêts; 
On  couï-t  de  tous  côtés;  des  troupes  fanatiques 
Vont,  le  fer  dans  les  mains,  inonder  ces  portiques. 
Regardez  Mérione,  on  marche  autour  de  lui; 
Tout  votre  ami  qu'il  est,  il  paraît  leur  appui. 
Est-ce  là  ce  héros  que  j'ai  vu  devant  Troie? 
Quelle  fureur  aveugle  à  mes  yeux  se  déploie  ? 
L'inflexible  Phares  a-t-il  dans  tous  les  cœurs 
Des  poisons  de  son  ame  allumé  les  ardeurs? 
Il  n'entendit  jamais  la  voix  de  la  nature  ; 
Il  va  vous  accuser  de  fraude,  d'imposture. 
Datame,  en  sa  puissance,  et  de  ses  fers  charge, 
A  reçu  son  arrêt,  et  doit  être  égorgé, 

'  ASTÉRIE. 

Datame  !  ah  !  prévenez  le  plus  grand  de  ses  crimes. 

T  E  TJ  c  E  R. 

Va,  ni  lui  ni  ses  dieux  n'auront  plus  de  victimes; 
Va,  l'on  ne  verra  plus  de  pareils  attentats  ^\ 

DICTIME. 

Tranquille,  il  frapperait  votre  fille  en  vos  bras; 
Et  le  peuple  à  genoux,  témoin  de  son  supplice, 
Des  dieux  dans  son  trépas  bénirait  la  justice. 

TEUCER. 

Quand  il  saura  quel  sang  sa  main  voulut  verser , 

Le  barbare ,  crois-moi ,  n'osera  m'offenser. 

Quoi  que  Datame  ait  fait,  je  veux  qu'on  le  révère. 
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Tout  prend  dans  ce  moment  un  nouveau  caractère  : 
Je  ferai  respecter  les  droits  des  nations. 

DICTIME. 

Ne  vous  attendez  pas ,  dans  ces  émotions , 

Que  l'orgueil  de  Phares  s'abaisse  à  vous  complaire  ; 

Il  atteste  les  lois,  mais  il  prétend  les  faire. 

TEUCER. 

Il  y  va  de  sa  vie,  et  j  aurais  de  ma  main, 

Dans  ce  temple,  à  l'autel,  immolé  l'inhumain, 

Si  le  respect  des  dieux  n'eut  vaincu  ma  colère. 

Je  n'étais  point  armé  contre  le  sanctuaire; 

IMais  tu  verras  qu'enfin  je  sais  être  obéi. 

S'il  ne  me  rend  Datame,  il  en  sera  puni, 

Dût  sous  l'autel  sanglant  tomber  mon  trône  en  cendre. 

(  à  Astérie.  ) 
Je  cours  y  donner  ordre,  et  vous  pouvez  m'attendre. 

ASTÉRIE.  ♦ 

Seigneur  î...  sauvez  Datame.,.  approuvez  notre  amour: 
Mon  sort  est  en  tout  temps  de  vous  devoir  le  jour. 

TEUCER,  au  héraut. 
Prends  soin  de  ce  vieillard  qui  lui  serrât  de  père 
Sur  les  sauvaoes  bords  d'mie  terre  étranoère  :     • 
Veille  sur  elle. 

AZÉMOX. 

O  roi  !  ce  n'est  qu'en  ton  pays 
Que  ton  cœur  paternel  aura  des  ennemis.... 

(  Teucer  sort  avec  Dictime  et  ses  gardes.  ) 
O  toi ,  divinité  qui  régis  la  natiu"e , 
Tu  n'as  pas  foudroyé  cette  demeiue  impm-e , 
Qu'on  ose  nommer  temple,  et  qu'avec  tant  d'horreur 
Du  sano^  des  nations  on  souille  en  ton  honneur  î 
C'est  en  ces  lieux  de  mort ,  en  ce  repaire  infâme , 
Qu'on  allait  immoler  Astérie  et  Datame  ! 
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Providence  éternelle,  as-tu  veillé  sur  eux? 
Leur  as-tu  préparé  des  destins  moins  affreux  ? 
Nous  n'avons  point  d'autels  où  le  faible  t'implore  '^  : 
Dans  nos  bois,  dans  nos  champs,  je  te  ^ois,  je  t'adore j 
Ton  temple  est,  comme  toi,  dans  l'univers  entier  : 
Je  n'ai  rien  à  t'offrir ,  rien  à  sacrifier; 
C'est  toi  qui  donnes  tout.  Ciel  !  protège  une  vie 
Qu'à  celle  de  Datame ,  hélas  !  j'avais  unie. 

ASTÉRIE. 

S'il  nous  faut  périr  tous ,  si  tel  est  notre  sort , 
Nous  savons  vous  et  moi  comme  on  brave  la  mort  ; 
Vous  me  l'avez  appris,  vous  gouvernez  mon  ame; 
Et  je  mourrai  du  moins  entre  vous  et  Datame. 
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ACTE  CINQUIEME. 


SCENE   I. 

TEUCER,   AZÉMON,   MÉRIONE, 

LE    HÉRAUT,    SUITE. 


Allez  ;  dites-leur  bien  que ,  dans  leur  arrogance , 
Trop  long-temps  pour  faiblesse  ils  ont  pris  ma  clémence; 
Que  de  leurs  attentats  mon  xîourage  est  lassé  ; 
Que  cet  autel  affreux,  par  mes  mains  renversé. 
Est  mon  plus  digne  exploit  et  mon  plus  grand  trophée  ; 
Que  de  leurs  factions  enfin  l'hydre  étouffée. 
Sur  mon  trône  a-vili,  sur  ma  triste  maison, 
Ne  distillera  plus  les  flots  de  son  poison  : 
Il  faut  changer  de  lois ,  il  faut  avoir  un  maître  ^ 

(  Le  héraut  sort.  ) 
(  à  Mérione.  ) 
Et  vous,  qui  ne  savez  ce  que  vous  devez  être; 
Vous  qui,  toujours  douteux  entre  Phares  et  moi, 
Vous  êtes  cru  trop  grand  pour  servir  votre  roi , 
Prétendez- vous  encore,  orgueilleux  Mérione, 
Que  vous  pouvez  abattre  ou  soutenir  mon  trône? 
Ce  roi,  dont  vous  osez  vous  montrer  si  jaloux. 
Pour  vaincre  et  pour  régner  n'a  pas  besoin  de  vous; 
Votre  audace  aujomrd'hui  doit  être  détrompée. 
Ou  pour  ou  contre  moi  tirez  enfin  Tépée  : 
Il  faut  dans  le  moment,  les  armes  à  la  main, 
Me  cohibattre ,  ou  marcher  sous  votre  souverain. 

9' 
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MÉRIONE. 

S'il  faut  servir  vos  droits ,  ceux  de  votre  famille , 

Ceux  qu'un  retour  heureux  accorde  à  votre  fille , 

Je  vous  offre  mon  bras,  mes  trésors,  et  mon  sang; 

Mais  si  vous  abusez  de  ce  suprême  rang 

Pour  fouler  à  vos  pieds  les  lois  de  la  patrie , 

Je  la  défends,  seigneur,  au  péril  de  ma  vie. 

Père  et  monarque  heureux,  vous  avez  résolu 

D'usurper  malgré  nous  un  empire  absolu , 

De  courber  sous  le  joug  de  la  grandeur  suprêm.e 

Les  ministres  des  dieux,  et  les  grands,  et  moi-même; 

Des  vils  Cydoniens  vous  osez  vous  servir 

Pour  opprimer  la  Crète  et  pour  nous  asservir  : 

Mais,  de  quelque  grand  nom  qu'en  ces  lieux  on  vous  nomme , 

Sachez  que  tout  l'état  l'emporte  sur  un  homme  ^. 

T  E  u^c  E  H. 

Tout  l'état  est  dans  moi....  Fier  et  perfide  ami, 
Je  ne  vous  connais  plus  que  poui'  mon  ennemi  : 
Courez  à  vos  tyrans. 

MÉRIONE. 

Vous  le  voulez  .^^ 

T  E  U  C  E  R. 

J'espère 
Vous  punir  tous  ensemble.  Oui ,  marchez-  téméraire  ; 
Oui,  combattez  sous  eux,  je  n'en  suis  point  jaloux  : 
Je  les  méprise  assez  pour  les  joindre  avec  vous. 

(  Mérione  sort.  ) 
(  à  Azémon.  ) 
Et  toi,  cher  étranger,  toi,  dont  l'ame  héroïque 
M'a  forcé ,  malgré  moi ,  d'aimer  ta  république  ; 
Toi ,  sans  qui  j'eusse  été ,  dans  ma  triste  grandeur , 
Un  exemple  éclatant  d'un  éternel  malheur  ; 
Toi,  par  qui  je  suis  père,  attends  sous  ces  ombrages 
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Ou  le  comble  ou  la  fin  de  mes  sanglants  outrages  : 
Va ,  tu  me  reverras  mort  ou  victorieux. 

(  Il  sort.  ) 
AZ^MON. 

Ah  !  tu  deviens  mon  roi,...  Rendez-moi,  justes  dieux, 
Avec  mes  premiers  ans  la  force  de  le  suivre  ! 
Que  ce  héros  triomphe,  ou  je  cesse  de  vivre  ! 
Datame  et  tous  les  siens ,  dans  ces  lieux  rassemblés , 
N'y  seraient-ils  venus  que  pour  être  immolés  ? 
Que  devient  Astérie?....  Ah!  mes  douleurs  nouvelles 
iMe  font  encor  verser  des  larmes  paternelles. 

SCÈNE  IL 

ASTÉRIE,  AZÉMON,  gardes. 

ASTÉRIE. 

Ciel  !  où  porter  mes  pas?  et  quel  sera  mon  sort  ! 

AZÉMON. 

Garde-toi  d'avancer  vers  les  champs  de  la  mort 
Ma  fille!.,  de  ce  nom  mon  amitié  t'appelle; 
Digne  sang  d'un  vrai  roi ,  fuis  l'enceinte  cruelle , 
Fuis  le  temple  exécrable  où  les  couteaux  levés 
Allaient  trancher  les  jours  que  j'avais  conservés  : 
Tremble. 

ASTÉRIE. 

Qui  ?  moi ,  trembler  !  vous  qui  m'avez  conduite , 
Ce  n'était  pas  ainsi  que  vous  m'aidez  instruite. 
Le  roi ,  Datame  et  vous ,  vous  êtes  en  danger  ; 
C'est  moi  seule ,  c'est  moi  qui  dois  le  partager. 

AZÉMON. 

Ton  père  le  défend. 

ASTÉRIE. 

Mon  devoir  me  l'ordonne. 
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AZÉMON. 

Sans  armes  et  sans  force ,  héias  !  tout  m'abandonne. 
Aux  combats  autrefois  ces  lieux  m'ont  vu  courir  : 
Va ,  nous  ne  pouvons  rien. 

ASTÉRIE,  voulant  sortir. 

Ne  puis-je  pas  mourir? 
A  z  É  M  O  N ,  se  mettant  au-devant  d'elle. 
Tu  n'en  fus  que  trop  près. 

ASTÉRIE. 

Cette  mort  que  j'ai  vue 
Sans  doute  était  horrible  à  mon  ame  abattue  : 
Inutile  au  héros  qui  vivait  dans  mon  cœur, 
J'expirais  en  victime ,  et  tombais  sans  honnem*  ; 
La  mort  avec  Datame  est  du  moins  généreuse  : 
La  gloire  adoucira  ma  destinée  affreuse. 
Les  filles  de  Cydon ,  toujours  dignes  de  vous , 
Suivent  dans  les  combats  leurs  parents,  leurs  époux; 
Et  quand  la  main  des  dieux  me  donne  un  roi  pour  père. 
Quand  je  connais  mon  sang,  faut-il  qu'il  dégénère.** 
Les  plaintes,  les  regrets,  et  les  pleurs  sont  perdus. 
Reprenez  avec  moi  vos  antiques  vertus  ; 
Et ,  s'il  en  est  besoin ,  raffermissez  mon  ame. 
J'ai  honte  de  pleiurer  sans  secourir  Datame  ^. 

SCÈNE  m. 

LES    PRÉCÉDENTS,    DATAME. 
DATAME. 

Il  apporte  à  tes  pieds  sa  joie  et  sa  douleur. 

ASTÉRIE. 

Que  dis- tu.»* 

AZÉMON.  ' 

Quoi  !  mon  fils  ? 
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ASTÉRIE. 

Teucer  n'est  pas  vainqueur? 

DAT  A  ME. 

Il  l'est,  n'en  doutez  pas  ;  je  suis  le  seul  à  plaindre. 

ASTÉRIE. 

Vous  vivrez  tous  les  deux  :  qu*aurais-je  encore  à  craindre  ? 
O  ciel  !  ô  providence  !  enfin  triomphe  aussi 
De  tous  ces  dieux  affreux  que  l'on  adore  ici  ! 

DATAME. 

Il  avait  à  combattre  en  ce  jour  mémorable  , 
Des  tyrans  de  l'état  le  parti  redoutable , 
Les  archontes,  Phares,  un  peuple  furieux, 
Qui ,  trahissant  son  père ,  a  cru  servir  ses  dieux. 
Nous  entendions  leurs  cris ,  tels  que  sur  nos  rivages 
Les  sifflements  des  vents  appellent  les  orages  ; 
Et  nous  étions  réduits  au  désespoir  honteux 
De  ne  pouvoir  mourir  en  combattant  contre  eux. 

Teucer  a  pénétré  dans  la  prison  profonde 
Où ,  cachés  aux  rayons  du  grand  astre  du  monde , 
On  nous  avait  chargés  du  poids  honteux  des  fers , 
Pour  être  avec  toi-même  en  sacrifice  offerts , 
Ainsi  que  leurs  agneaux,  leurs  béhers,  leurs  génisses, 
Dont  le  sang,  disent-ils,  plaît  à  leurs  dieux  propices, 
n  nous  arme  à  l'instant.  Je  reprends  mon  carquois , 
Mes  dards,  mes  javelots,  dont  ma  main  tant  de  fois 
Moissonna  dans  nos  champs  leur  troupe  fugitive. 
Bientôt  de  ces  Cretois  une  foule  craintive 
Fuit,  et  laisse  un  champ  hbre  au  héros  que  je  sers. 
La  foudre  est  moins  rapide ,  en  traversant  les  airs. 
Il  vole  à  ce  grand  chef,  à  ce  fier  Mérione , 
Il  l'abat  à  ses  pieds  :  aux  fers  on  l'abandonne  ; 
On  l'enchaîne  à  mes  yeux.  Ceux  qui, le  glaive  en  main, 
Couraient  pour  le  venger,  l'accompagnent  soudain  i 
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Je  les  vois ,  sons  mes  coups ,  roulant  dans  la  poussière. 

Tout  couvert  de  leur  sang,  je  vole  au  sanctuaire, 

A  cette  enceinte  horrible  et  si  cbère  aux  Cretois , 

Où  de  leur  Jupiter  les  détestables  lois 

Avaient  proscrit  ta  tête  en  holocauste  offerte- 

Où,  des  voiles  de  mort  indignement  couverte , 

On  t'a  vue  à  genoux,  le  front  ceint  d'un  bandeau, 

Prête  à  verser  ton  sang  sous  les  coups  d'un  bourreau  : 

Ce  bourreau  sacrilège  était  Phares  lui-même; 

Il  conservait  encor  l'autorité  suprême 

Qu'un  délire  sacré  lui  donna  si  long-temps 

Sur  les  serfs  odieux  de  ce  temple  habitants. 

Ils  l'entouraient  en  foule,  ardents  à  le  défendre. 

Appelant  Jupiter ,  qui  ne  peut  les  entendre , 

Et  poussant  jusqu'au  ciel  des  hurlements  affreux. 

Je  les  écarte  tous  ,•  je  vole  au  milieu  d'eux  5 

Je  l'atteins,  je  le  perce  ;  il  tombe,  et  je  m'écrie  : 

«  Barbare,  je  t'immole  à  ma  chère  Astérie  !_» 

De  ma  juste  vengeance  et  d'amour  transporté , 

J'ai  traîné  jusqu'à  toi  son  corps  ensanglanté  : 

Tu  peux  le  voir ,  tu  peux  jouir  de  ta  victime  ; 

Tandis  que  tous  les  siens ,  étonnés  de  leur  crime , 

Sont  tombés  en  silence,  et  saisis  de  terreur, 

Le  front  dans  la  poussière,  aux  pieds  de  leur  vainqueur. 

AZÉMON. 

Mon  fils  !  je  mem:s  content. 

ASTÉRIE. 

O  nouvelle  patrie  ! 
Ce  jour  est  donc  pour  moi  le  plus  beau  de  ma  vie  ! 
Cher  amant  !  cher  époux  ! 

D  A  T  A  M  E. 

J'ai  ton  cœur,  j'ai  ta  foi 5 
Mais  ce  jour  de  ta  gloire  est  horrible  pour  moi. 
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ASTÉRIE. 

Est-il  quelque  danger  que  mon  amant  redoute? 
Non ,  Datanie  est  heureux. 

DAT  AME. 

Je  l'eusse  été ,  sans  doute , 
Lorsque  dans  nos  forêts  et  parmi  nos  égaux 
Ton  grand  cœur  attendri  donnait  à  mes  travaux 
Sur  cent  autres  guerriers  la  noble  préférence  ; 
Quand  ta  main  fut  le  prix  de  ma  persévérance, 
Je  me  croyais  à  toi  :  la  fille  d'Azémon 
Pouvait  avec  plaisir  s'honorer  de  mon  nom. 
Tu  le  sais ,  digne  ami,  ta  bonté  paternelle 
Encourageait  l'amour  qui  m'enflamma  pour  elle  '". 

AZÉ3ION. 

Et  je  dois  l'approuver  encor  ^Ins  que  jamais. 

ASTÉRIE. 

Tes  exploits,  mon  estime,  et  tes  nouveaux  bienfaits, 
Seraient-ils  im  obstacle  au  succès  de  ta  flamme  ? 
Qui,  dans  le  monde  entier,  peut  m'ôter  à  Datame? 

I  DATAME. 

Au  sortir  du  combat,  à  ton  père,  à  ton  roi. 
J'ai  demandé  ta  main,  j'ai  réclamé  ta  foi. 
Non  pas  comme  le  prix  de  mon  faible  service, 
Mais  comme  un  bien  sacré  fondé  sur  la  justice , 
Un  bien  qui  m'appartient  puisque  tu  l'as  promis^ 
Sanglant, 'environné  de  morts  et  d'ennemis, 
Je  vivais,  je  mourais,  pour  la  seule  Astérie. 

ASTÉRIE. 

Eh  bien  !  est-il  en  Crète  une  ame  assez  hardie 
Pour  t'oser  disputer  l'objet  de  ton  amour? 

DATAME. 

Ceux  qu'on  appelle  grands  dans  cette  étrange  cour, 
Et  qui  semblent  prétendre  à  cet  honneur  insigne, 
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Déclarent  qu'un  soldat  ne  peut  en  être  digne.... 
S'ils  osaient  devant  moi.... 

A  z  É  M  o  N. 

Respectable  soldat, 
Astérie  est  ta  femme ,  ou  Teucer  est  ingrat. 

ASTÉRIE. 

Il  ne  peut  l'être. 

D  A  T  A  M  E. 

On  dit  que ,  dans  cette  contrée, 
La  majesté  des  rois  serait  déshonorée. 

Je  ne  m'attendais  pas  que  d'un  pareil  affront,  Jà 

Dans  les  champs  de  la  Crète ,  on  pût  couvrir  mon  front.         « 

ASTÉRIE. 

Il  fait  rougir  le  mien. 

DAT  A  ME. 

La  main  d'une  princesse 
IVe  peut  favoriser  qu'un  prince  de  la  Grèce. 
Voilà  leurs  lois ,  leurs  mœurs. 

ASTÉRIE. 

Elles  sont  à  mes  veux     ^ 
Ce  que  la  Crète  entière  a  de  plus  odieux. 
De  ces  fameuses  lois,  qu'on  vante  avec  étude, 
La  première,  en  ces  lieux,  serait  l'ingratitude?... 
La  loi  qui  m'immolait  à  leurs  dieux  en  fureur 
Ne  fut  pas  plus  injuste,  et  n'eut  pas  plus  d'horreur. 
Je  respecte  mon  père,  et  je  me  sens  peut-êti*e 
Digne  du  sang  des  rois  où  j'ai  puisé  mon  être  ; 
Je  Taime  :  il  m'a  deux  fois  ici  donné  le  jour  ; 
Mais  je  jure  par  lui,  par  toi ,  par  mon  amour, 
Que  s'il  tentait  la  foi  que  ce  cœur  t'a  donnée, 
Si  du  plus  grand  des  rois  il  m'offrait  l'hyménée , 
Je  lui  préférerais  Datame  et  mes  déserts  : 
Datame  est  mon  seul  bien  dans  ce  vaste  univers. 
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Je  foulerais  aux  pieds  trône ,  sceptre ,  couronne, 
Datame  est  plus  qu'un  roi. 

SCÈNE  IV. 

LES    PRÉCÉDENTS,    T EU C  ER ;.  M É R I O N E,  enchaîné; 
CYDONIENS,    SOLDATS,    PEUPLE. 

TEUCER. 

Ton  père  te  le  donne  j 
11  est  à  toi.  Nos  lois  se  taisent  devant  lui. 

ASTÉRIE. 

Ah  !  vous  seul  êtes  juste. 

TEUCER. 

Oui,  tout  change  aujourd'hui; 
Oui,  je  détruis  en  tout  l'antique  barbarie  : 
Commençons  tous  les  trois  une  nouvelle  vie. 
Qu'Azémon  soit  témoin  de  vos  nœuds  éternels  ; 
]\la  main  va  les  former  à  de  nouveaux  autels. 
Soldats ,  hvrez  ce  temple  a^x  fureurs  de  la  flamme  : 

(  On  voit  le  temple  en  feu ,  et  une  partie  qui  tombe  dans  le  fond 
du  théâtre.  ) 
Pour  mon  digne  héritier  reconnaissez  Datâmes 
Reconnaissez  ma  fille;  et  servez-nous  tous  trois 
Sous  de  plus  justes  dieux ,  sous  de  plus  saintes  lois. 

(  à  Astérie.  ) 
Le  peuple,  en  apprenant  de  qui  vous  êtes  née, 
En  détestant  la  loi  qui  vous  a  condamnée , 
Eperdu,  consterné,  rentre  dans  son  devoir, 
Abandonne  à  son  prince  un  suprême  pouvoir...  "* 

(  à  Mérione.  ) 
Vis,  mais  pour  me  servir,  superbe  Mérione  : 
Ton  maître  ta  vaincu,  ton  maître  te  pardonne. 
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La  cabale  et  l'envie  avaient  pu  t'éblouir  ; 
Et  ton  seul  châtiment  sera  de  m'obéir... 
Braves  Cydoniens,  goûtez  des  jours  prospères; 
Libres ,  ainsi  que  moi ,  ne  soyez  que  mes  frères  : 
Aimez  les  lois,  les  arts;  ils  vous  rendront  heureux./. 
Honte  du  genre  humain ,  sacrifices  affreux , 
Périsse  pour  jamais  votre  indigne  mémoire, 
Et  qu'aucun  monument  n'en  conserve  l'histoire  !... 
Nobles,  soyez  soumis,  et  gardez  vos  honneurs.... 
Prêtres,  et  grands,  et  peuple,  adoucissez  vos  mœurs; 
Servez  dieu  désormais  dans  un  plus  digne  temple; 
Et  que  la  Grèce  instruite  imite  votre  exemple. 

D  A  T  A  M  E. 

Demi-dieu  sur  la  terre,  ô  grand  homme!  ô  gi\md  roi! 
Règne ,  règne  à  jamais  sur  mon  peuple  et  sur  moi. 
Je  ne  méritais  pas  le  trône  où  l'on  m'appelle  ; 
Mais  j'adoie  Astérie,  et  me  crois  digne  d'elle  "'. 
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VARIANTES 

DES  LOIS  DE  MINOS, 


M  E  R  I O  >  E. 

Tout  pouvoir  a  son  terme ,  et  cède  au  préjugé. 

T  E  u  c  E  R. 
Il  le  faut  abolir ,  quand  il  est  trop  barbare. 

:\i  É  R  I  o  >-  E. 
Mais  la  loi  de  Minos  contre  vous  se  déclare. 

TEUCER,  DICTIME. 

TEUCER. 

Ainsi  le  fanatisme  et  la  sédition 
Animeront  toujours  ma  triste  nation  ; 
Ce  conseil  de  guerriers  contre  moi  se  déclare. 
On  affecte ,  etc, 

Savez-vous  que  Datame ,  envoyé  par  un  père 

Pour  venir  proposer  une  paix  salutaire , 

Est  encore  en  ces  lieux  aux  meurtres  destinés? 

ASTÉRIE. 

Quel  trouble  a  pénétré  dans  mes  sens  étonnés! 
Datame!....  Il  est  connu  du  grand  roi  de  la  Crète! 
Datame  est  parmi  vous.... 

TEUCER. 

Dans  votre  ame  inquiète  ,  etc. 
Parlez  ;  son  amitié  m'en  deviendra  plus  chère. 

ASTÉRIE. 

Seigneur,  l'hymen  encor  ne  nous  a  point  unis  ; 
Mais  Datame  a  ma  foi  ;  ce  guerrier  m'est  promis  : 
Nos  serments  sont  commims  ,  etc. 

Délivrer  Astérie  ,  et  partir  avec  elle. 

Son  père  et  son  amant  viennent  la  demander. 


ï4i  VARIANTES 

Sans  elle  point  de  paix,  rien  ne  peut  s'accorder. 
Sans  elle ,  en  ce  séjour,  on  ne  m'eût  vu  descendre 
Que  pour  l'ensanglanter  et  le  réduire  en  cendre. 

Ces  vers  terminaient  la  scène. 

/  TKUCER. 

Exige  un  bras  d'airain  toujours  levé  sur  eux. 
Je  sauvais  Astérie  ,  et  je  voulais  encore 
Détruire  pour  jamais  un  temple  que  j'abhorre. 
Il  n'y  faut  plus  penser,  nos  amis  incertains 
Sont  loin  de  seconder  nos  généreux  desseins. 
Ils  n'entreprendront  point  un  combat  téméraire, 
Pour  les  jours  d'un  soldat  et  ceux  d'une  étrangère, 

g  L'auteur  a  supprimé  les  quatre  vers  suivants  : 

Les  dieux  me  sont  témoins  que  si  j'avais  voulu 
Exercer  sur  la  Crète  un  pouvoir  absolu, 
C'eût  été  pour  sauver  ma  triste  république 
D'une  loi  détestable  et  d'un  joug  tyrannique. 
Que  je  vous  porte  envie ,  etc. 

^  ,        DATAME. 

Ah  !  prévenez  ce  crime  épouvantable. 

TEUCER. 

Je  sais  que  le  faux  zèle  est  toujours  implacable; 

Mais  je  ne  craindrai  plus  de  pareils  attentats. 
i 

Je  suis  roi ,  je  suis  père ,  et  veux  agir  en  maître. 
^        Sachez  qu'un  peuple  entier  l'emporte  sur  un  homme. 

^  ASTÉRIE. 

Ne  puis-je  pas  mourir? 
La  mort  avec  Datame  est  du  moins  glorieuse. 
La  gloire  adoucira  ma  destinée  affreuse. 
J'irai,  j'imiterai  ces  compagnes  de  Mars' 
Qu'llion  vit  combattre  aux  pieds  de  ses  remparts , 
Que  Teucer  admira ,  qui  vivront  d'âge  en  âge. 
PoiU"  de  plus  chers  objets  je  ferai  davantage. 
Dois-je  ici  des  tyrans  attendre  en  paix  les  coups 
Levés  sur  mon  amant ,  sur  mon  père  et  sur  vous  ? 
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Cessez  de  me  contraindre  et  d'avilir  mon  ame  ; 
J'ai  honte  de  pleurer  sans  secourir  Datame. 

Quand  ton  cœur  fut  à  moi ,  la  fille  d'Azémon 
Pouvait  avec  plaisir  s'honorer  de  mon  nom. 
Le  flambeau  de  l'h^-men  porté  par  la  victoire 
Eût  de  nos  deux  maisons  éternisé  la  gloire. 
Les  lauriers  de  ton  père  allaient  s'unir  aux  miens, 
Respectés  et  chéris  de  nos  concitoyens. 
Tu  le  sais ,  Azémon  :  ta  bonté  paternelle 
Approuva  cet  amour  qui  m'enflamma  pour  elle. 

DATAME. 

Après  avoir  détruit  de  funestes  erreurs, 

Ta  présence,  grand  prince,  a  subjugué  nos  cœurs. 

Je  ne  méritais  pas  le  trône  où  tu  m'appelle  ; 

Mais  j'adore  Astérie  :  il  me  rend  digne  d'elle. 

Demi-dieu  sur  la  terre  !  ô  grand  homme  !  ô  grand  roi  ! 

Règne ,  règne  à  jamais  sur  mon  peuple  et  sur  moi. 

Aux  serments  que  je  fais  également  fidèle , 

Brûlant  d'amour  pour  toi,  pour  mon  roi  plein  de  zèle, 

Piiissé-je,  en  l'imitant,  justifier  son  clioix! 

Mais ,  toujours  son  sujet ,  sui-\Tre  toujours  ses  lois. 
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NOTES 

DES  LOIS  DE  MINOS, 


*         lis  n'ont  choisi  des  rois  que  pour  les  outrager. 

Il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'il  y  eût  en  Grèce  un  seul  roi  des- 
potique. La  tyrannie  asiatique  était  en  horreur  ;  ils  étaient  les 
premiers  m.agistrats,  comme  encore  aujourd'hui,  vers  le  sep- 
tentrion, nous  voyons  plusieurs  monarques  assujettis  aux  lois 
de  leur  république.  On  trouve  une  grande  preuve  de  cette  vé- 
rité dansl  '  OEdipe  de  Sophocle  :  quand  OEdipe,  en  colère  contre 
Créon,  crie,  Thèbes  !  Créon  dit  :  «  Thèbes  ,  il  m'est  permis , 
«  comme  à  vous,  de  crier,  Thèbes!  Thèbes!  »  Et  il  ajoute, 
«  qu'il  serait  bien  fâché  d'être  roi  ;  que  sa  condition  est  beau- 
«  coup  meilleure  que  celle  d'un  monarque  ;  qu'il  est  plus  libre 
«  et  plus  heureux.  »  Vous  verrez  les  mêmes  sentiments  dans 
X Electre  d'Euripide,  dans  les  Suppliantes,  ef  dans  presque 
toutes  les  tragédies  grecques.  Leurs  auteurs  étaient  les  inter- 
prètes des  opinions  et  des  mœurs  de  toute  la  nation. 

^         En  pleurant  sur  un  fils  par  lui-même  immolé. 

Le  parricide  consacré  d'Idoménée  en  Crète  n'est  pas  le  pre- 
mier exemple  de  ces  sacrifices  abominables  qui  ont  souillé  au- 
trefois presque  toute  la  terre.  Voyez  les  notes  suivantes. 

^        Ont  TU  d'un  œil  tranquille  égorger  Polixène, 

Les  poètes  et  les  historiens  disent  qu'on  immola  Polixène 
aux  mânes  d'Achille;  et  Homère  décrit  le  divin  Achille  sacri- 
fiant de  sa  main  douze  citoyens  troyens  aux  mânes  de  Patrocle, 
C'est  à  peu  près  l'histoire  des  premiers  barbares  que  nous  avons 
trouvés  dans  l'Amérique  septentrionale.  Il  paraît ,  par  tout  ce 
qu'on  nous  raconte  des  anciens  temps  de  la  Grèce ,  que  ses  ha- 
bitants n'étaient  que  des  sauvages  superstitieux  et   sangui- 
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naires ,  chez  lesquels  il  y  eut  quelques  bardes  qui  chantèrent 
des  dieux  ridicules  et  des  guerriers  très-grossiers  vivant  de 
rapine;  mais  ces  bardes  étalèrent  des  images  frappantes  et  su- 
blimes qui  subjuguent  toujours  l'imagination. 


Elle  est  eucor  baibare. 


Il  faut  bien  que  les  peuples  d'Occident,  à  commencer  par 
les  Grecs,  fussent  des  barbares  du  temps  de  la  guerre  de 
Troie.  Euripide,  dans  un  fragment  qui  nous  est  resté  de  la 
ti'agédie  des  Cretois,  dit  que,  dans  leur  île,  les  prêtres  man- 
geaient de  la  chair  crue  aux  fêtes  nocturnes  de  Bacchus.  On 
sait  d'ailleurs  que  dans  plusieurs  de  ces  antiques  orgies  Bac- 
chus était  surnommé  mangeur  de  chair  crue. 

3rais  ce  n'était  pas  seulement  dans  l'usage  de  cette  nourriture 
qu(     onsistait  alors  la  barbarie  grecque.  Il  ne  faut  qu'ouvrir  les 
po        «  d'Homère  pour  voir  combien  les  mœurs  étaient  féroces. 
r  ibord  un  grand  roi  qui  refuse  avec  outrage  de  rendre 

à  .  .sa  tille,  dont  ce  prêtre  apportait  la  rançon;  c'est 

Achille  .^ai  traite  ce  roi  de  lâche  et  de  chien.  Diomède  blesse 
Vénus  et  Mars  qui  revenaient  dEthiopie ,  où  ils  avaient  soupe 
avec  tous  les  dierix.  Jupiter,  qui  a  déjà  pendu  sa  femme  une 
fois,  la  menace  de  la  pendre  encore.  Agamemnon  dit  aux  Grecs 
assemblés  que  Jupiter  machine  contre  lui  la  plus  noire  des 
perfidies.  Si  les  dieux  sont  perfides,  que  doivent  être  les 
hommes  ? 

Et  que  dirons-nous  de  la  générosité  d'Achille  envers  Hector? 
Achille  invulnérable ,  à  qui  les  dieux  ont  fait  une  armure  dé- 
fensive très-inutile;  Achille  secondé  par  Minerve,  dont  Platon 
fit  depuis  le  Logos  divin ,  le  verbe  ;  Achille  qui  ne  tue  Hector 
que  parce  que  la  Sagesse,  fille  de  Jupiter,  le  Logos ,  a  trompé 
ce  héros  par  le  plus  mfame  mensonge  et  par  le  plus  abominable 
prestige  ;  Achille  enfin,  ayant  tué  si  aisément,  pour  tout  ex- 
ploit ,  le  pieux  Hector,  ce  prince  mourant  prie  son  vainqueur 
de  rendre  son  corps  sanglant  à  ses  parents  :  Achille  lui  répond  : 
(c  Je  voudrais  te  hacher  par  morceaux,  et  te  manger  tout  cru.  >■ 
Cela  pourrait  justifier  les  prêtres  crétois,  s'ils  n'étaient  pas 
faits  pour  servir  d'exemple. 

Achille  ne  s'en  tient  pas  là  :  il  J)erce  les  talons  d'Hector ,  v 
V.  10 
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passe  une  lanière ,  et  le  traîne  ainsi  par  les  pieds  dans  la  cam- 
pagne. Homère  ne  dormait  pas  quand  il  chantait  ces  exploits 
de  cannibales  ;  il  avait  la  fièvre  chaude ,  et  les  Grecs  étaient 
atteints  de  la  rage. 

Voilà  pourtant  ce  qu'on  est  convenu  d'admirer  de  l'Euphrate 
au  mont  Atlas,  parce  que  ces  horreurs  absurdes  furent  célé- 
brées dans  une  langue  harmonieuse,  qui  devint  la  langue  uni- 
verselle. 

^         Ces  durs  Cydoniens.... 

La  petite  province  de  Cydon  est  au  nord  de  l'île  de  Crète. 
Elle  défendit  long-temps  sa  liberté ,  et  fut  enfin  assujettie  par 
les  Cretois ,  qui  le  furent  ensuite  à  leur  tour  par  les  Romains , 
par  les  empereurs  grecs,  par  les  Sarrasins,  par  les  croisés, 
par  les  Vénitiens,  par  les  Turcs.  Mais  par  qui  les  Turcs  le  se- 
ront-ils ? 

^         Au  temple  de  Gortine. 

La  ville  de  Gortine  était  la  capitale  de  la  Crète,  où  l'on 
avait  élevé  le  fameux  temple  de  Jupiter. 

'         De  sept  ans  en  sept  ans.... 

Le  but  de  cette  tragédie  est  de  prouver  qu'il  faut  abolir 
une  loi  quand  elle  est  injuste. 

L'histoire  ancienne,  c'est-à-dire,  la  fable,  a  dit  depuis  long- 
temps que  ce  grand  législateur  Minos ,  propre  fils  de  Jupiter , 
et  tant  loué  par  le  divin  Platon,  avait  institué  des  sacrifices  de 
sang  humain. 

Ce  bon  et  sage  législateur  immolait  tous  les  ans  sept  jeunes 
Athéniens  ;  du  moins  Virgile  le  dit  : 

«  In  foribus  letlium  Androgei  tùm  pendere  pœnas 
«  Cecropidae  jussi  (  miserum  !  )  septena  quotannis 
«  Corpora  natorum » 

Ce  qui  est  aujourd'hui  moins  rare  qu'un  tel  sacrifice,  c'est 
qu'il  y  a  vingt  opinions  différentes  de  nos  profonds  scoliastes 
sur  le  nombre  des  victimes  ,»et  sur  le  temps  où  elles  étaient  sa- 
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crifiées  au  monstre  prétendu,  connu  sous  le  nom  de  Minotaure, 
monstre  qui  était  évidemment  le  petit-fils  du  sage  3Iinos. 

Quel  qu'ait  été  le  fondement  de  cette  fable ,  il  est  très- vrai- 
semblable qu'on  immolait  des  hommes  en  Crète ,  comme  dans 
tant  d'autres  contrées.  Sanclioniathou,  cité  par  Eusèbe  %  pré- 
tend que  cet  acte  de  religion  fut  institué  de  temps  immé- 
morial. Ce  Sanchoniathon  vivait  long -temps  avant  l'époque 
où  l'on  place  Moïse,  et  huit  cents  ans  après  Thaut,  l'un  des 
législateurs  de  l'Ég^^pte,  dont  les  Grecs  firent  depuis  le  pre- 
mier Mercure. 

Voici  les  paroles  de  Sanchoniathon ,  traduites  par  Philon  de 
Biblos,  rapportées  par  Eusèbe  :, 

«  Chez  les  anciens,  dans  les  grandes  calamités,  les  chefs  de 
«  l'état  achetaient  le  salut  du  peuple  en  immolant  aux  dieux 
.c  vengeurs  les  plus  diers  de  leurs  enfants.  Iloùs  (ou  Chronos, 
«  selon  les  Grecs,  ou  Saturne,  que  les  Phéniciens  appellent 
«  Israël ,  et  qui  fut  depuis  placé  dans  le  ciel  )  sacrifia  ainsi  son 
«  propre  fils  dans  un  grand  danger  où  se  trouvait  la  répu- 
v<  blique.  Ce  fils  s'appelait  Jeiid  ;  il  l'avait  eu  d'une  fille  nom- 
«  mée  Annobret  ;  et  ce  nom  de  Jeùd  signifie  en  phénicien  pre- 
«  micr-né.  » 

Telle  est  la  première  offrande  à  l'Etre  éternel  dont  la  mé- 
moire soit  restée  parmi  les  hommes  ;  et  cette  première  offrande 
est  un  parricide. 

Il  est  difficile  de  savoir  précisément  si  les  Brachmanes 
avaient  cette  coutume  avant  les  peuples  de  Phénicie  et  de 
Syrie  ;  mais  il  est  malheureusement  certain  que  dans  l'Inde 
ces  sacrifices  sont  de  la  plus  haute  antiquité,  et  qu'ils  n'y 
sont  pas  encore  abolis  de  nos  jours,  malgré  les  efforts  des 
mahométans. 

Les  Anglais,  les  Hollandais,  les  Français,  qui  ont  déserté 
leur  pays  pour  aller  commercer  et  s'égorger  dans  ces  beaux 
climats,  ont  vu  très-souvent  déjeunes  veuves  riches  et  belles 
se  précipiter  par  dévotion  sur  le  bûcher  de  leurs  maris,  en  re- 
poussant leurs  enfants  qui  leur  tendaient  les  bras,  et  qui  les 
conjuraient  de  vivre  pour  eux.  C'est  ce  que  la  femme  de  l'ami- 

^  Préparation  évangèliqiie ,  liv.  I. 

lO. 
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rai  Roussel  vit,  il  n'y  a  pas  long -temps,  sur  les  bords  du 

Gange. 

«  Tajatùm  relUgiô  potuit  suadcre  malorum.  » 

LUCR.  I,   I02, 

Les  Égyptiens  ne  manquaient  pas  de  jeter  en  cérémonie  une 
lille  dans  le  Nil ,  quand  ils  craignaient  que  ce  fleuve  ne  par- 
vînt pas  à  la  hauteur  nécessaire. 

Cette  horrible  coutume  dura  jusqu'au  règne  de  Ptolémée 
Lagus  :  elle  est  probablement  aussi  ancienne  que  leur  religion 
et  leurs  temples.  Nous  ne  citons  pas  ces  coutumes  de  l'antiquité 
pour  faire  parade  d'une  science  vaine ,  mais  c'est  en  gémissant 
de  voir  que  les  superstitions  les  plus  barbares  semblent  un 
instinct  de  la  nature  humaine,  et  qu'il  faut  un  effort  de  raison 
pour  les  abolir.  j^> 

Lycaon  et  Tantale ,  servant  aux  dieux  leurs  enfants  en  ra- 
goût, étaient  deux  pères  superstitieux,  qui  commirent  un 
parricide  par  piété.  Il  est  beau  que  les  mythologistes  aient 
imaginé  que  les  dieux  punirent  ce  crime,  au  lieu  d'agréer 
cette  offrande. 

S'il  y  a  quelque  fait  avéré  dans  l'histoire  ancienne ,  c'est  la 
coutume  de  la  petite  nation  connue  depuis  en  Palestine  sous 
le  nom  de  Juifs.  Ce  peuple,  qui  emprunta  le  langage,  les  rites 
et  les  usa2;es  de  ses  voisins ,  non-seulement  immola  ses  enne- 
mis aux  différentes  divinités  qu'il  adora,  jusqu'à  la  transmi- 
gration de  Babylone,  mais  il  immiola  ses  enfants  mêmes.  Quand 
ime  nation  avoue  qu'elle  a  été  très-long-temps  .coupable  de  ces 
abominations ,  il  n'y  a  pas  moyen  de  disputer  contre  elle  ;  il 
faut  la  croire. 

Outre  le  sacrifice  de  Jephté,  qui  est  assez  connu,  les  Juifs 
avouent  qu'ils  brûlaient  leurs  fds  et  leurs  filles  en  l'honneur  de 
leur  dieu  Moloch,  dans  la  vallée  de  Topheth.  Moloch  signifie  à 
la  lettre  le  Sei^mevu:  :  jEdificavcrunt  cxcelsa  Topheth,  quœ 
est  in  vaLle  filii  Ennom,  ut  incendereût  filios  suos  et  fiLlas 
suas  igni.  «  Ils  ont  buti  les  hauts  lieux  de  Topheth,  qui  est 
«  dans  la  vallée  du  lils  d'Ennom,  pour  y  mettre  en  cendre 
«  leurs  fils  et  leurs  filles  par  le  feu.  ).  {Jérémie,  vu,  v.  3i.) 
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Si  les  Juifs  jetaient  souveut  leurs  enfants  dans  le  feu  pour 
plaire  à  la  divinité,  ils  nous  apprennent  aussi  qu'ils  les  fe- 
saient  mourir  quelquefois  dans  leau.  Ils  leur  écrasaient  la  tête 
à  coups  de  pierre,  aux  bords  des  ruisseaux.  «  Vous  immolez 
<  aiLx  dieux  vos  enfants  dans  des  torrents  sous  des  pierres.  - 
^  Isaïe,  Lvii.j 

-Il  s'est  élevé  une  grande  dispute  entre  les  savants  siu^  le  pre- 
mier sacrifice  de  trente-deux  filles ,  offert  au  dieu  Adonaï  après 
la  bataille  gagnée  par  la  horde  juive  sur  la  horde  madianite, 
dans  le  petit  déseit  de  Madian  arabe ,  sous  le  commandement 
d'Éléazar,  du  temps  de  3Ioise  :  on  ne  sait  pas  positivement  en 
quelle  année. 

Le  livre  sacré,  intitulé  les Xombres ,  nous  dit  (Xomb.  xxxi.) 
que  les  Juifs  ayant  tué  dans  le  combat  tous  les  mâles  de  la  horde 
madianite,  et  cinq  rois  de  cette  horde,  avec  un  prophète,  et  Moïse 
leur  avant  ordonné ,  après  la  bataille ,  de  tuer  toutes  les  femmes , 
toutes  les  veuves ,  et  tous  les  enfants  à  la  mamelle ,  on  partagea 
ensuite  le  butin,  qui  était  de  quarante  mille  neuf  cents  livres 
en  or,  à  compter  le  sicle  à  six  francs  de  notre  monnaie  d'au- 
jourd'hui ;  plus,  six  cent  soixante-quinze  mille  brebis,  soixante- 
douze  mille  bœufs,  soixante-un  mille  ânes,  trente-deux  mille 
liiles  vierges  ;  le  tout  étant  le  reste  des  dépouilles  ,  et  les  vain- 
queurs étant  au  nombre  de  douze  mille ,  dont  il  n'y  en  eut  pas 
un  de  tué. 

Or,  du  butin  partagé  entre  tous  les  Juifs,  il  v  eut  trente- 
deux  filles  pour  la  part  du  Seigneur. 

Plusieurs  commentateurs  ont  jugé  que  cette  part  du  Sei- 
gTieur  fut  un  holocauste ,  un  sacrifice  de  ces  trente-deux  filles, 
puisqu'on  ne  peut  dite  qu'on  les  voua  aux  autels,  attendu  qu'il 
n'y  eut  jamais  de  religieuses  chez  les  Juifs ,  et  que  s'il  y  avait 
eu  des  vierges  consacrées  en  Israël ,  on  n'aurait  pas  pris  des 
iSIadianites  pour  le  ser^-ice  de  l'autel  :  car  il  est  clair  que  ces 
iMadianites  étaient  impurs ,  puisqu'ils  n'étaient  pas  Juifs.  On  a 
donc  conclu  que  ces  trente-deux  filles  avaient  été  immolées. 
C'est  im  point  d'histoire  que  nous  laissons  aux  doctes  à  discuter. 

Ils  ont  prétendu  aussi  que  le  massacre  de  tout  ce  qui  était  en 
vie  dans  Jéricho  fut  un  véritable  sacrifice  ;  car  ce  fut  un  ana- 
thème,  im  vœu,  une  offrande;  et  tout  se  fit  avec,  la  plus  grande 


i5o  NOTES 

solennité  :  après  sept  processions  augustes  autour  de  la  ville 
pendant  sept  jours,  on  fit  sept  fois  le  tour  de  la  ville,  les  lé- 
vites portant  l'arche  d'alliance,  et  devant  l'arche  sept  autres 
prêtres  sonnant  du  cornet  ;  à  la  septième  procession  de  ce  sep- 
tième jour,  les  murs  de  Jéricho  tombèrent  d'eux-mêmes.  Les 
Juifs  immolèrent  tout  dans  cette  cité,  vieillards,  enfants, 
femmes,  filles,  animaux  de  toute  espèce,  comme  il  est  dit 
dans  X Histoire  de  Josiié. 

Le  massacre  du  roi  Agag  fut  incontestablement  un  sacri- 
fice ,  puisqu'il  fut  immolé  par  le  prêtre  Samuel ,  qui  le  dépeça 
en  morceaux  avec  un  couperet,  malgré  la  promesse  et  la  foi 
du  roi  Saiil,  qui  l'avait  reçu  à  rançon  comme  son  prisonnier 
de  guerre. 

Vous  verrez  dans  X Essai  sur  les  mœurs  et  V esprit  des  na- 
tions les  preuves  que  les  Gaulois  et  les  Teutons,  ces  Teutons 
dont  Tacite  fait  semblant  d'aimer  tant  les  mœurs  honnêtes,  fe- 
saient  de  ces  exécrables  sacrifices  aussi  communément  qu'ils 
couraient  au  pillage,  et  qu'ils  s'enivraient  de  mauvaise  bière. 

La  détestable  superstition  de  sacrifier  des  victimes  humaines 
semble  être  si  naturelle  aux  peuples  sauvages ,  qu'au  rapport 
de  Procope,  un  certain  Théodebert,  petit -fils_  de  Clovis,  et 
roi  du  pays  Messin ,  immola  des  hommes  pour  avoir  un  heu- 
reux succès  dans  une  course  qu'il  fit  en  Lombardie  pour  la 
piller.  Il  ne  manquait  que  des  bardes  tudesques  pour  chanter 
de  tels  exploits.  .» 

Ces  sacrifices  du  roi  messin  étaient  probablement  un  reste 
de  l'ancienne  superstition  des  Francs  ses  ancêtres.  Nous  ne  sa- 
vons que  trop  à  quel  point  cette  exécrable  coutume  avait  pré- 
valu chez  les  anciens  Velches  que  nous  appelons  Gaulois  :  c'était 
là  cette  simplicité,  cette  bonne  foi,  cette  naïveté  gauloise  que 
nous  avons  tant  vantée.  C'était  le  bon  temps  quand  des  druides, 
ayant  pour  temples  des  forêts ,  brûlaient  les  enfants  de  leurs 
concitoyens  dans  des  statues  d'osier  plus  hideuses  que  ces 
druides  mêmes. 

Les  sauvages  des  bords  du  Rhin  avaient  aussi  des  espèces  de 
druidesses,  des  sorcières  sacrées,  dont  la  dévotion  consistait 
à  égorger  solennellement  des  petits  garçons  et  des  petites  filles 
dans  de  grands  bassins  de  pierre ,  dont  quelques-uns  subsistent 
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encore,  et  que  le  professeur  Schœpflin  a  dessinés  dans  son 
Alsatia  illustrata.  Ce  sont  là  les  monuments  de  cette  partie  du 
monde,  ce  sont  là  nos  antiquités.  Les  Phidias,  les  Praxitèle, 
les  Scopas,  les  Miron  ,  en  ont  laissé  de  différentes. 

Jules-César,  ayant  conquis  tous  ces  pays  sauvages,  voulut 
les  civiliser  :  il  défendit  aux  druides  ces  actes  de  dévotion,  soiis 
peine  d'être  brûlés  eux-mêmes ,  et  fit  abattre  les  forêts  où  ces 
homicides  religieux  avaient  été  commis.  iMais  ces  prêtres  per- 
sistèrent dans  leurs  rites  ;  ils  immolèrent  en  secret  des  enfants, 
disant  qu'il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes;  que  César 
n'était  grand  pontife  qu'à  Rome  ;  que  la  religion  druidique  était 
la  seule  véritable;  et  qu'il  n'y  avait  point  de  salut  sans  brûler 
de  petites  filles  dans  de  l'osier,  ou  sans  les  égorger  dans  de 
grandes  cuves. 

Nos  sauvages  ancêtres  ayant  laissé  dans  nos  climats  la  mé- 
moire de  ces  coutumes ,  l'inquisition  n'eut  pas  de  peine  à  les 
renouveler.  Les  bûchers  qu'elle  alluma  furent  de  véritables  sa- 
ciifices.  Les  cérémonies  les  plus  augustes  de  la  religion ,  proces- 
sions ,  autels ,  bénédictions ,  encens ,  prières ,  hymnes  chantées 
à  grands  chœurs ,  tout  y  fut  employé  ;  et  ces  hymnes  étaient 
les  propres  cantiques  de  ces  mêmes  infortunés  que  nous  y  traî- 
nons, et  que  nous  appelons  nos  pères  et  nos  maîtres. 

Ce  sacrifice  n'avait  nul  rapport  à  la  jurisprudence  humaine  ; 
car  assurément  ce  n'était  pas  un  crime  contre  la  société  de 
manger,  dans  sa  maison,  les  portes  bien  fermées,  d'un  agneau 
cuit  avec  des  laitues  amères,  le  14  de  la  lune  de  mars.  Il  est 
clair  qu'en  cela  on  ne  fait  de  mal  à  personne  ;  mais  on  péchait 
contre  Dieu,  qui  avait  aboli  cette  ancienne  cérémonie  par 
l'organe  de  ses  nouveaux  ministres. 

On  voulait  donc  venger  Dieu ,  en  brûlant  ces  Juifs  entre  un 
autel  et  une  chaire  de  vérité ,  dressés  exprès  dans  la  place  pu- 
blique. L'Espagne  bénira  dans  les  siècles  à  venir  celui  qui  a 
émoussé  le  couteau  sacré  et  sacrilège  de  l'inquisition.  Un  temps 
viendra  enfin  où  l'Espagne  aura  peine  à  croire  que  l'mquisi- 
tion  ait  existé. 

Plusieurs  moralistes  ont  regardé  la  mort  de  Jean  Hus  et  de 
Jérôme  de  Prague  comme  le  plus  pompeux  sacrifice  qu'on  ait 
jamais  fait  sur  la  terre.  Les  deux  victimes  furent  conduites  au 
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bûcher  solennel  par  un  électeur  palatin  et  par  un  électeur  de 
Brandebourg  :  quatre-vingts  princes  ou  seigneurs  de  l'Empire 
y  assistèrent.  L'empereur  Sigismond  brillait  au  milieu  d'eux 
comme  le  soleil  au  milieu  des  astres,  selon  l'expression  d'un 
savant  prélat  allemand.  Des  cardinaux,  vêtus  de  longues  robes 
tiiaînantes,  teintes  en  pourpre,  rebrassées  d'hermine,  couverts 
d'un  immense  chapeau  aussi  de  pourpre,  auquel  pendaient 
quinze  houppes  d'or,  siégeaient  sur  la  même  ligne  que  l'empe- 
reur, au-dessus  de  tous  les  princes.  Une  foule  d'éveques  et  d'abbés 
étaient  au-dessous,  ayant  siu'  leurs  têtes  de  hautes  mitres  étin- 
celantes  de  pierres  précieuses.  Quatre  cents  docteurs,  sur  un 
banc  plus  bas ,  tenaient  des  livres  à  la  main  :  vis-à-vis  on  voyait 
vingt-sept  ambassadeurs  de  toutes  les  couronnes  de  l'Europe , 
avec  tout  leur  cortège.  Seize  mille  gentilshommes  remplissaient 
les  gradins  hors  de  rang,  destinés  pour  les  curieux. 

Dans  l'arène  de  ce  vaste  cirque  étaient  placés  cinq  cents 
joueurs  d'instruments  qui  se  fesaient  entendre  alternativement 
avec  la  psalmodie.  Dix-huit  mille  prêtres  de  tous  les  pays  de 
l'Europe  écoutaient  cette  harmonie  ;  et  sept  cent  dix-huit  cour- 
tisanes magnifiquement  parées,  entremêlées  avec  eux  (quelques 
auteurs  disent  dix-huit  cents) ,  composaient  le  plus  beau  spec- 
tacle que  l'esprit  humain  ait  jamais  imaginé. 

Ce  fut  dans  cette  auguste  assemblée  qu'on  brûla  Jean  et  Jé- 
rôme en  l'honneur  du  même  Jésus-Christ  qui  ramenait  la  bre- 
bis égarée  sur  ses  épaules  j  et  les  flammes ,  en  s'élevant,  dit  un 
auteur  du  temps,  allèrent  réjouir  le  ciel  empyrée. 

Il  faut  avouer,  après  un  tel  spectacle,  que  lorsque  le  picard 
Jean  Chauvin  offrit  le  sacrifice  de  l'espagnoi  Michel  Servet, 
dans  une  pile  de  fagots  verts ,  c'était  donner  les  marionnettes 
après  Topera. 

Tous  ceux  qui  ont  immolé  ainsi  d'autres  hommes ,  pour  avoir 
eu  des  opinions  contraires  aux  leurs,  n'ont  pu  certainement 
les  sacrifier  qu'à  Dieu. 

Que  Polyeucte  et  TN'éarque,  animés  d'un  zèle  indiscret,  aillent 
troubler  une  fête  qu'on  célèbre  pour  la  prospérité  de  l'em- 
pereur ;  qu'ils  brisent  les  autels,  les  statues  dont  les  débris 
écrasent  les  femmes  et  les  enfants ,  ils  ne  sont  coupables  qu'en- 
vers les  hommes  qu'ils  ont  pu  tuer  j  et  quand  on  les  condamne 
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à  mort,  ce  n'est  qu'un  acte  de  justice  humaine:  mais  quand  il 
ne  s'agit  que  de  punir  des  dogmes  erronés ,  des  propositions 
mal  sonnantes  ,  c'est  un  véritable  sacrifice  à  la  divinité. 

On  pourrait  encore  regarder  comme  un  sacrifice  notre  Saint- 
Barthélemi,  dont  nous  célébrons  l'anniversaire  dans  cette  an- 
née centenaire  1772,  s'il  y  avait  eu  plus  d'ordre  et  de  di::rnité 
dans  l'exécution. 

Ts'e  fut-ce  pas  un  ytaî  sacrifice  que  la  mort  d'Anne  Dubourg, 
prêtre  et  conseiller  au  parlement,  également  respecté  dans 
ces  deux  ministères  ?  ]N"a-t-on  pas  vu  d'autres  barbaries  plus 
atroces ,  qui  soulèveront  long-temps  les  esprits  attentifs  et  les 
cœurs  sensibles  dans  l'Europe  entière  ?  ]V'a-t-on  pas  vu  dévouer 
à  une  mort  affreuse  et  à  la  torture,  plus  cruelle  que  la  mort, 
deux  enfants  qui  ne  méritaient  qu'une  correction  paternelle  ? 
Si  ceux  qui  ont  commis  cette  atrocité  ont  des  enfants,  s'ils  ont 
eu  le  loisir  de  réfléchir  sur  cette  horreur,  si  les  reproches  qui  ont 
frappé  leurs  oreilles  de  toutes  parts  ont  pu  amollir  leurs  cœurs , 
peut  être  verseront-ils  quelques  larmes  en  lisant  cet  écrit.  3Iais 
aussi  n'est-il  pas  juste  que  les  auteurs  de  cet  horrible  assassi- 
nat pubHc  soient  à  jamais  en  exécration  au  genre  humain  ? 

^        ....  n'accepta  point  le  sang  d'Iphigénie. 

Plusieurs  anciens  auteurs  assurent  qu'Iphigénie  fut  en  effet 
sacrifiée  :  d'autres  imaginèrent  la  fable  de  Diane  et  de  la  biche. 
Il  est  encore  plus  \Taisemblable  que,  dans  ces  temps  barbares, 
im  père  ait  sacrifié  sa  fille,  qu'il  ne  l'est  qu'une  déesse,  nommée 
Diane,  ait  enlevée  cette  victime,  et  mis  une  biche  à  sa  place  : 
mais  cette  fable  prévalut  ;  elle  eut  cours  dans  toute  l'Asie  comme 
dans  la  Grèce,  et  servit  de  modèle  à  d'autres  fables. 

^        S'il  naquit  parmi  vous,  s'il 'lance  le  tonnerre, 

Les  Cretois  disaient  Minos  fils  de  dieu,  comme  les  Thébains 
disaient  Bacchus  et  Hercule  fils  de  dieu,  comme  les  Argiens  le 
disaient  de  Castor  et  de  Pollux,  les  Romains  de  Romulus  ; 
comme  enfin  les  Tartares  l'ont  dit  de  Gengis-kan  ;  comme  toute 
Li  fabl?  l'a  chanté  de  tant  de  héros  et  de  législateurs,  ou  de 
gens  qui  ont  passé  pour  tels. 
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Les  doctes  ont  examiné  sérieusement  si  Jupiter,  le  maître 
des  dieux  et  le  père  de  Minos ,  était  né  véritablement  en  Crète , 
et  si  ce  Jupiter  avait  été  enterré  à  Gortis ,  ou  Gortine,  ou  Cortine. 

C'est  dommage  que  Jupiter  soit  un  nom  latin.  Les  doctes  ont 
prétendu  encore  que  ce  nom  latin  venait  de  Jovis ,  dont  on 
avait  fait  Jovis pater,  Jov  pitcr,  Jupiter,  et  que  ce /o^^  venait 
de  Jehovah  ou  Hiao,  ancien  nom  de  Dieu  en  Syrie ,  en  Ëgvpte , 
en  Phénicie. 

Ceux  qu'on  appelle  théologiens,  dit  Cicéron,  comptent  trois 
Jupiter,  deux  d'Arcadie,  et  un  de  Crète.  Principio  Joves  très 
nwnerant  ii  qui  theologi  appellantur* . 

Il  est  à  remarquer  que  tous  les  peuples  qui  ont  admis  ce  Ju- 
piter ,  ce  Jov ,  l'ont  tous  armé  du  tonnerre.  Ce  fut  l'attribut  ré- 
servé au  souverain  des  dieux  en  Asie,  en  Grèce,  à  Rome  ;  non 
pas  en  Egypte,  parce  qu'il  n'y  tonne  presque  jamais.  La  théo- 
logie dont  parle  Cicéron  ne  fut  pas  établie  par  les  philosophes. 
Celui  qui  a  dit  : 

«  Primus  in  orbe  deos  fecit  timor ,  ardua  cœio 
«  Fulmina  quùm  caderent,  » 

n'a  pas  eu  tort.  Il  y  a  bien  plus  de  gens  qui  craignent ,  qu'il  n'y 
en  a  qui  raisonnent  et  qui  aiment.  S'ils  avaient  raisonné ,  ils 
auraient  conçu  que  Dieu,  l'auteur  de  la  nature,  envoie  la  rosée 
comme  le  tonnerre  et  la  grêle  ;  qu'il  a  fait  des  lois  suivant  les- 
quelles le  temps  est  serein  dans  un  canton ,  tandis  qu'il  est  ora- 
geux dans  un  autre,  et  que  ce  n'est  point  du  tout  par  mauvaise 
humeur  qu'il  fait  tomber  la  foudre  à  Babylone  ,  tandis  qu'il  ne 
la  lance  jamais  sur  Memphis.  La  résignation  aux  ordres  éternels 
et  immuables  de  la  Providence  universelle  est  une  vertu,  mais 
l'idée  qu'un  homme  frappé  du  tonnerre  est  puni  par  les  dieux , 
n'est  qu'une  pusillanimité  ridicule. 

^**       Par  des  amours  affreux  étonna  la  nature. 

Non  -  seulement  Platon  et  Aristote  attestent  que  Minos,  ce 
lieutenant  de  police  des  enfers ,  autorisa  l'amour  des  garçons  ; 
mais  les  aventures  de  ses  deux  filles  ne  supposent  pas  qu'elles 

*  De  Naturâ  Deorum ,  lib.  III. 
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eussent  reçu  une  excellente  éducation.  N'admirez-vous  pas  les 
scoliastes,  qui,  pour  sauver  l'honneur  de  Pasiphaé,  imagi- 
nèrent qu'elle  avait  été  amoureuse  d'un  gentilhomme  crétois , 
nommé  Tauros ,  que  Minos  fit  mettre  à  la  bastille  de  Crète , 
sous  la  garde  de  Dédale  ? 

Mais  n'admirez  -  vous  pas  davantage  les  Grecs ,  qui  imagi- 
nèrent la  fable  de  la  vache  d'airain  ou  de  bois,  dans  laquelle 
Pasiphaé  s'ajusta  si  bien,  que  le  vrai  taureau  dont  elle  était 
folle  y  fut  trompé  ? 

Ce  n'était  pas  assez  de  mouler  cette  vache  ;  il  fallait  qu'elle 
fût  en  chaleur ,  ce  qui  était  difficile.  Quelques  commentateurs 
de  cette  fable  abominable  ont  osé  dire  qae  la  reine  fit  entrer 
d'abord  une  génisse  amoureuse  dans  le  creux  de  cette  statue ,  et 
se  mit  ensuite  à  sa  place.  L'amour  est  ingénieux ,  mais  voilà  un 
bien  exécrable  emploi  du  génie.  Il  est  vrai  qu'à  la  honte,  non 
pas  de  l'humanité,  mais  d'une  vile  espèce  d'hommes  bruts  et 
dépravés,  ces  horreurs  ont  été  trop  communes;  témoin  le  fa- 
meux noi'i/nus  et  qui  te  de  Virgile  ;  témoin  le  bouc  qui  eut  les 
faveurs  d'ime  belle  Ég^'^ptienne  de  3Iendès ,  lorsque  Hérodote 
était  en  Egypte;  témoin  les  lois  juives  portées  contre  les  hommes 
et  les  femmes  qui  s'accouplent  avec  les  animaux,  et  qui  or- 
donnent qu'on  brûle  l'homme  et  la  bète;  témoin  la  notoriété 
publique  de  ce  qui  se  passe  encore  en  Calabre  ;  témoin  l'aNis 
nouvellement  imprimé  d'un  bon  prêtre  luthérien  de  Livônie , 
qui  exhorte  les  jeunes  garçons  de  Livonie  et  d'Estonie  à  ne  plus 
tant  fréquenter  les  génisses,  les  ànesses,  les  brebis  et  les  chèvres. 

La  grande  difficulté  est  de  savoir  au  juste  si  ces  conjonctions 
affreuses  ont  jamais  pu  produire  quelques  monstres.  Le  grand 
nombre  des  amateurs  du  merveilleux,  qui  prétendent  avoir 
vu  des  fruits  de  ces  accouplements,  et  surtout  des  singes  avec 
les  filles,  n'est  pas  une  raison  invincible  pour  qu'on  les  ad- 
mette ;  ce  n'est  pas  non  plus  ime  raison  absolue  de  les  rejeter. 
Nous  ne  connaissons  pas  assez  tout  ce  que  peut  la  nature. 
Saint  Jérôme  rapporte  des  histoires  de  centaures  et  de  satyres, 
dans  son  livre  des  Pères  du  désert.  Saint  Augustin,  dans  son 
trente-troisième  sermon  à  ses  frères  du  désert,  a  vu  des  hommes 
sans  tête  qui  avaient  deux  gros  yeux  sur  leur  poitrine,  et 
d'autres  qui  n'avaient  qu'un  œil  au  miheu  du  front;  mais  il 
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faudrait  avoir  une  bonne  attestation  pour  toute  l'histoire  de 
Minos,  dePasipliaé,  de  Thésée,  d'Ariane,  de  Dédale,  et  d'I- 
care. On  appelait  autrefois  esprits  forts  ceux  qui  avaient  quel- 
que doute  sur  cette  tradition. 

On  prétend  qu'Euripide  composa  une  tragédie  de  Pasiphaé ; 
die  est  du  moins  comptée  parmi  celles  qui  lui  sont  attribuées , 
et  qui  sont  perdues.  Le  sujet  était  un  peu  scabreux;  mais  quand 
on  a  lu  Polyphèine ^  on  peut  croirq  que  Pasiphaé  fut  mise 
sur  le  théâtre. 

*  ^       Tout  noble ,  dans  notre  île ,  a  le  droit  respecté. 

C'est  le  llherum  veto  des  Polonais,  droit  cher  et  fatal,  qui  a 
causé  beaucoup  plus  de  malheurs  qu'il  n'en  a  prévenu.  C'était 
le  droit  des  tribuns  de  Rome,  c'était  le  bouclier  du  peuple  entre 
les  mains  de  ses  magistrats.  Mais  quand  cette  arme  est  dans  les 
mains  de  quiconque  entre  dans  une  assemblée,  elle  peut  devenir 
une  arme  offensive  trop  dangereuse,  et  faire  périr  toute  une 
république.  Comment  a-t-on  pu  convenir  qu'il  suffirait  d'un 
ivrogne  pour  arrêter  les  délibérations  de  cinq  ou  six  mille  sages, 
supposé  qu'un  pareil  nombre  de  sages  puisse  exister?  Le  feu 
roi  de  Pologne,  Stanislas  Lekzinski,  dans  son  Loisir  en  Lor- 
raine, écrivit  souvent  contre  ce  liberum  veto , 'et  contre  cette 
anarchie  dont  il  prévit  les  suites.  Voici  les  paroles  mémorables 
qu'on  trouve  dans  son  livre  intitulé  la  Voix  du  citoyen ,  imprimé 
en  1749  :  «  Notre  tour  viendra,  sans  doute,  où  nous  serons  la 
«proie  de  quelque  fameux  conquérant;  peut-être  même  les 
«  puissances  voisines  s'accorderont-elles  à  partager  nos  états  » 
(page  19).  La  prédiction  vient  de  s'accomplii*  :  le  démembre- 
ment de  la  Pologne  est  le  châtiment  de  l'anarchie  affreuse  dans 
laquelle  un  roi  sage ,  humain,  éclairé ,  pacifique ,  a  été  assassiné 
dans  sa  capitale,  et  n'a  échappé  à  la  mort  que  par  un  prodige. 
Il  lui  reste  un  royaume  plus  grand  que  la  France,  et  qui  pourra 
devenir  un  jour  florissant,  si  on  peut  y  détruire  l'anarchie, 
comme  elle  vient  d'être  détruite  dans  la  Suède,  et  si  la  liberté 
peut  y  subsister  avec  la  royauté. 

'^       N'est  qu'un  lieu  de  carnage.  .  .  . 

C'était  à  l'entrée  du  temple  qu'on  tuait  les  victimes.  Le  sano- 
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tuaiix;  était  réservé  pour  les  oracles,  les  consultations,  et  les 
autres  simagrées.  Les  bœufs,  les  moutons,  les  chèvres  étaient 
immolés  dans  le  périptère. 

Ces  temples  des  anciens,  excepté  ceux  de  Vénus  et  de  Flore, 
n  étaient  au  fond  que  des-boucheries  en  colonnades.  Les  aro- 
mates qu'on  y  brûlait  étaient  absolument  nécessaires  pour  dis- 
siper un  peu  la  puanteur  de  ce  carnage  continuel;  mais,  quelque 
peine  qu'on  prît  pour  jeter  au  loin  les  restes  des  cadavres,  les 
boyaux,  la  fiente  de  tant  d'animaux,  pour  laverie  pavé  couvert 
de  sang,  de  fiel,  d'urine  et  de  fange,  il  était  bien  difficile  d'y 
par\enir. 

Lhistorien  Flavien  Josèphe  dit  qu'on  immola  deux  cent  cin- 
quante mille  victimes  en  deux  heures  de  temps,  à  la  Pàque  qui 
précéda  la  prise  de  Jérusalem.  On  sait  combien  ce  Josèphe  était 
exagérateur;  quelles  ritUcules  hyperboles  il  employa  pour  faire 
valoir  sa  misérable  nation;  quelle  profusion  de  prodiges  imper- 
tinents il  étala;  avec  quel  mépris  ces  Jiiensonges  furent  reçus 
par  les  Romains  ;  comme  il  fut  relancé  par  Apion,  et  comme 
il  répondit  par  de  nouvelles  hyperboles  à  celles  qu'on  lui  re- 
prochait. On  a  remarqué  qu'il  aurait  fallu  plus  de  cinquante 
mille  prêtres  bouchers  pour  examiner,  pour  tuer  en  cérémonie, 
pour  dépecer,  pour  partager  tant  d'anmiaux.  Cette  exagération 
est  inconcevable  ;  mais  enfin  il  est  certain  que  les  ^dctimes  étaient 
nombreuses  dans  cette  boucherie  comme  dans  toutes  les  autres. 
L'usage  de  réserver  les  meilleurs  morceaux  pour  les  prêtres 
était  établi  par  toute  la  terre  connue,  excepté  dans  les  Indes  et 
dans  les  pays  au-delà  du  Gange.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  im 
célèbre  poète  anglais  : 

«  The  priests  eat  roast-beef,  and  the  people  stai^e.» 
Les  prêti-es  sout  à  table ,  et  le  sot  peuple  admire. 

On  ne  voyait  dans  les  temples  que  des  étaux,  des  broches, 
des  grils,  des  couteaux  de  cuisine,  des  écumoires,  de  longues 
fourchetteS^de  fer,  des  cuillers  ou  des  cuillères  à  pot,  de  grandes 
jarres  pour  mettre  la  graisse,  et  tout  ce  qui  peut  inspirer  le  dé- 
goût et  l'horreur.  Rien  ne  contribuait  plus  à  perpétuer  cette 
dureté  et  cette  atrocité  de  mœurs  qui  porta  cnûn  les  hommes  à 
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sacrifier  d'autres  hommes,  et  jusqu'à  leurs  propres  enfants; 
mais  les  sacrifices  de  l'inquisition,  dont  nous  avons  tant  parlé, 
•ont  été  cent  fois  plus  abominables.  Nous  avons  substitué  les 
bourreaux  aux  boucliers. 

Au  reste ,  de  toutes  les  grosses  masses  appelées  temples  en 
Egypte  et  à  Babylone ,  et  du  fameux  temple  d'Éphèse  regardé 
comme  la  merveille  des  temples ,  aucun  ne  peut  être  comparé 
en  rien  à  Saint -Pierre  de  Rome,  pas  même  à  Saint-Paul  de 
Londres,  pas  même  à  Sainte-Geneviève  de  Paris,  que  bâtit  au- 
jourd'hui M.  Soufflot,  et  auquel  il  destine  un  dôme  plus  svelte 
que  celui  de  Saint- Pierre,  et  d'un  artifice  admirable.  Si  les  an- 
ciennes nations  revenaient  au  monde ,  elles  préféreraient  sans 
doute  les  belles  musiques  de  nos  églises  à  des  boucheries ,  et 
les  sermons  de  Tillotson  et  de  Massillon  à  des  augures. 

^^       Le  monde  avec  lenteur  marche  vers  la  sagesse. 

A  ne  juger  que  par  les  apparences,  et  suivant  les  faibles 
conjectures  humaines ,  par  quelle  multitude  épouvantable  de 
siècles  et  de  révolutions  n'a-t-il  pas  fallu  passer  avant  que  nous 
eussions  un  langage  toléf  able ,  une  nourriture  facile ,  des  vête- 
ments et  des  logements  commodes!  nous  sommes  d'hier,  et 
l'Amérique  est  de  ce  matin. 

Notre  occident  n'a  aucun  monument  antique  :  et  que  sont 
ceux  de  la  Syrie ,  de  l'Egypte ,  des  Indes ,  de  la  Chine  ?  toutes 
ces  ruines  se  sont  élevées  sur  d'autres  ruines.  Il  est  très-vrai- 
semblable que  l'île  Atlantide  (  dont  les  îles  Canaries  sont  des 
restes  ) ,  étant  engloutie  dans  l'Océan ,  fit  refluer  les  eaux  vers 
la  Grèce,  et  que  vingt  déluges  locaux  détruisirent  tout  vingt 
fois  avant  que  nous  existassions.  Nous  sommes  des  fourmis  qu'on 
écrase  sans  cesse ,  et  qui  se  renouvellent  ;  et  pour  que  ces  four- 
mis rebâtissent  leurs  habitations,  et  pour  qu'elles  inventent 
quelque  chose  qui  ressemble  à  une  police  et  à  une  morale,  que 
de  siècles  de  barbarie  !  quelle  province  n'a  pas  ses  sauvages  ! 

Tout  philosophe  peut  dire  : 

«  In  quâ  scribebam  barbaja  terra  fuit.  »  (Ovid.  ,  Trist.) 

"^       Nous  n'avons  point  d'autels  où  le  faible  t'implore. 

Plusieurs  peuples  furent  long -temps  sans  temples  et  sans 
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autels ,  et  surtout  les  peuples  Nomades.  Les  petites  hordes  er- 
rantes ,  qui  n'avaient  point  encore  de  ville  forte ,  portaient  df 
village  en  village  leurs  dieux  dans  des  coffres,  sur  des  charrette? 
traînées  par  des  bœufs  ou  par  des  ânes,  ou  sur  le  dos  des  cha- 
meaux, ou  sur  les  épaules  des  hommes.  Quelquefois  leur  autel 
était  une  pierre ,  un  arbre ,  une  pique. 

Les  Iduméens ,  les  peuples  de  l'Arabie  Pétrée ,  les  Arabes  du 
désert  de  Syrie ,  quelques  Sabéens,  portaient  dans  des  cassettes 
les  représentations  grossières  d'une  étoile. 

Les  Juifs ,  très-long-temps  avant  de  s'emparer  de  Jérusalem, 
eurent  le  malheur  de  porter  sur  une  charrette  l'idole  du  dieu 
Moloch,  et  d'autres  idoles  ,  dans  le  désert  :  portastis  tahemacu- 
lum  Moloch  -vestro*,  et  imaginem  idolorum  vestrorum,  sidus 
dei  vestri,  quœ  fecistls  vobis. 

Il  est  dit ,  dans  X Histoire  des  Juges ,  qu'un  Jonathan ,  fils  de 
Gersam,  fils  aîné  de  Moïse,  fut  le  prêtre  d'une  idole  portative 
que  la  tribu  de  Dan  ^  avait  dérobée  à  la  tribu  d'Éphraïm. 

Les  petits  peuples  n'avaient  donc  que  des  dieux  de  campagne, 
s'il  est  permis  de  se  servir  de  ce  mot,  tandis  que  les  grandes 
nations  s'étaient  signalées,  depuis  plusieurs  siècles,  par  des 
temples  magnifiques.  Hérodote  vit  l'ancien  temple  de  Tyr ,  qui 
était  bâti  douze  cents  ans  avant  celui  de  Salomon.  Les  temples 
d'Egypte  étaient  beaucoup  plus  anciens.  Platon ,  qui  vovagea 
long-temps  dans  ce  pays,  parle  de  leurs  statues,  qui  avaient 
dix  mille  ans  d'antiquité ,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué 
ailleurs ,  sans  pouvoir  trouver  de  raisons  dans  les  livres  pro- 
fanes ,  ni  pour  le  nier ,  ni  pour  le  croire. 

Voici  les  propres  paroles  de  Platon ,  au  second  livre  des 
Lois  :  «  Si  on  veut  y  faire  attention ,  on  trouvera  en  Ég^^pte 
«  des  ouvrages  de  peinture  et  de  sculpture ,  faits  depuis  dix 
«  mille  ans ,  qui  ne  sont  pas  moins  beaux  que  ceux  d'aujour- 
«  d'hui ,  et  qui  furent  exécutés  précisément  suivant  les  mêmes 
«  règles.  Quand  je  dis  dix  mille  ans ,  ce  n'est  pas  une  façon  de 
«  parler ,  c'est  dans  la  vérité  la  plus  exacte.  » 

Ce  passage  de  Platon,  qui  ne  suq^rit  personne  en  Grèce,  ne 

*  Amos ,  chap.  v,  v.  26. 
**  Juges ,  chap.  xviir. 
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doit  pas  nous  étonner  anjouid'hui.  On  sait  que  l'Êi^te  a  des 
monuments  de  sculpture  et  de  peintiu  e  qui  durent  depuis  plus 
de  quatre  mille  ans  au  moins  :  et  dans  un  climat  si  sec  et  si  égal, 
ce  qui  a  sid)sisté  quarante  siècles  en  peut  subsister  cent ,  hu- 
mainement parlant. 

Les  chrétiens ,  qui ,  dans  les  premiers  temps ,  étaient  des 
hommes  simples ,  retirés  de  la  foule ,  ennemis  des  richesses  et 
du  tumulte  ,  des  espèces  de  thérapeutes ,  d'esséniens ,  de  ca- 
raïtes ,  de  brachmanes  (si  on  peut  comparer  le  saint  au  profane)  ; 
les  chrétiens ,  dis-je ,  n'eurent  ni  temples  ni  autels  pendant  plus 
de  cent  quatre-vingts  ans.  Ils  avaient  en  horreur  l'eau  lustrale, 
Fencens ,  les  cierges ,  les  processions ,  les  habits  pontificaux. 
Us  n'adoptèrent  ces  rites  des  nations ,  ne  les  épurèrent  et  ne  les 
sanctifièrent  qu'avec  le  temps.  «  Nous  sommes  partout ,  excepté 
K  dans  les  temples,  dit  TertuUien.  »  Athénagore,  Origène, 
Tatien,  Théophile,  déclarent  qu'il  ne  faut  point  de  temple  aux 
chrétiens.  Mais  celui  de  tous  qui  en  rend  raison  avec  le  plus 
d'énergie  est  Mmutius  Félix ,  écrivain  du  troisième  siècle  de 
notre  ère  vulgaire. 

Fiitatis  autem  nos  occultare  quod  collmus ,  si  dclubra  et  mas 
non  habemus  P  Quod  enim  simulacrum  Deo  fingam ,  quiim  si 
rectè  existimes  sit  Deihomo  ipse  simulacrum?  Templum  quod, 
extruam,  quiim  totus  hic  mundus ,  ejus  opère  fabricatus  y  eum 
capere  non  possit;  et,  quiim  homo  latiiis  mancam ,  intra  unam 
œdiculam  vim  tantœ  majestatis  includam  ?  Nonne  meliiis  in 
nostrâ  dedicandus  est  mente  ,  in  nostio  imo  consecrmidus  est 
pectore  ? 

a  Pensez-vous  que  nous  cachions  l'objet  de  notre  culte,  pour 
«  n'avoir  ni  autel  ni  teiuple ?  Quelle  image  pourrions-nous  faiie 
«  de  Dieu ,  puisqu'aux  yeux  de  la  raison  l'homme  est  l'image 
«  de  Dieu  même?  Quel  temple  lui  élèverais-je  lorsque  le  monde 
«  qu'il  a  construit  ne  peut  le  contenir?  Comment  enfermerais- 
«  je  la  majesté  de  Dieu  dans  une  maison,  quand  moi,  qui  ne 
«  suis  qu'im  homme,  je  m'y  trouverais  trop  serré?  Ne  vaut-il 
«.  pas  mieux  lui  dédier  un  temple  dans  notre  esprit ,  et  le  con- 
«  sacrer  dans  le  fond  de  notre  cœur?  « 

Cela  prouve  que  non- seulement  nous  n'avions  alors  aucun 
temple,  mais  que  nous  n'en  vouUons  point;  et  qu'en  cachant 
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aux  gentils  nos  cérémonies  et  nos  prières ,  nous  n'avions  aucun 
objet  de  nos  adorations  à  dérober  à  leurs  yeux. 

Les  chrétiens  n'eurent  donc  des  temples  que  vers  le  commen- 
cement du  règne  de  Dioclétien,  ce  héros  guerrier  et  philosophe 
qui  les  protégea  dix-huit  années  entières ,  mais  séduit  enfin  et 
devenu  persécuteur.  Il  est  probable  qu'ils  auraient  pu  obtenir 
long-temps  auparavant  du  sénat  et  des  empereurs  la  permission 
d'ériger  des  temples,  comme  les  Juifs  avaient  celle  de  bâtir  des 
s}Tiagogues  à  Rome  ;  mais  il  est  encore  plus  probable  que  les 
Juifs,  qui  payaient  très -chèrement  ce  droit,  empêchèrent  les 
chrétiens  d'en  jouir.  Ils  les  regardaient  comme  des  dissidents, 
comme  des  frères  dénaturés  ,  comme  des  branches  pourries  de 
l'ancien  tronc.  Ils  les  persécutaient ,  les  calomniaient  avec  une 
fureur  implacable. 

Aujourd'hui  plusieurs  sociétés  chrétiennes  n'ont  point  de 
temples  ;  tels  sont  les  primitifs ,  nommés  quakers ,  les  ana- 
baptistes, les  dunkards,  les  piétistes,  les  moraves,  et  d'autres. 
Les  primitifs  même  de  Pensylvanie  n'y  ont  point  érigé  de  ces 
temples  superbes  qui  ont  fait  dire  à  Juvénal  : 

«'  Dicite,  poutifîces,  in  sancto  quid  facit  aurum?  » 

et  qui  ont  fait  dire  à  Boileau,  avec  plus  de  hardiesse  et  de 
sévérité  : 

Le  prélat ,  par  la  brigue  aux  honneurs  parvenu , 
Ne  sut  plus  qu'abuser  d'un  ample  revenu; 
Et ,  pour  toute  vertu ,  fit ,  au  dos  d'un  carrosse , 
A  côté  d'une  mitre  armorier  sa  crosse. 

Mais  Boileau,  en  parlant  ainsi,  ne  pensait  qu'à  quelques 
prélats  de  son  temps ,  ambitieux ,  ou  avares  ,  ou  persécuteurs  : 
il  oubliait  tant  d'évèques  généreux,  doux,  modestes,  indul- 
gents ,  qui  ont  été  les  exemples  de  la  terre. 

.  Nous  ne  prétendons  pas  inférer  de  là  que  rÉg^-|Dte ,  la  Chal- 
déc;,  la  Perse,  les  Indes,  aient  cultivé  les  arts  depuis  les  milliers 
de  siècles  que  tous  ces  peuples  s'attribuent.  Nous  nous  en  rap- 
portons à  nos  li\Tes  sacrés,  sur  lesqiiels  il  ne  nous  est  pas  permis 
de  former  le  moindre  doute. 

V.  II 
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'^       ....  Un  suprême  pouvoir. 

On  n'entend  pas  ici  par  supix'ine  pouvoir  cette  autorité  ar- 
bitraire, cette  tyrannie  que  le  jeune  Gustave  troisième,  si  digne 
de  ce  grand  nom  de  Gustave,  vient  d'abjurer  et  de  proscrire 
solennellement,  en  rétablissant  la  concorde,  et  en  fesant  régner 
les  lois  avec  lui.  On  entend  par  suprême  pouvoir  cette  auto- 
rité raisonnable ,  fondée  sur  les  lois  mêmes ,  et  tempérée  par 
elles;  cette  autorité  juste  et  modérée,  qui  ne  peut  sacrifier  la 
liberté  et  la  vie  d'un  citoyen  à  la  méchanceté  d'un  flatteur,  qui 
se  soumet  elle-même  à  la  justice ,  qui  lie  inséparablement  l'in- 
térêt de  l'état  à  celui  du  trône,  qui  fait  d'un  royaume  une 
grande  famille  gouvernée  par  un  père.  Celui  qui  donnerait  une 
autre  idée  de  la  monarchie  serait  coupable  envers  le  genre 
humain. 
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LES  PÉLOPIDES, 


OU 


ATRÉE  ET  THYESTE, 

TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES, 

>-0>'    REFRÉSEXTÉE. 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION  EN  42  VOLUMES. 


Feu  M.  Naigeoii,  qui  a  dirigé  la  petite  édition  stéréotype 
imprimée  par  MM.  Didot,  a  employé  dans  la  tragédie  des  Pé- 
lopides  des  corrections  écrites  par  M.  de  Voltaire  lui-même 
sur  un  exemplaire  de  M.  Clos  ;  et  il  les  a  présentées  au  public 
comme  les  dernières  qui  eussent  été  faites  par  l'auteur.  C'est 
une  erreur  manifeste.  Il  suffit  de  comparer  l'édition  de  M.  Nai- 
geon  avec  celle  des  éditeurs  de  Kehl ,  pour  se  convaincre  que 
ces  corrections  inédites  étaient  très-anciennes,  et  qu'elles  ont 
subi  depuis  des  améliorations  considérables.  Quoique  M.  de 
Voltaire  eut  changé  le  dénouement  des  Pélopides ,  comme  on 
1  e  voit  par  les  variantes  dans  l'édition  de  Rehl ,  cette  pièce  n'é- 
tait pas  encore  telle  qu'il  la  voulait,  et  dans  ses  derniers  jours 
il  l'a  corrigée  de  nouveau.  Ce  travail ,  qu'il  n'eut  pas  le  temps 
d'achever,  a  néanmoins  fourni  quelques  corrections  aux  édi- 
teurs de  Kehl.  Nous  avons  du  suivre  la  leçon  qu'ils  ont  adop- 
tée ,  parce  qu'elle  est  évidemment  la  meilleure.  Au  reste ,  pour 
ne  rien  laisser  à  désirer  au  public ,  nous  joignons  aux  variantes 
de  l'édition  de  Kehl  les  corrections  de  l'exemplaire  de  M.  Clos, 
qui  ont  été  portées  dans  le  texte  dé  l'édition  stéréotype.  Les 
gens  de  goût  pourront  comparer  et  juger. 
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AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS   DE  L'ÉDITION   DE   KEHL. 


Nous  imprimons  ici  la  tragédie  des  Pélopides  telle  qiie  nous 
l'avons  trouvée  dans  les  papiers  de  M.  de  Voltaire.  Il  s'occupait 
dans  ses  derniers  jours  de  corriger  cette  pièce,  et  de  mettre  la 
dernière  main  à  celle  à'Jgathocle.  Il  travaillait  dans  ce  même 
temps  à  un  nouveau  projet  pour  le  dictionnaire  de  l'académie 
française  ;  et  il  préparait  une  nouvelle  défense  de  Louis  XIV  et 
des  hommes  illustres  de  son  siècle,  contre  les  imputations  et  les 
anecdotes  suspectes  que  renferment  les  Mémoires  de  Saint- 
Simon.  Il  voulait  prévenir  l'effet  que  ces  mémoires  pourraient 
produire ,  s'ils  devenaient  publics  dans  un  temps  où  il  ne  res- 
tera plus  personne  assez  voisin  des  événements  pour  démentir 
avec  avantage  des  faits  avancés  par  un  contemporain.  Tels 
étaient ,  à  plus  de  quatre-vingt-quatre  ans ,  son  activité ,  son 
amour  pour  la  vérité,  son  zèle  pour  l'honneur  de  sa  patrie. 


FRAGMENT  D'UNE  LETTRE. 


Je  n'ai  jamais  cru  que  la  tragédie  dût  être  à  l'eau-rose.  L'é- 
glogue  en  dialogues ,  intitulée  Bérénice,  à  laquelle  madame  Hen- 
riette d'Angleterre  fit  travailler  Corneille  et  Racine,  était  indigne 
du  théâtre  tragique  :  aussi  Corneille  n'en  fit  qu'un» ouvrage  ri- 
dicule; et  Racine,  ce  grand  maître,  eut  beaucoup  de  peine, 
avec  tous  les  charmes  de  sa  diction  éloquente,  à  sauver  la  stérile 
petitesse  du  sujet.  J'ai  toujours  regardé  la  famille  d'Atrée ,  de- 
puis Pélops  jusqu'à  Iphigénie,  comm.e  l'atelier  où  l'on  a  du 
forger  les  poignards  de  Melpomène.  Il  lui  faut  des  passions 
furieuses,  de  grands  crimes,  des  remords  violents.  Je  ne  la 
voudrais  ni  fadement  amoureuse,  ni  raisonneuse.  Si  elle  n'est 
pas  terrible,  si  elle  ne  transporte  pas  nos  âmes,  elle  m'est  in- 
sipide. 

Je  n'ai  jamais  conçu  comment  ces  Romains,  qui  devaient  être 
si  bien  instruits  par  la  poétique  d'Horace,  ont  pu  parvenir  à 
faire  de  la  tragédie  d'Atrée  et  de  Thyesto  une  déclamation  si 
plate  et  si  fastidieuse.  J'aime  mieux  l'horreur  dont  Crébillon  a 
rempli  sa  pièce. 

Cette  horreur  aurait  fort  réussi  sans  quatre  défauts  qu'on 
lui  a  reprochés.  Le  premier,  c'est  la  rage  qu'un  homme  montre 
de  se  venger  d'vme  offense  qu'on  lui  a  faite  il  y  a  vingt  ans. 
Nous  ne  nous  intéressons  à  de  telles  fureurs ,  nous  ne  les  par- 
donnons, que  quand  elles  sont  excitées  par  une  injure  récente 
qui  doit  troubler  l'ame  de  l'offensé ,  et  qui  émeut  la  nôtre. 

Le  second,  c'est  qu'un  homme  qui,  au  premier  acte,  médite 
une  action  détestable, et  qui,  sans  aucune  intrigue,  sans  obstacle, 
et  sans  danger,  l'exécute  au  cinquième,  est  beaucoup  plus  froid 
encore  qu'il  n'est  horrible.  Et  quand  il  mangerait  le  fils  de  son 
frère ,  et  son  frère  même ,  tout  crus  sur  le  théâtre ,  il  n'en  se- 
rait que  plus  froid  et  plus  dégoûtant,  parce  qu'il  n'a  eu  aucune 
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passion  qui  ait  touché,  parée  qu'il  n'a  point  été  en  péril,  parce 
qu'on  n'a  rien  craint  pour  lui ,  rien  souhaité ,  rien  senti. 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher. 

Le  troisième  défaut  est  un  amour  inutile,  qui  a  paru  froid, 
et  qui  ne  sert ,  dit-on ,  cju'à  remplir  le  vide  de  la  pièce. 

Le  quatrième  vice ,  et  le  plus  révoltant  de  tous ,  est  la  dic- 
tion incorrecte  du  poème.  Le  premier  devoir,  quand  on  écrit, 
est  de  bien  écrire.  Quand  votre  pièce  serait  conduite  comme 
Ylphigénie  de  Racine,  les  vers  sont-ils  mauvais,  votre  pièce 
ne  peut  être  bonne. 

Si  ces  (piatre  péchés  capitaux  m'ont  toujours  révolté,  si  je 
n'ai  jamais  pu ,  en  qualité  de  prêtre  des  muses ,  leur  donner 
l'absolution ,  j'en  ai  commis  vingt  dans  cette  tragédie  des  Pé- 
lopides.  Plus  je  perds  de  temps  à  composer  des  pièces  de 
théâtre ,  plus  je  vois  combien  l'art  est  difficile.  Mais  Dieu  me 
préserve  de  perdre  encore  plus  de  temps  à  recorder  des  ac- 
teurs et  des  actrices  !  leur  art  n'est  pas  moins  rare  que  celui 
de  la  poésie. 


PERSONNAGES. 

ATRÉE. 

THYESTE. 

ÉROPE,  fille  d'Euristhée,  femme  d'Atrée. 

HIPPODAMIE,  veuve  de  Pélops. 

POLÉMON,  archonte  d'Argos,  ancien  gouverneur 

d'Atrée  et  de  Thyeste. 
MÉGARE,  nourrice  d'Érope. 
IDAS,  officier  d'Atre'e. 


La  scène  est  dans  le  parvis  du  lemph 
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ATRÉE  ET  THYESTE. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  L 

HIPPODAMIE,  POLÉMON. 

♦  HIPPODAMIE. 

Yoiià  donc  tout  le  friiit  de  tes  soins  vigilants  ! 
Tu  vois  si  le  sang  parle  au  cœur  de  mes  enfants. 
En  vain ,  cher  Polémon ,  ta  tendresse  éclairée 
Guida  les  premiers  ans  de  Thyeste  et  d'Atrée  : 
Ils  sont  nés  pour  ma  perte ,  ils  abrègent  mes  jours. 
Leur  haine  invétérée  et  lem*s  cruels  amours 
Ont  produit  tous  les  maux  où  mon  esprit  succombe 
Ma  carrière  est  finie  j  ils  ont  creusé  ma  tombe  : 
Je  me  meurs! 

POLÉMON. 

Espérez  un  plus  doux  avenir. 
Deux  frères  divisés  pourraient  se  réunir. 
Nos  archontes  sont  las  de  la  guerre  intestine , 
Qui  des  peuples  d'Argos  annonçait  la  ruine. 
On  veut  éteindre  un  feu  prêt  à  tout  embraser. 
Et  forcer ,  s'il  se  peut ,  vos  fils  à  s'embrasser. 
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HIPPODAMIE. 

Ils  se  haïssent  trop  :  Thyeste  est  trop  coupable; 
Le  sombre  et  dur  Atrée  est  trop  inexorable. 
Aux  autels  de  l'hymen,  en  ce  temple,  à  mes  yeux. 
Bravant  toutes  les  lois ,  outrageant  tous  les  dieux , 
Thyeste ,  n'écoutant  qu'un  amour  adultère , 
Ravit  entre  mes  bras  la  femme  de  son  frère. 
A  garder  sa  conquête  il  ose  s'obstiner. 
Je  connais  bien  Atrëe  ;  il  ne  peut  pardonner. 
Erope,  au  milieu  d'eux,  déplorable  victime 
Des  fureurs  de  l'amour,  de  la  haine,  et  du  crime , 
Attendant  son  destin  du  destin  des  combats  , 
Voit  encor  ses  beaux  jours  entourés  du  trépas  ; 
Et  moi,  dans  ce  saint  temple  où  je  suis  retirée , 
Dans  les  pleurs,  dans  les  cris,  de  terreur  dévorée  , 
Tremblante  pour  eux  tous,  je  tends  ces  faibles  bras 
A  des  dieux  irrités  qui  ne  m'écoutent  pa^, 

p  o  L  É  M  o  N. 

Malgré  l'acharnement  de  la  guerre  civile ,  - 

Les  deux  partis ,  du  moins ,  respectent  votre  asile  j 

Et  même  entre  mes  mains  vos  enfants  ont  juré 

Que  ce  temple  à  tous  deux  serait  toujours  sacré. 

J'ose  espérer  bien  plus.  Depuis  près  d'une  année 

Que  nous  voyons  Argos  au  meurtre  abandonnée , 

Peut-être  ai-je  amolli  cette  férocité 

Qui  de  nos  factions  nourrit  l'atrocité.  , 

Le  sénat  me  seconde;  on  propose  un  partage 

Des  états  que  Pélops  reçut  pour  héritage. 

Thyeste  dans  Mycène,  et  son  frère  en  ces  heux, 

L'un  de  l'autre  écartés,  n'auront  plus  sous  leurs  yeux 

Cet  éternel  objet  de  discorde  et  d'envie. 

Qui  désole  une  mère  ainsi  que  la  patrie. 

L'absence  affaiblira  leurs  sentiments  jaloux  : 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  171 

On  rendra,  dès  ce  jour,  Erope  à  son  époux  : 

On  rétablit  des  lois  le  sacré  caractère. 

Vos  deux  fils  régrneront  en  révérant  leur  mère. 

Ce  sont  là  nos  desseins.  Puissent  les  dieux  plus  doux 

Favoriser  mon  zèle,  et  s'apaiser  pour  vous! 

HIPPODA  MIE. 

Espérons  ;  mais  enfin  la  mère  des  Atrides 

Voit  l'inceste  autour  d'elle  avec  les  parricides. 

C'est  le  sort  de  mon  sang.  Tes  soins  et  ta  vertu 

Contre  la  destinée  ont  en  vain  combattu. 

Il  est  donc,  en  naissant,  des  races  condamnées. 

Par  un  triste  ascendant  vers  le  crime  entraînées  , 

Que  formèrent  des  dieux  les  décrets  éternels 

Poiu"  être  en  épouvante  aux  malheureux  mortels  î 

La  maison  de  Tantale  eut  ce  noir  caractère  : 

Il  s'étendit  sur  moi....  Le  trépas  de  mon  père 

Fut  autrefois  le  prix  de  mon  fatal  amom*. 

Ce  n'est  qu'à  des  forfaits  que  mon  sang  doit  le  joiu . 

IMes  souvenirs  affreux ,  mes  alarmes  timides , 

Tout  me  fait  frissonner  au  nom  des  Pélopides. 

p  o  L  É  M  o  N. 
Quelquefois  la  sagesse  a  maîtrisé  le  sort  ; 
C'est  le  tyran  du  faible  et  l'esclave  du  fort. 
Nous  fesons  nos  destins ,  quoi  que  vous  puissiez  dire. 
L'homme,  par  sa  raison,  sur  l'homme  a  quelque  empire. 
Le  remords  parle  au  cœur ,  on  l'écoute  à  la  fin  ; 
Ou  bien  cet  univers ,  esclave  du  destin , 
Jouet  des  passions  l'une  à  l'autre  contraires , 
Ne  serait  qu'un  amas  de  crimes  nécessaires. 
Parlez  en  reine ,  en  mère;  et  ce  double  pouvoir 
Rappellera  Thyeste  à  la  voix  du  devoir. 

HIPPOD  AMIE. 

En  vain  je  lai  tenté  ;  c'est  là  ce  qui  m'accal)le. 
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P  O  L  E  M  O  N. 

Plus  criminel  qu'Atrée,  il  est  moins  intraitable,- 
Il  connaît  son  erreur. 

HIPPODAMIE. 

Oui;  mais  il  la  chérit. 
Je  hais  son  attentat  ;  sa  douleur  m'attendrit  : 
Je  le  blâme,  et  le  plains. 

POLE  MON. 

Mais  la  cause  fatale 
Du  malheur  qui  poursuit  la  race  de  Tantale , 
Erope,  cet  objet  d'amour  et  de  douleur, 
Qui  devrait  s'arracher  aux  mains  d'un  ravisseur, 
Qui  met  la  Grèce  en  feu  par  ses  funestes  charmes  ! 

HIPPODAMIE. 

Je  n'ai  pu  d'elle  encore  obtenir  que  des  larmes  : 
Je  m'en  suis  séparée  ;  et ,  fuyant  les  mortels  , 
J'ai  cherché  la  retraite  aux  pieds  de  ces  autels. 
J'y  finirai  des  jours  que  mes  fils  empoisonnent. 

POLÉM  ON. 

Quandnous  n'agissons  point,  les  dieux  nous  abandonnent. 

Ranimez  un  courage  éteint  par  le  malheur. 

Argos  m'honore  encor  d'un  reste  de  faveur  «;     , 

Le  sénat  me  consulte;  et  nos  tristes  provinces 

Ont  payé  trop  long-temps  les  fautes  de  leurs  princes  : 

Il  est  temps  que  leur  sang  cesse  enfin  de  couler. 

Les  pères  de  l'état  vont  bientôt  s'assembler. 

Ma  faible  voix,  du  moins,  jointe  à  ce  sang  qui  crie, 

Autant  que  pour  mes  rois  sera  pour  ma  patrie. 

Mais  je  crains  qu'en  ces  lieux,  plus  puissante  que  nous  , 

La  haine  renaissante ,  éveillant  leur  courroux , 

N'oppose  à  nos  conseils  ses  trames  homicides. 

Les  méchants  sont  hardis;  les  sages  sont  timides. 

Je  les  ferai  rougir  d'abandonner  l'état; 


\ 
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Et ,  pour  servir  les  rois  ,  je  revole  au  sénat  *. 

H  I  P  P  O  D  A  M  I  E. 

Tu  serviras  leur  mère.  Ah  !  cours ,  et  que  ton  zèle 
Lui  rende  ses  enfants ,  qui  sont  perclus  pour  elle. 

SCÈNE   IL 

HIPPODAMIE. 

Mes  fils ,  mon  seul  espoir ,  et  mon  cruel  fléau , 
Si  vos  sanglantes  mains  m'ont  ouvert  un  tombeau, 
Que  j'y  descende ^u  moins  tranquille  et  consolée  ! 
\  enez  fermer  les  yeux  d'une  mère  accablée! 
Qu'elle  expire  en  vos  bras  sans  trouble  et  sans  hon^eur; 
A  mes  derniers  moments  mêlez  quelque  douceur. 
Le  poison  des  chagrins  trop  long-temps  me  consume; 
Vous  avez  trop  aigri  leur  mortelle  amertume. 

SCÈNE   III. 

HIPPODAMIE,  ÉROPE,  MÉGARE. 

É  R  O  P  E ,  en  entrant ,  pleurant ,  et  embrassant  Mégare. 

Va,  te  cUs-je,  Mégare,  et  cache  à  tous  les  yeux, 
Dans  ces  antres  secrets,  ce  dépôt  précieux  ^. 

HIPPODAMIE. 

Ciel  !  Erope  ,  est-ce  vous  ?  qui  ?  vous  dans  ces  asiles  ! 

ÉROPE. 

Cet  objet  odieux  des  discordes  civiles , 

Celle  à  qui  tant  de  maux  doivent  se  reprocher, 

Sans  doute  à  vos  reo^ards  aurait  dû  se  cacher. 

HIPPODAMIE. 

Qui  vous  ramène ,  hélas  !  dans  ce  temple  funeste , 
Menacé  par  Atrée ,  et  souillé  par  Thyeste  ? 
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L'aspect  de  ce  lieu  saint  doit  vous  épouvanter. 

É  R  o  P  E, 

A  vos  enfants ,  du  moins ,  il  se  fait  respecter. 
Laissez-moi  ce  refuge  ;  il  est  inviolable  ; 
*  N'enviez  pas ,  ma  mère ,  un  asile  au  coupable. 

HIPPODAMIE. 

Vous  ne  l'êtes  que  trop  ;  vos  dangereux  appas 
Ont  produit  des  forfaits  que  vous  n'expirez  pas. 
Je  devrais  vous  haïr  ;  vous  m'êtes  toujours  chère  : 
Je  vous  plains  ;  vos  malheurs  accroissent  ma  misère. 
Parlez  ;  vous  arrivez  vers  ces  dieux  en  courroux , 
Du  théâtre  de  sang  où  l'on  combat  pour  vous. 
De  quelque  ombre  de  paix  avez-vous  l'espérance  ? 

ÉROPE. 

Je  n'ai  que  mes  terreurs.  En  vain  par  sa  prudence 

Polémon,  qui  se  jette  entre  ces  inhumains. 

Prétendait  arracher  les  armes  de  leurs  mains  : 

Ils  sont  tous  deux  plus  fiers  et  phis  impitoyables  : 

Je  cherche,  ainsi  que  vous,  des  dieux  moins  implacables. 

Souffrez,  en  m'accusant  de  toutes  vos  douleurs, 

Qu'à  vos  gémissements  j'ose  mêler  mes  pleurs. 

Que  n'en  puis-je  être  digne!  ^ 

HIPPODAMIE. 

Ah  !  trop  chère  ennemie , 
Est-ce  à  vous  de  vous  joindre  aux  pleurs  d'Hippodamie? 
A  vous  qui  les  causez  !  Plût  au  ciel  qu'en  vos  ytmiL 
Ces  pleurs  eussent  éteint  le  feu  pernicieux 
Dont  le  poison  trop  sûr,  et  les  funestes  charmes, 
Ont  fait  couler  long-temps  tant  de  sang  et  de  larmes  '^l 
Peut-être  que ,  sans  vous ,  cessant  de  se  haïr , 
Deux  frères  malheureux,  que  le  sang  doit  unir, 
N'auraient  point  rejeté  les  efforts  d'une  mère. 
Vous  m'arrachez  deux  fils ,  pour  avoir  trop  su  plaire. 
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Mais  voulez-vous  me  croire,  et  vous  joindre  à  ma  voix  ? 
Ou  vous  ai-je  parlé  pour  la  dernière  fois  ? 

ÉROPE. 

Je  voudrais  que  le  jour  où  votre  fils  Thyeste 
Outragea  sous  vos  yeux  la  justice  céleste , 
Le  jour  qu'il  vous  ra^-it  l'objet  de  ses  amours , 
Eut  été  le  dernier  de  mes  malheureux  jours. 
De  tous  mes  sentiments  je  vous  rendrai  l'arbitVe. 
Je  vous  chéris  en  mère  ;  et  c'est  à  ce  saint  titre 
Que  mon  cœur  désolé  recevra  votre  loi. 
Vous  jugerez ,  ô  reine ,  entre  Thyeste  et  moi. 
Après  son  attentat ,  de  troubles  entoiu-ée , 
J'ignorai  jusqu'ici  les  sentiments  d'Atrée  : 
Mais ,  plus  il  est  aigri  contre  mon  ravisseiu  ^  , 
Plus  à  ses  yeux,  sans  doute,  Erope  est  en  horreur. 

HIPPODAMIE. 

Je  sais  qu'avec  fureur  il  poursuit  sa  vengeance  / . 

ÉROPE. 

Vous  avez  sur  un  fils  encor  quelque  puissance. 

HI  P  PODAMIE. 

Sur  les  degi'és  du  trône  elle  s'évanouit  ; 
L'enfance  nous  la  donne,  et  l'âge  la  ravit. 
Le  cœur  de  mes  deux  fils  est  sourd  à  ma  prière. 
Hélas  !  c'est  quelquefois  un  malhem-  d'être  mère  '  ! 

ÉROPE. 

Madame....  il  est  trop  vrai....  Mais  dans  ce  heu  sacré 
Le  sage  Polémon  tout  à  Fheure  est  entré  : 
N'a-t-il  point  consolé  vos  alarmes  cruelles  ? 
N'aurait-il  apporté  que  de  tristes  nouvelles  ? 

H  I  P  p  O  D  A  M  I  E. 

J'attends  beaucoup  de  lui,*  mais,  malgré  tous  ses  soins, 
Mes  transports  douloureux  ne  me  troublent  pas  moins. 
Je  crains  également  la  nuit  et  la  lumière. 
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Tout  s'arme  contre  moi  dans  la  nature  entière  : 

Et  Tantale,  et  Pélops,  et  mes  deux  fils,  et  vous. 

Les  enfers  déchaînés ,  et  les  dieux  en  courroux , 

Tout  présente  à  mes  yeux  les  sanglantes  images 

De  mes  malheurs  passés  et  des  plus  noirs  présages. 

Le  sommeil  fuit  de  moi,  la  terreur  me  poursuit; 

Les  fantômes  affreux,  ces  enfants  de  la  nuit, 

Qui  des  infortunés  assiègent  les  pensées , 

Impriment  l'épouvante  en  mes  veines  glacées. 

D'OEnomaûs  mon  père  on  déchire  le  flanc  ; 

Le  glaive  est  sur  ma  tête ,  on  m'abreuve  de  sang. 

Je  vois  les  noirs  détours  de  la  rive  infernale , 

L'exécrable  festin  que  prépara  Tantale , 

Son  supplice  aux  enfers,  et  ces  champs  désolés 

Qui  n'offrent  à  sa  faim  que  des  troncs  dépouillés. 

Je  m'éveille  mourante  aux  cris  des  Euménides. 

Ce  temple  a  retenti  du  nom  de  parricides. 

Ah  !  si  mes  fils  savaient  tout  ce  qu'ils  m'ont  coûté , 

Ils  maudiraient  leur  haine  et  leur  férocité  ; 

Ils  tomberaient  en  pleurs  aux  pieds  d'Hippodamie. 

É  R  o  P  E. 

Madame ,  un  sort  plus  triste  empoisonne  ma  vie  §'. 

Les  monstres  déchaînés  de  l'empire  des  morts 

Sont  encor  moins  affreux  que  l'horreur -des  remords. 

C'en  est  fait....  votre  fils  et  l'amour  m'ont  perdue. 

J'ai  semé  la  discorde  en  ces  lieux  répandue. 

Je  suis  ,  je  l'avoùrai,  criminelle  en  effet: 

Un  dieu  vengeur  me  suit....  mais  vous ,  qu'avez-vous  fait  ? 

Vous  êtes  innocente ,  et  les  dieux  vous  punissent  ! 

Sur  vous,  comme  siu?  moi,  leurs  coups  s'appesantissent. 

Hélas  !  c'était  à  vous  d'éteindre  entre  leurs  mains 

Leurs  foudres  allmnés  sur  les  tristes  humains. 

C'était  à  vos  vertus  de  m'obtenir  ma  gTace. 
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SCÈNE  IV. 

HIPPODAMIE,  ÉROPE,  MÉGARE. 

MÉG  ARE. 

Princesse....  les  deux  rois.... 

HIPPODAMIE. 

Qu'est-ce  donc  qui  se  passe  ? 

ÉROPE. 

Quoi!...  Thyeste!...  ce  temple!...  Ah  !  qu'est-ce  que  j'entends? 

31  É  G  A  R  E. 

Les  cris  de  la  patrie ,  et  ceux  des  combattants. 

La  mort  suit  en  ces  lieux  les  deux  malheureux  frères. 

ÉROPE. 

Allons  ;  je  l'obtiendrai  de  leurs  mains  san^naires. 
Ma  mère  ,  montrons-nous  à  ces  désespérés  , 
Ils  me  sacrifîront  ;  mais  vous  les  calmerez. 
Allons,  je  suis  vos  pas. 

HIPPODAMIE. 

Ah  !  vous  êtes  ma  fille  ; 
Sauvons  de  ses  fureurs  une  triste  famille, 
Ou  que  mon  sang  y  versé  par  mes  malheureux  fils, 
Coule  avec  tout  le  sang  que  je  leur  ai  transmis. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  L 

HIPPODAMIE,  ÉROPE,  POLÉMON. 

POLÉMON. 

OÙ  courez-vous?...  rentrez...  que  vos  larmes  tarissent, 
Que  de  vos  cœurs  glacés  les  terreurs  se  bannissent  : 
Je  me  trompe,  ou  je  vois  ce  grand  jour  arrivé 
Qu'à  finir  tant  de  maux  le  ciel  a  réservé. 
Les  forfaits  ont  leur  terme ,  et  votre  destin  change  : 
La  paix  revient. 

ÉROPE. 

Comment? 

HIPPODAMIE. 

Quel  dieu,  quel  sort  étrange, 
Quel  miracle  a  fléchi  le  cœur  de  mes  enfants  ? 

POLÉMON. 

L'équité ,  dont  la  voix  triomphe  avec  le  temps. 
Aveugle  en  son  courroux,  le  violent  Atrée 
Déjà  de  ce  saint  temple  allait  forcer  l'entrée  ; 
Son  courroux  sacrilège  oubliait  ses  serments  : 
Il  en  avait  l'exemple  ;  et  ces  fiers  combattants , 
Prompts  à  servir  ses  droits ,  à  venger  son  outrage , 
Vers  ces  parvis  sacrés  lui  frayaient  un  passage. 

(  à  Érope.  ) 
Il  venait ,  je  ne  puis  vous  dissimuler  rien , 
Ravir  sa  propre  épouse ,  et  reprendre  son  bien. 
Il  le  peut;  mais  il  doit  respecter  sa  parole. 
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Thyeste  est  alarmé;  vers  lui  Thyeste  vole; 

On  combat,  le  sang  coule  ;  emportés,  furieux, 

Les  deux  frères  potir  vous  s'égorgeaient  à  mes  yeux. 

Je  m'avance ,  et  ma  main  saisit  leur  main  barbare  ; 

Je  me  livre  à  leurs  coups  :  enfin  je  les  sépare. 

Le  sénat  qui  me  suit  seconde  mes  efforts  : 

En  attestant  les  lois  nous  marchons  sur  des  morts. 

Le  peuple  en  contemplant  ces  juges  vénérables , 

Ces  images  des  dieux  aux  mortels  favorables , 

Laisse  tomber  le  fer  à  leur  auguste  aspect: 

Il  a  bientôt  passé  des  fureurs  au  respect. 

Il  conjure  à  grands  cris  la  discorde  farouche , 

Et  le  saint  nom  de  paix  vole  de  bouche  en  bouche. 

HIPPODAMIE. 

Tu  nous  a  tous  sauvés. 

P  O  L  É  M  O  ?î. 

Il  faut  bien  qu'une  'fois 
Le  peuple  en  nos  climats  soit  l'exemple  des  rois. 
Lorsque  enfin  la  raison  se  fait  partout  entendre , 
Vos  fils  l'écouteront  ;  vous  les  verrez  se  rendre. 
Le  sang  et  la  nature,  et  leurs  vrais  intérêts, 
A  leurs  cœurs  amollis  parleront  de  plus  près. 
Es  doivent  accepter  l'équitable  partage 
Dont  leur  mère  a  tantôt  reconnu  l'avantas^e. 
La  concorde  aujourd'hui  commence  à  se  montrer  ; 
Mais  elle  est  chancelante  ;  il  la  faut  assurer. 
Thyeste,  en  possédant  la  fertile  Mycène  , 
Pourra  faire ,  à  son  gré ,  dans  Sparte  ou  dans  Atliène , 
Des  filles  des  héros  qui  leur  donnent  des  lois , 
Sans  remords  et  sans  crime ,  un  légitime  choix. 
La  veuve  de  Pélops ,  heureuse  et  triomphante , 
Voyant.de  tous  côtés  sa  race  florissante, 
N'aïu-a  plus  qu'à  bénir,  au  comble  du  bonhem-, 

13. 
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Le  dieu  qui  de  son  sang  est  le  premier  auteur. 

HIPPODAMIE. 

Je  lui  rends  déjà  grâce,  et  non  moins  à  vous-même. 
Et  vous ,  ma  fille ,  et  vous ,  que  j'ai  plainte ,  et  que  j'aime , 
Unissez  vos  transports  à  mes  remercîments; 
Aux  dieux  dont  nous  sortons  offrez  un  pur  encens  ^. 
Qu'Hippodamie  enfin  tranquille  et  rassurée , 
Remette  Érope  heureuse  entre  les  mains  d'Atrée; 
Qu'il  pardonne  à  son  frère. 

ÉROPE. 

Ah  dieux!...  et  croyez-vous 
Qu'il  sache  pardonner  ! 

HIPPODAMIE. 

Dans  ses  transports  jaloux, 
Il  sait  que ,  par  Thyeste  en  tout  temps  respectée , 
Il  n'a  point  outragé  la  fille  d'Euristhée  : 
Qu'au  milieu  de  la  guerre  il  prétendit  en  vain 
Au  funeste  bonheur  de  lui  donner  la  main  ; 
Qu'enfin ,  par  les  dieux  même  à  leurs  autels  conduite , 
Elle  a ,  dans  la  retraite ,  évité  sa  poursuite. 

ÉROPE. 

Voilà  cette  retraite  où  je  prétends  cacher 

Ce  qu'un  remords  affreux  me  pourrait  reprocher  ^ 

C'est  là  qu'aux  pieds  des  dieux  on  nourrit  mon  enfance  ; 

C'est  là  que  je  reviens  implorer  leur  clémence  ^>. 

J'y  veux  vivre  et  mourir. 

HIPPODAMIE. 

Vivez  pour  un  époux  : 
Cachez-vous  pour  Thyeste  ;  il  est  perdu  pour  vous. 

ÉROPE. 

Dieux  qui  me  confondez ,  vous  amenez  Thyeste  ! 

HIPPODAMIE. 

Fuyez-le. 
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ÉROPE, 

En  est-il  temps?...  Mon  sort  est  trop  funeste... 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE   II. 

HIPPODAMIE,  POLÉMON,  THYESTE. 

HI  P  PODAMIE. 

Mon  fils ,  qui  vous  ramène  en  mes  bras  maternels  ? 
Osez-vous  reparaître  aux  pieds  de  ces  autels  ? 

THYESTE. 

J'y  viens....  chercher  la  paix ,  s'il  en  est  poui'  Atrée, 

S'il  en  est  pour  mon  ame  au  désespoir  livrée  ; 

J'y  viens  mettre  à  vos  pieds  ce  cœur  trop  combattu , 

Embrasser  Polémon,  respecter  sa  vertu. 

Expier  envers  vous  ma  criminelle  offense , 

Si  de  la  rép^er  il  est  en  ma  puissance. 

POLÉMOTi-, 

Vous  le  pouvez ,  sans  doute ,  en  sachant  vous  dompter. 

Lorsqu'à  de  tels  excès  se  laissant  emporter, 

On  suit  des  passions  l'empire  illégitime , 

Quand  on  donne  aux  sujets  les  exemples  du  crime, 

On  leur  doit ,  croyez-moi ,  celui  du  repentir. 

La  Grèce  enfin  s'éclaire ,  et  commence  à  sortir 

De  la  férocité  qui ,  dans  nos  premiers  âges , 

Fit  des  cœurs  sans  justice ,  et  des  héros  sauvages. 

On  n'est  rien  sans  les  mœurs.  Hercule  est  le  premier 

Qui,  marchant  quelquefois  dans  ce  Aoble  sentier, 

Ainsi  que  les  brigands  osa  dompter  les  vices. 

Son  émule  Thésée  a  fait  des  injustices  ; 

Le  crime,  dans  Tydée,  a  souillé  la  valeur  ; 

Mais  bientôt  leur  gi'ande  ame,  abjurant  leur  errem-. 
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N'en  aspirait  que  plus  à  des  vertus  nouvelles. 

Ils  ont  réparé  tout....  imitez  vos  modèles.... 

Souffrez  encore  un  mot  ':  si  vous  persévériez , 

Poussé  par  le  torrent  de  vos  inimitiés , 

Ou  plutôt  par  les  feux  d'un  amour  adultère , 

A  refuser  encore  Erope  à  votre  frère, 

Craignez  que  le  parti  que  vous  avez  gagné 

Ne  tourne  contre  vous  son  courage  indigné. 

Vous  pourriez ,  pour  tout  prix  d'une  imprudence  vaine , 

Abandonné  d'Argos,  être  exclus  de  Mycène^. 

THYESTE. 

J'ai  senti  mes  malheurs  plus  que  vous  ne  pensez. 
N'irritez  point  ma  plaie  ;  elle  est  cruelle  assez. 
Madame,  croyez-moi,  je  vois  dans  quel  abîme 
M'a  plongé  cet  amour  que  vous  nommez  un  crime. 
Je  ne  m'excuse  point,  devant  vous  condamné, 
Sur  l'exemple  éclatant  que  vingt  rois  m'ont  donné , 
Sur  l'exemple  des  dieux  dont  on  nous  fait  descendre  : 
Votre  austère  vertu  dédaigne  de  m'entendre. 
Je  vous  dirai  pourtant  qu'avant  l'hymen  fatal 
Que,  dans  ces  lieux  sacrés,  célébra  mon  rival, 
J'aimais,  j'idolâtrais  ia  fille  d'Euristhée; 
Que ,  par  mes  vœux  ardents  long-temps  sollicitée , 
Sa  mère ,  dans  Argos ,  eût  voulu  nous  unir  ; 
Qu'enfin  ce  fut  à  moi  qu'on  osa  la  ravir; 
Que  si  le  désespoir  fut  jamais  excusable.... 

HIPPODAMIE. 

Ne  vous  aveuglez  point  ;  rien  n'excuse  un  coupable. 

Oubliez  avec  moi  de  malheureux  amours , 

Qui  feraient  votre  honte  et  l'horreur  de  vos  jours , 

Celle  de  votre  frère,  et  d'Erope,  et  la  mienne. 

C'est  l'honneur  de  mon  sang  qu'il  faut  que  je  soutienne; 

C'est  la  paix  que  je  veux;  il  n'importe  à  quel  prix. 
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Allée,  ainsi  que  vous,  est  mon  sang  et  mon  fils  : 
Tous  les  droits  sont  pour  lui.  Je  veux,  dès  l'heure  même , 
Remettre  en  son  pouvoir  une  épouse  qu'il  aime , 
Tenir,  sans  la  pencher,  la  balance  entre  vous, 
Réparer  votre  crime,  et  nous  réunir  tous  '". 

SCÈNE  III. 

THYESTE. 

Que  deviens-tu,  Thyeste?  Eh  quoi  !  cette  paix  même,* 

Cette  paix,  qui  d'Argos  est  le  bonheur  suprême, 

Va  donc  mettre  le  comble  aux  horreurs  de  mon  sort  j 

Cette  paix  pour  Erope  est  un  arrêt  de  mort. 

C'est  peu  que  pour  jamais  d'Erope  on  me  sépare  j 

La  victime  est  hvrée  au  pouvoir  d'un  baibare. 

Je  me  vois ,  dans  ces  lieux ,  sans  armes ,  sans  amis  : 

On  m'arrache  ma  femme;  on  peut  frapper  mon  fils. 

Mon  rival  triomphant  s'empare  de  sa  proie. 

Tous  mes  maux  sont  formés  de  la  publique  joie. 

Ne  pourrais-je  aujourd'hui  mourir  en  combattant...  "^ 

Mycène  a  des  guerriers;  mon  amour  les  attend; 

Et,  pour  quelques  moments,  ce  temple  est  un  asile. 

SCÈNE  IV. 

THYESTE,  MÉGARE. 

THYESTE. 

Mégaie ,  qu'a-t-on  fait  "^  ce  temple  est-il  tranquille  ? 
Le  descendant  des  dieux  est-il  en  sûreté  ? 

MÉGARE. 

Sous  cette  voûte  antique  un  séjour  écarté 


i84  LES  PÉLOPIDES. 

Au  milieu  des  tombeaux  recèle  son  enfance. 

THYESTE. 

L'asile  de  la  mort  est  sa  seule  assurance. 

M  ÉGARE. 

Celle  qui,  dans  le  fond  de  ces  antres  affreux, 

Veille  aux  premiers  moments  de  ses  jours  malheureux. 

Tremble  qu'un  œil  jaloux  bientôt  ne  le  découvre. 

Erope  s'épouvante  ;  et  cette  ame  qui  s'ouvre 

A  toutes  les  douleurs  qui  viennent  la  chercher , 

En  aigrit  la  blessure  en  voulant  la  cacher  ^  : 

Elle  aime ,  elle  maudit  le  jour  qui  le  vit  naître. 

Elle  craint  dans  Atrée  un  implacable  maître  ; 

Et  je  tremble  de  voir  ses  jours  ensevelis 

Dans  le  sein  des  tombeaux  qui  renferment  son  fils. 

THYESTE. 

Enfant  de  l'infortune,  et  mère  malheureuse, 
Qu'on  ignore  à  jamais  la  prison  ténébreuse 
Où  loin  de  vos  tyrans  vous  pouvez  respirer  i*  ! 

SCÈNE  V. 

THYESTE,  ÉROPE,  MÉGARE. 

É  R  O  P  E. 

Seigneur,  aux  mains  d' Atrée  on  va  donc  me  livrer  î 
Votre  mère  l'ordonne....  et  je  n'ai  pour  excuse 
Que  mon  crime  ignoré ,  ma  rougeur  qui  m'accuse , 
Un  enfant  malheureux  qui  sera  découvert. 

THYESTE. 

Tout  nous  poursuit  ici;  cet  asile  nous  perd^. 

ÉROPE. 

Auteur  de  tant  de  maux,  pourquoi  m'as-tu  séduite.^ 

THYESTE. 

Hélas  î  je  vois  l'abîme  où  je  vous  ai  conduite; 
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Mais  cette  horrible  paix  ne  s'accomplira  pas. 
Il  me  reste  pour  vous  des  amis ,  des  soldats , 
Mon  amour,  mon  courage;  et  c'est  à  vous  de  croire 
Que,  si  je  meurs  ici,  je  meurs  pour  votre  gloire, 
Notre  hymen  clandestin,  dune  mère  ignoré, 
Tout  malheureux  qii  il  est ,  n'en  est  pas  moins  sacré. 
Ne  me  reproche  plus  ma  criminelle  audace  ; 
Ne  nous  accusons  plus  quand  le  ciel  nous  fait  ^^ace  ^. 
Ses  bontés  ont  fait  voir  ,  en  m'accordant  un  fils , 
Qu'il  approuve  l'hymen  dont  nous  sommes  unis  ; 
Et  iMycène  bientôt,  à  son  prince  fidèle. 
En  pourra  célébrer  la  fête  solennelle. 

ÉROPE. 

Va  ,  ne  réclame  point  ces  nœuds  infortunés , 

Et  ces  dieux,  et  l'hymen..'.,  ils  nous  ont  condamnés. 

Osons-nous  nous  parler.-^....  tremblante,  confondue, 

Devant  qui  désormais  puis-je  lever  la  vue  ? 

Dans  ce  ciel  qui  voit  tout ,  et  qui  lit  dans  les  cœurs , 

Le  rapt  et  l'adultère  ont-ils  des  protecteurs? 

En  remportant  sur  moi  ta  funeste  victoire , 

Cruel!  t'es- tu  flatté  de  conserver  ma  gloire? 

Tu  m'as  fait  ta  complice....  et  la  fatalité 

Qui  subjugue  mon  cœur  contre  moi  révolté 

Me  tient  si  puissamment  à  ton  crime  enchaînée , 

Qu'il  est  devenu  cher  à  mon  ame  étonnée; 

Que  le  sang  de  ton  sang ,  qui  s'est  formé  dans  moi , 

Ce  gage  de  ton  crime ,  est  celui  de  ma  foi  ; 

Qu'il  rend  indissoluble  un  nœud  que  je  déteste.... 

Et  qu'il  n'est  plus  pour  moi  d  autre  époux  que  Thyeste. 

THYESTE. 

C'est  un  nom  qu'im  tyran  ne  peut  plus  m' enlever  : 
La  mort  et  les  enfers  pourront  seuls  m'en  priver. 
Le  sceptre  de  Mycène  a  pour  moi  moins  de  charmes. 
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SCÈNE  VL 

^ROPE,  THYESTE,  POLÉMON. 

P  O  L  É  M  O  N. 

Seigneur ,  Atrée  arrive  ;  il  a  quitte  ses  armes  : 
Dans  ce  temple  avec  vous  il  vient  jurer  la  paix. 

THYESTE. 

Grands  dieux!  vous  me  forcez  de  haïr  vos  bienfaits. 

POLÉMON. 

Vous  allez  à  l'autel  confirmer  vos  promesses. 

L'encens  s'élève  aux  cieux  des  mains  de  nos  prêtresses. 

Des  oliviers  heureux  les  festons  désirés 

Ont  annoncé  la  fin  de  ces  jours* abhorrés, 

Où  la  discorde  en  feu  désolait  notre  enceinte. 

On  a  lavé  le  sang  dont  la  ville  fut  teinte; 

Et  le  sang  des  méchants  qui  voudraient  nous  troubler 

Est  ici  désormais  le  seul  qui  doit  couler. 

Madame ,  il  n'appartient  qu'à  la  reine  elle-même 

De  vous  remettre  aux  mains  d'un  époux  qui  vous  aime , 

Et  d'essuyer  les  pleurs  qui  coulent  de  vos  yeux. 

É  R  o  p  E. 
Mon  sang  devait  couler....  vous  le  savez,  grands  dieux! 
THYESTE,  à  Polémon. . 

Il  me  faut  rendre  Erope  ! 

POLÉMON. 

Oui,  Thyeste,  et  sur  l'heure. 
C'est  la  loi  du  traité. 

THYESTE. 

Va,  que  plutôt  je  meure; 
Qu'aux  monstres  des  enfers  mes  mânes  soient  livrés  !.... 

POLÉMON. 

Quoi  ?  vous  avez  promis ,  et  vous  vous  parjurez  ! 
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T  H  Y  E  s  T  E. 

Qui  ?  moi  !  qu'ai-je  promis  ? 

P  G  L  É  M  O  N. 

Votre  fourme  inutile 

o 

Veut-elle  rallumer  la  discorde  civile? 

THYESTE. 

La  discorde  vaut  mieux  qu'mi  si  fatal  accord. 
Il  redemande  Erope  ;  il  l'aura  par  ma  mort. 

p  o  L  É  M  o  N. 
Vous  écoutiez  tantôt  la  voix  de  la  justice. 

THYESTE. 

Je  vorais  de  moins  près  Thorreur  de  mon  supplice. 
Je  ne  le  puis  souffrir. 

p  o  I.  É  M  o  N. 

Ah!  c'est  trop  de  fureurs; 
C'est  trop  d'égarements  et  de  folles  erreurs  ; 
Mon  amitié  pour  vous ,  qui  se  lasse  et  s'irrite  , 
Plaignait  votre  jeunesse  imprudente  et  séduite. 
Je  vous  tins  lieu  de  père  ;  et  ce  père  offensé 
Ne  voit  qu'avec  horreur  un  amour  insensé. 
Je  sers  Atrée  et  vous,  mais  Tétat  davantage  ; 
Et  si  l'un  de  vous  deux  rompt  la  foi  qui  l'engage , 
Moi-même  contre  lui  je  cours  me  déclarer. 
Mais  de  votre  raison  je  veux  mieux  espérer  : 
Et  bientôt  dans  ces  lieux  l'heureuse  Hippodamie 
Reverra  sa  famille  en  ses  bras  réunie  ^. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  VII. 

ÉROPE,  THYESTE. 

iRO  PE. 

C'en  est  donc  fait ,  Thyeste ,  il  faut  nous  séparer. 
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T  H  Y  E  s  T  E. 

Moi  !  VOUS  !  mon  fils  !  quel  trouble  a  pu  vous  égarer  ? 
Quel  est  votre  dessein  ? 

ÉRO  PE. 

C'est  dans  cette  demeure , 
C'est  dans  cette  prison  qu'il  est  temps  que  je  meure , 
Que  je  meure  oubliée  ,  inconnue  aux  mortels , 
Inconnue  à  l'amour ,  à  ses  tourments  cruels , 
A  tous  ces  vains  honneurs  de  la  grandeur  suprême  % 
Au  redoutable  Atrée ,  et  surtout  à  vous-même. 

THYESTE. 

Vous  n'accomplirez  point  ce  projet  odieux: 
Je  vous  disputerais  à  mon  frère,  à  nos  dieux  *': 
Suivez-moi. 

É  R  o  P  E. 

Nous  marchons  d'abîmes  en  abîmes. 
C'est  là  votre  partage ,  amours  illégitimes. 


FJN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME 


SCENE  I. 

HIPPODAMIE,  ATRÉE,  POLÉMON,  IDAS, 

GARDES,    PEUPLE,    PRETRES. 
HIPPODAMIE. 

Généreux  Polémon ,  la  paix  est  votre  ouvrage. 
Régnez  heureux ,  x\trée ,  et  goûtez  l'avantage 
De  posséder  sans  trouble  un  trône  où  vos  aïeux 
Pour  le  bien  des  mortels  ont  remplacé  les  dieux. 
Thyeste ,  avant  la  nuit,  partira  pour  Mycène. 
Tai  vu  s'éteindre  enfin  les  flambeaux  de  la  haine , 
Dans  ma  triste  maison  si  long-temps  allumés  ; 
J'ai  vu  mes  chers  enfants  paisibles,  désarmés, 
Dans  ce  parvis  du  temple  étouffant  leur  querelle, 
Commencer  dans  mes  bras  leur  concorde  éternelle. 
Vous  en  serez  témoins,  vous ,  peuples  réunis  : 
Prêtres  qui  m'écoutez,  dieux  long-temps  ennemis, 
Vous  en  serez  garants.  Ma  débile  paupière 
Peut  sans  crainte,  à  la  fin ,  s'ouvrir  à  la  lumière. 
J'attendrai  dans  la  paix  im  fortuné  trépas. 
Mes  derniers  jours  sont  beaux....  je  ne  l'espérais  pas. 

ATRÉE. 

Idas,  autour  du  temple  étendez  vos  cohortes: 
Vous,  gardez  ce  parvis;  vous,  veillez  à  ces  portes. 

(  à  Hippodamie.  ) 
Qu'une  mère  pardonne  à  ces  soins  ombrageux. 
A  peine  encor  sorti  de  nos  temps  orageux, 
DArgos  ensanglantée  à  peine  encor  le  maître. 
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Je  préviens  des  dangers  toujours  prompts  à  renaître, 
Tliyeste  a  trop  pâli  tandis  qu'il  m'embrassait  : 
Il  a  promis  la  paix  ;  mais  il  en  frémissait. 
D'où  vient  que  devant  moi  la  fille  d'Euristhée, 
Sur  vos  pas,  en  ces  lieux,  ne  s'est  point  présentée? 
Vous  deviez  l'amener  dans  ce  sacré  parvis. 

*     HIPPODAMIE. 

Nos  mystères  divins ,  dans  la  Grèce  établis  , 
La  retiennent  encore  au  milieu  des  prêtresses 
Qui  de  la  paix  des  cœurs  implorent  les  déesses. 
Le  ciel  est  à  nos  vœux  favorable  aujourd'hui, 
Et  vous  serez,  sans  doute,  apaisé  comme  lui. 

ATRÉE. 

Rendez-nous,  s'il  se  peut,  les  immortels  propices  ^. 
Je  ne  dois  point  troubler  vos  secrets  sacrifices. 

HIPPODAMIE. 

Ce  froid  et  sombre  accueil  était  inattendu. 

Je  pensais  qu'à  mes  soins  vous  auriez  répondu. 

Aux  ombres  du  bonbeur  imprudemment  livrée , 

Je  vois  trop  que  ma  joie  était  prématurée , 

Que  j'ai  dû  peu  compter  sur  le  cœur  de  mon  fils. 

ATRÉE. 

Atrée  est  mécontent  :  mais  il  vous  est  soumis. 

HIPPODAMIE. 

Abî  je  voulais  de  vous,  après  tant  de  souffrance. 

Un  peu  moins  de  respect ,  et  plus  de  complaisance. 

J'attendais  de  mon  fils  une  juste  pitié. 

Je  ne  vous  parle  point  des  droits  de  l'amitié  : 

Je  sais  que  la  nature  en  a  peu  sur  votre  ame. 

ATRÉE. 

Thyeste  vous  est  cher;  il  vous  suffit,  madame. 

HIPPODAMIE. 

Vous  déchirez  mon  cœur ,  après  l'avoir  percé  : 
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Il  fut  par  mes  enfants  assez  long-temps  blessé... 
Je  n'ai  pu  de  vos  mœurs  adoucir  la  rudesse  ; 
Vous  avez  en  tout  temps  repoussé  ma  tendresse, 
Et  je  n'ai  mis  au  jour  que  des  enfants  ingrats. 
Allez ,  mon  amitié  ne  se  rebute  pas. 
Je  conçois  vos  chagrins,  et  je  vous  les  pardonne. 
Je  n'en  bénis  pas  moins  ce  jour  qui  vous  couronne^ 
Il  n'a  pas  moins  rempli  mes  désirs  empressés. 
Connaissez  votre  mère,  inorrat,  et rouaissez. 

SCÈNE   IL 

ATRÉE,  POLÉMON,  IDAS,  peuple. 

ATRÉE. 
(  au  peuple.  )  (à  Polémon  et  à  Idas.  ) 

Qu'on  se  retire...  Et  vous,  au  fond  de  ma  pensée 
Voyez  tous  les  tourments  de  mon  ame  offensée , 
Et  ceux  dont  je  me  plains,  et  ceux  qu'il  faut  celer,* 
Et  jugez  si  ce  trône  a  pu  me  consoler. 

p  o  L  É  M  o  >". 

Quels  qu'ils  soient,  vous  savez  si  mon  zèle  est  sincère. 

Il  peut  vous  irriter  :  mais ,  seigneur ,  ime  mère , 

Dans  ce  temple ,  à  l'aspect  des  mortels  et  des  dieux , 

Devait-elle  essuyer  l'accueil  injiuieux 

Qu'à  ma  confusion  vous  venez  de  lui  faire  .^ 

Ah!  le  ciel  lui  donna  des  fils  dans  sa  colère. 

Tous  les  deux  sont  cruels ,  et  tous  deux,  de  leurs  mains , 

La  mènent  au  tombeau  par  de  tristes  chemins. 

C'était  de  vous  surtout  qu'elle  devait  attendre 

Et  la  reconnaissance  et  l'amour  le  plus  tendre. 

ATRÉE. 

Que  Thyeste  en  conserve  :  elle  l'a  préféré  ; 
EUe  accorde  à  Thyeste  un  appui  déclaré. 
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Contre  mes  intérêts  puisqu'on  Je  favorise, 
Puisqu'on  n'a  point  puni  son  indigne  entreprise , 
Que  Mycène  est  le  prix  de  ses  emportements , 
Lui  seul  à  ses  bontés  doit  des  remercîments. 

POLE  MON. 

Vous  en  devez  tous  deux;  et  la  reine,  et  moi-même; 
Nous  avons  de  Pélops  suivi  l'ordre  suprême. 
Ne  vous  souvient-il  plus  qu'au  jom"  de  son  trépas 
Pélops  entre  ses  fils  partagea  ses  états  ? 
Et  vous  en  possédez  la  plus  riche  contrée, 
Par  votre  droit  d'aînesse  à  vous  seul  assurée. 

ATRÉ  E. 

De  mon  frère,  en  tout  temps,  vous  fûtes  le  soutien, 

p  o  L  É  M  o  N. 
J'ai  pris  votre  intérêt,  sans  négliger  le  sien. 
La  loi  seule  a  parlé;  seule  elle  a  mon  suffrage. 

ATHÉE. 

On  récompense  en  lui  le  crime  qui  m'outrage. 

p  o  L  É  M  o  N. 
On  déteste  son  crime ,  on  le  doit  condamner  ; 
Et  vous,  s'il  se  repent,  vous  devez  pardonnera. 
Vous  n'êtes  point  placé  sur  un  trône  d'Asie  , 
Ce  siège  de  l'orgueil  et  de  la  jalousie. 
Appuyé  sur  la  crainte  et  sur  la  cruauté,. 
Et  du  sang  le  plus  proche  en  tout  temps  cimenté. 
Vers  l'Euphrate  un  despote,  ignorant  la  justice. 
Foulant  son  peuple  aux  pieds,  suit  en  paix  son  caprice. 
Ici  nous  commençons  à  mieux  sentir  nos  droits. 
L'Asie  a  ses  tyrans,  mais  la  Grèce  a  des  rois. 
Craignez  qu'en  s'éclairant  Argos  ne  vous  haïsse... 
Petit-fils  de  Tantale ,  écoutez  la  justice. 

ATRÉE. 

Polémon,  c'est  assez  :  je  conçois  vos  raisons; 
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Je  n'avais  pas  besoin  de  ces  nobles  leçons  ; 
Vous  n'avez  point  perdu  le  grand  talent  d'instruire. 
Vos  soins,  dans  ma  jeunesse,  ont  daigné  me  conduire; 
Je  dois  m'en  souvenir  ;  mais  il  est  d'autres  temps  : 
Le  ciel  ouvre  à  mes  pas  des  sentiers  différents. 
Je  vous  ai  dû  beaucoup,  je  le  sais;  mais  peut-être 
Oubliez-vous  trop  tôt  que  je  suis  votre  maître. 

p  o  L  É  M  o  ^^ 
Puisse  ce  titre  heureux  long-temps  vous  demeurer! 
Et  puissent,  dans  Argos,  vos  vertus  l'honorer  ! 

SCÈNE  III. 

ATRÉE,  IDAS, 

ATRÉE. 

C'est  à  toi  seul ,  Idas ,  que  ma  douleur  confie 
Les  soupçons  malheureux  qui  l'ont  encore  aigrie. 
Le  poison  qui  noiurrit  ma  haine  et  mon  courroux, 
La  foule  des  tourments  que  je  leur  cache  à  tous. 

IDAS. 

Qui  peut  VOUS  alarmer? 

ATRÉE. 

Erope,  Hippodamie, 
Ma  cour...  la  terre  entière  est  donc  mon  ennemie! 

IDAS. 

Ce  peuple  sous  vos  lois  ne  s'est-il  pas  rangé? 
N'êtes-vous  pas  roi  ? 

ATRÉE. 

Non,  je  ne  suis  pas  vengé  : 
Tu  me  vois  déchiré  par  d'étranges  supphces  ^. 
Mes  mains  avec  effroi  rouvrent  mes  cicatrices  ; 
J'en  parle  avec  horreur,  et  je  ne  puis  juger 

Y.  i3 
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Dans  quel  sang  odieux  il  fautlia  me  plonger.... 

Je  veux  croire  et  je  crois  qu'Erope  avec  mon  frère 

N'a  point  osé  former  un  hymen  adultère... 

Moi-même  je  la  vis  contre  un  rapt  odieux 

Implorer  ma  vengeance  et  les  foudres  des  dieux. 

Mais  il  est  trop  affreux  qu'au  jour  de  l'hyménëe 

Ma  femme  un  seul  moment  ait  été  soupçonnée. 

Apprends  des  sentiments  plus  douloureux  cent  fois. 

Je  ne  sais  si  l'objet  indigne  de  mon  choix 

Sur  mes  sens  révoltés ,  que  la  fureur  déchire , 

N'aurait  point  en  secret  conservé  quelque  empire. 

J'ignore  si  mon  cœur ,  facile  à  l'excuser , 

Des  feux  qu'il  étouffa  peut  encor  s'embraser; 

Si  dans  ce  cœur  farouche ,  en  proie  aux  barbaries , 

L'amour  habite  encore  au  milieu  des  furies  "^. 

IDA  s. 
Vous  pouvez,  sans  rougir,  la  revoir  et  l'aimer. 
Contre  vos  sentiments  pourquoi  vous  animer  ? 
L'absolu  souverain  d'Erope  et  de  l'empiré 
Doit  s'écouter  lui  seul,  et  peut  ce  qu'il  désire. 
De  votre  mère  encor  j'ignore  les  projets  ; 
Mais  elle  est,  comme  une  autre,  au  rang  de  vos  sujets. 
Votre  gloire  est  la  sienne;  et,  de  troubles  lassée, 
A  vous  rendre  une  épouse  elle  est  intéressée. 
Son  ame  est  noble  et  juste;  et,  jusques  à  ce  jour, 
Nulle  mère  à  son  sang  n'a  marqué  tant  d'amour. 

A  T  R  É  E. 

Non  :  ma  mère  insultait  à  ma  douleur  jalouse  ; 
Et  j'étais  le  jouet  de  mon  indigne  épouse. 

IDAS. 

A  vos  pieds,  dans  ce  temple,  elle  doit  se  jeter; 
Hippodamie  enfin  doit  vous  la  présenter. 
Toutes  deux  hautement  condamnent  votre  frère. 


\ 
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ATRÉE. 

Érope  eût  pu  calmer  les  flots  de  ma  colère  **  : 
Je  l'aimai,  j'en  rougis...  J'attendis  dans  Argos 
De  ce  funeste  hymen  ma  gloire  et  mon  repos. 
De  toutes  les  beautés  Erope  est  l'assemblage  j 
Les  vertus  de  son  sexe  étaient  sur  son  visage; 
Et,  quand  je  la  voyais,  je  les  crus  dans  son  cœur. 
Tu  m'as  vu  détester  et  chérir  mon  erreur, 
Et  tu  me  vois  encor  flotter  dans  cet  orage, 
Incertain  de  mes  vœux ,  incertain  dans  ma  rage , 
Nourrissant  en  secret  im  affreux  souvenir. 
Et  redoutant  surtout  d" avoir  à  la  punir  ^^. 
S'il  est  vrai  qu'en  ce  temple ,  à  son  devoir  fidèle , 
Elle  ait  prétendu  fuir  l'audace  criminelle 
Du  rival  insolent  qui  m'osait  outrager. 
Je  puis  éteindre  encor  la  soif  de  me  venger  ; 
Je  puis  garder  la  paix  que  ma  bouche  a  jiuée , 
Et  remettre  un  bandeau  sur  ma  rue  égarée. 
Mais  je  veux  que  Thyeste,  avant  la  fin  du  jour. 
De  son  coupable  aspect  purge  enfin  ce  séjour; 
Quil  respecte,  s'il  peut,  cette  paix  si  douteuse... 
Si  l'on  m'avait  trompé,  je  la  rendrais  affreuse. 

SCÈNE   IV. 

ATRÉE,  MÉGARE. 

ATRÉE. 

IMégare ,  où  courez-vous  ?  arrêtez ,  répondez. 
D'où  vient  que  dans  ces  lieux,  par  des  prêtres  gardés, 
IMa  malheureuse  épouse,  à  mes  bras  arrachée, 
Est  toujours  à  ma  vue  indignement  cachée.^ 
D'où  vient  qu'Hlppoclamie  a  soustrait  à  mes  yeux 

i3. 
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Cet  objet  adoré,  cet  objet  odieux, 
Cet  objet  criminel,  autrefois  plein  de  charmes, 
Qui  devrait  arroser  mes  genoux  de  ses  larmes  ? 
Ce  seul  prix  de  la  paix  que  je  daigne  accorder, 
Ce  prix  que  je  m'abaisse  encore  à  demander  ? 
Quoi  !  ma  femme  à  mes  yeux  n'a  point  ose  paraître  f 

M  É  G  A  R  E. 

Elle  attend,  en  tremblant,  son  époux  et  son  maître. 

Dans  cet  asile  saint  elle  invoque  à  genoux 

La  faveur  de  ses  dieux ,  qu'elle  implore  pour  vous. 

A  T  R  É  E. 

Qu'elle  implore  la  mienne,..  Apprenez  qu'un  refuge 
N'est  qu'un  crime  nouveau  commis  contre  son  juge. 
Jusqu'à  quand  mon  épouse ,  en  son  indigne  effroi , 
Se  mettra-t-elle  encore  entre  ses  dieux  et  moi  ? 
J'abhorre  ces  complots  de  prêtres  et  de  femmes , 
Ce  mélange  importun  de  leurs  petites  trames. 
De  secrets  intérêts ,  de  sourde  ambition , 
De  vanité,  de  fraude,  et  de  religion. 
Je  veux  qu'on  vienne  à  moi,  mais  sans  nul  artifice; 
Qu'on  n'ait  aucun  appui  qu'en  ma  seule  justice; 
Que  l'humble  repentir  parle  avec  vérité  ; 
Qu'on  fléchisse  en  tremblant  mon  courage  irrité. 
Mais  qui  croit  m'éblouir  me  trouve  inexorable. 
Allez  ;  annoncez-lui  cet  ordre  irrévocable. 

M  ÉGARE. 

J'en  connais  l'importance  :  elle  la  sait  assez. 

ATRÉE. 

Il  y  va  de  la  vie;  allez,  obéissez. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

ÉROPE,  THYESTE. 

ÉROPE. 

Dans  ces  asiles  saints  jetais  enseyelie,- 
J'y  cachais  mes  tourments ,  j'y  terminais  ma  vie. 
C'est  donc  toi  qui  me  rends  à  ce  jour  que  je  hais  ! 
Tiiyeste ,  en  tous  les  temps  tu  m'as  ravi  la  paix. 

THYESTE. 

Ce  funeste  dessein  nous  fesait  trop  d'outrage. 

ÉROPE. 

IMa  faute  et  ton  amour  nous  en  font  davantao-e, 

o 
THYESTE, 

Quoi  !  verrai-je  en  tout  temps  vos  remords  douloureux 
Empoisonner  des  jours  que  vous  rendiez  heiu'eux? 

ÉROPE. 

Nous  heureux  !  nous,  cruel!  ah!  dans  mon  sort  funeste, 
Le  bonheur  est-il  fait  pour  Erope  et  Thyeste  ? 

THYESTE. 

Vivez  pour  votre  fils. 

ÉROPE. 

Ravisseur  de  ma  foi , 
Tu  vois  trop  que  je  ^is  pour  mon  fils  et  pour  toi. 
Thyeste ,  il  t'a  donné  des  droits  inviolables  j 
Et  les  nœuds  les  plus  saints  ont  uni  deux  coupables. 
Je  t'ai  fui ,  je  l'ai  dû  :  je  ne  puis  te  quitter; 
Sans  horreur  avec  toi  je  ne  saïu-ais  rester. 
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Je  ne  puis  soutenir  la  présence  d'Atiëc 

THYESTE. 

La  fatale  entrevue  est  encor  différée, 

É  R  o  P  E. 

Sous  des  prétextes  vains ,  la  reine  avec  bonté 
Ecarte  encor  de  moi  ce  moment  redouté. 
Mais  la  paix  dans  vos  cœurs  est-elle  résolue  P 

THYESTE. 

Cette  paix  est  promise  ;  elle  n'est  point  conclue. 
Mais  j'aurai  dans  Argos  encor  des  défenseurs; 
Et  Mycène  déjà  m'a  promis  des  vengeiu-s. 

ÉROPE. 

Me  préservent  les  cieux  d  une  nouvelle  guerre  î 
Le  sang  pour  nos  amours  a  trop  rougi  la  terre. 

THYESTE. 

Ce  n'est  que  pai^  le  sang  qu'en  cette  extrémité 
Je  puis  soustraire  Erope  à  son  autorité. 
Il  faut  tout  dire  enfin  ;  c'est  parmi  le  carnage 
-  Que  dans  une  heure  au  moins  je  vous  ouvre  un  passage. 

ÉROPE. 

Tu  redoubles  mes  maux ,  ma  honte ,  mon  effroi , 
Et  réternelle  horreur  que  je  ressens  pour  moi. 
Tl^este ,  garde-toi  d'oser  rien  entreprendre 
Avant  qu'il  ait  daigné  me  parler  et  m'entendre. 

THYESTE. 

Lui,  vous  parler  !....  Mais  vous,  dans  ce  mortel  èimui, 
Qu'avez- vous  résolu  .^ 

ÉROPE. 

De  n'être  point  à  lui.... 
Va,  cruel  !  à  t' aimer  le  ciel  m'a  condamnée. 

THYESTE. 

Je  vois  donc  Imre  enfin  ma  plus  belle  jomriée. 
Ce  mot  à  tous  mes  vœux  en  tout  temps  refusé , 
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Pour  la  première  tois  vous  l'avez  prononcé: 
Et  l'on  ose  exiger  que  Thyeste  vous  cède  ! 
Vaincu,  je  sais  mourir;  vainqueur,  je  vous  possède. 
Je  vais  donner  mon  ordre  ,•  et  mon  sort  en  tout  temps 
Est  d'arracher  Erope  aux  mains  de  nos  tyrans. 

SCÈNE  II. 

ÉROPE,  MÉGARE. 

M  ÉGARE. 

Ah,  madame  !  le  sang  va-t-il  couler  encore? 

ÉROPE. 

J'attends  mon  sort  ici,  Mégarc,  et  je  l'ignore. 

M  É  G  A  H  E. 

Quel  appareil  terrible ,  et  quelle  triste  paix  ! 
On  borde  de  soldats  le  temple  et  le  palais: 
J'ai  vu  le  fier  Atrée  ;  il  semble  qu'il  médite 
Quelque  profond  dessein  qui  le  trouble  et  l'agite. 

ÉROPE. 

Je  dois  m'attendre  à  tout,  sans  me  plaindre  de  lui.; 
Mégare,  contre  moi  tout  conspire  aujoiirdhui. 
Ce  temple  est  un  asile,  et  je  m'y  réfugie. 
J'attendris  sur  mes  maux  le  cœur  d'Hippodamie  ; 
J'y  trouve  une  pitié  que  les  ccem^s  vertueux 
Ont  pour  les  criminels,  quand  ils  sont  malheureux, 
Que  tant  d'autres ,  hélas  !  n'auraient  point  éprouvée. 
Aux  autels  de  nos  dieux  je  me  crois  réservée; 
Thyeste  m  y  pom^suit,  quand  je  veux  m'y  cacher  ; 
Un  époux  menaçant  vient  encor  m"y  chercher  ; 
Soit  qu'un  reste  d'amour  vers  moi  le  détermine , 
Soit  que ,  de  son  rival  méditant  la  ruine , 
Il  exerce  avec  lui  l'art  de  dissimuler. 
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A  son  trône,  à  son  lit,  il  ose  m'appeler. 
Dans  quel  état ,  grands  dieux  !  quand  le  sort  qui  m'opprime 
Peut  remettre  en  ses  mains  le  gage  de  mon  crime  ; 
Quand  il  peut  tous  les  deux  nous  punir  sans  retour , 
Moi,  d'être  une  infidèle,  et  mon  fils,  d'être  au  jour. 

M  ÉGARE. 

Puisqu'il  veut  vous  parler ,  croyez  que  sa  colère 
S'apaise  enfin  pour  vous ,  et  n'en  veut  qu'à  son  frère. 
Vous  êtes  sa  conquête....  il  a  su  l'obtenir. 

É  R  o  p  E. 
C'en  est  fait,  sous  ses  lois  je  ne  puis  revenir. 
La  gloire  de  tous  trois  doit  encor  m'être  chère  ; 
Je  ne  lui  rendrai  point  une  épouse  adultère , 
Je  ne  trahirai  point  deux  frères  à  la  fois. 
Je  me  donnais  aux  dieux ,  c'était  mon  dernier  choix  : 
Ces  dieux  n'ont  point  reçu  l'offrande  partagée 
D'une  ame  faible  et  tendre  en  ses  erreurs  plongée. 
Je  n'ai  plus  de  refuge;  il  faut  subir  mon  sort; 
Je  suis  entre  la  honte  et  le  coup  de  la  mort; 
Mon  cœur  est  à  Thyeste  ;  et  cet  enfant  lui-même , 
Cet  enfant  qui  va  perdre  une  mère  qui  l'aime. 
Est  le  fatal  lien  qui  m'unit,  malgré  moi. 
Au  criminel  amant  qui  m'a  ravi  ma  foi. 
Mon  destin  me  poursuit  :  il  me  ramène  encore 
Entre  deux  ennemis ,  dont  l'un  me  déshonore , 
Dont  l'autre  est  mon  tyran ,  mais  un  tyran  sacré. 

SCÈNE  III. 

ÉROPE,  POLÉMON,  MÉGARE. 

p  o  L  É  M  o  N. 

Princesse ,  en  ce  parvis  votre  époux  est  entré  : 
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Il  s'apaise ,  il  s'occupe  avec  Hippodamie 

De  cette  heureuse  paix  qui  vous  réconcilie. 

EUe  m'envoie  à  vous.  Nous  connaissons  tous  deux 

Les  transports  violents  de  son  cœur  soupçonneux. 

Quoiqu'il  termine  enfin  ce  traite  salutaire , 

Il  voit  avec  horreur  un  rival  dans  son  frère. 

Persuadez  Thyeste;  engagez-le  à  1  instant 

A  chercher  dans  Mycène  un  trône  qui  l'attend; 

A  ne  point  différer,  par  sa  triste  présence. 

Votre  réunion  que  ce  traité  conunence  ^. 

ÉROPE. 

L'intérêt  de  ma  vie  est  peu  cher  à  mes  yeux: 
Peut-être  il  en  est  un  plus  grand,  plus  précieux.... 
Allez ,  digne  soutien  de  nos  tristes  contrées , 
Que  ma  seule  infortune  au  meurtre  avait  livrées  : 
Je  voudrais  seconder  vos  augustes  desseins; 
J'adnm*e  vos  vertus;  je  cède  à  mes  destins. 
Puissé-je  mériter  la  pitié  courageuse 
Que  garde  encor  pour  moi  cette  ame  généreuse  ! 
La  reine  a  jusqu'ici  consolé  mon  malheur.... 
Elle  n'en  connaît  pas  l'horrible  profondeur. 

p  o  L  É  M  o  X. 
Je  retourne  auprès  d'elle;  et,  pour  grâce  dernière, 
Je  vous  conjure  encor  d'écouter  sa  prière. 

SCÈNE   IV. 

ÉROPE,  MÉGARE. 

M  É  G  A  R  E. 

Vous  le  voyez,  Atrée  est  terrible  et  jaloux; 
Ne  vous  exposez  point  à  son  juste  coiu-roux. 

ÉROPE. 

Que  prétends-tu  de  moi  1  Tu  connais  son  injiu-e  ; 
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Je  ne  puis  à  ma  faute  ajouter  le  parjure. 

Tout  le  courroux  d'Atrée  armé  de  son  pouvoir, 

L'amour  même,  en  un  mot,  s'il  pouvait  en  avoir ^'^j 

Ne  me  réduira  point  jusques  à  la  faiblesse 

De  flatter,  de  tromper  sa  fatale  tendresse. 

Je  fus  coupable  assez ,  sans  encor  m'avilir. 

MÉGARE. 

Il  va  bientôt  paraître. 

ÉROPE. 

Ah  !  tu  me  fais  mourir. 

MÉGARE. 

L'abîme  est  sous  vos  pas. 

ÉROPE. 

Je  le  sais  ;  mais  n'importe , 
Je  connais  mon  danger  :  la  vérité  l'emporte. 

MÉGARE. 

Madame ,  le  voici. 

ÉROPE. 

Je  commence  à  trembler  : 
Quoi  !  c'est  Atrée  !  ô  ciel  !  et  j'ose  lui  parler  ! 

SCÈNE  V. 

ÉROPE,  MÉGARE,  ATRÉE,  gardes. 

ATRÉE,  fait  signe  à  ses  gardes  et  à  M^gare  de  se  retirer. 
Laissez-nous.  Je  la  vois  interdite,  éperdue  : 
D'un  époux  qu  elle  craint  elle  éloigne  sa  vue. 

ÉROPE. 

La  lumière  à  mes  yeux  semble  se  dérober.... 
Seigneur,  votre  victime  à  vos  pieds  vient  tomber. 
Levez  le  fer ,  frappez  :  une  plainte  offensante 
Ne  s'échappera  point  de  ma  bouche  expirante. 
Je  sais  trop  que  sur  moi  vous  avez  tous  les  droits  ; 
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Ceux  d'un  époux,  d'un  maître,  et  des  plus  saintes  lois  : 
Je  les  ai  tous  trahis  ,*  et ,  quoique  votre  frère 
Opprimât  de  ses  feux  l'esclave  involontaire , 
Quoique  la  violence  ait  ordonné  mon  sort, 
L'objet  de  tant  d'affronts  a  mérité  la  mort. 
Eteignez  sous  vos  pieds  ce  flambeau  de  la  haine , 
Dont  la  flamme  embrasait  TArgolide  et  Mycène  ; 
Et  puissent  sur  ma  cendre,  après  tant  de  fiireiu^s  5 
Deux  frères  réunis  oublier  leurs  malheurs  ! 

A  T  R  É  E. 

Levez-vous  ;  je  rougis  de  vous  revoir  encore  ; 
Je  frémis  de  parler  à  qui  me  déshonore. 
Entre  mon  frère  et  moi  vous  n'avez  point  d'époux  ; 
Qu'attendez-vous  d'Atrée ,  et  que  méritez-vous  ? 

ÉROPE. 

Je  ne  veux  rien  pour  moi. 

ATRÉE. 

Si  ma  juste  vengeance 
De  Thyeste  et  ^e  vous  eût  égalé  l'offense , 
L^s  pervers  auraient  vu  comme  je  sais  punir; 
Taurais  épouvanté  les  siècles  à  venir. 
Mais ,  quelque  sentiment ,  quelque  soin  qui  me  presse ,. 
Vous  pourriez  désarmer  cette  main  vengeresse  ; 
Vous  pourriez  des  replis  de  mon  cœur  ulcéré 
Ecarter  les  serpenfs  dont  il  est  dévoré  j^', 
Dans  ce  cœur  malheureux  obtenir  votre  grâce  ; 
Y  retrouver  encor  votre  première  place; 
Et  me  venger  d'un  frère ,  en  revenant  à  moi. 
Pouvez-vous,  osez-vous  me  rencbe  votre  foi.^^ 
Voici  le  temple  même  où  vous  fûtes  ravie. 
L'autel  qui  fut  souillé  de  tant  de  perfidie, 
Où  le  flambeau  d'hymen  fut  par  vous  allumé , 
Où  nos  mains  se  joignaient....  où  je  ci^s  être  aimé: 
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Dii  moins  vous  étiez  prête  à  former  les  promesses 

Qui  nous  garantissaient  les  plus  saintes  tendresses. 

Jurez-y  maintenant  d'expier  ses  forfaits , 

Et  de  haïr  Thyeste  autant  que  je  le  hais. 

Si  vous  me  refusez,  vous  êtes  sa  complice. 

A  tous  deux,  en  un  mot,  venez  rendre  justice; 

Je  pardonne  à  ce  prix  :  répondez-moi. 

É  R  o  P  E. 

Seigneur, 
C'est  vous  qui  me  forcez  à  vous  ouvrir  mon  cœur. 
La  mort  que  j'attendais  était  bien  moins  cruelle 
Que  le  fatal  secret  qu'il  faut  que  je  révèle. 
Je  n'examine  point  si  les  dieux  offensés 
ScellèreijJ'i  mes  serments  à  peine  commencés. 
Jetais  à  vous,  sans  doute,  et  mon  père  Euristhée 
M'entraîna  vers  l'autel  où  je  fus  présentée. 
Sans  feinte  et  sans  dessein ,  soumise  à  son  pouvoir , 
Je  me  livrais  entière  aux  lois  de  mon  devoir. 
Votre  frère,  enivré  de  sa  fureur  jalouse, 
A  vous,  à  ma  famille  arracha  votre  épouse; 
Et  bientôt  Euristhée ,  en  terminant  ses  jours , 
Aux  mains  qui  me  gardaient  me  laissa  sans  secours. 
Je  restai  sans  parents.  Je  vis  que  votre  gloire 
De  votre  souvenir  bannissait  ma  mémoire  ; 
Que,  disputant  un  trône,  et  prompt  à  vous  armer, 
Vous  haïssiez  un  frère,  et  ne  pouviez  m'aimer... 

ATRÉE. 

Je  ne  le  devais  pas...  je  vous  aimai  peut-être. 
Mais...  Achevez,  Erope;  abjurez-vous  un  traître .^* 
Aux  pieds  des  immortels  remise  entre  mes  bras , 
M'apportez-vous  un  cœur  qu'il  ne  mérite  pas  ? 

ÉROPE. 

Je  ne  saurais  tromper;  je  ne  dois  plus  me  taire. 
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Mon  destin  pour  jamais  me  livre  à  votre  frère  : 
Thyeste  est  mon  ëpoux. 

ATRÉE. 

Lui! 

ÉROPE. 

Les  dieux  ennemis 
Eternisent  ma  faute,  en  me  donnant  un  fils. 
V  ous  allez  vous  venijer  de  cette  criminelle  : 
Mais  que  le  châtiment  ne  tombe  que  sur  elle  ; 
Que  ce  fils  innocent  ne  soit  point  condamné. 
Conçu  dans  les  forfaits ,  malheureux  d'être  né , 
La  mort  entoure  encor  son  enfance  première  ; 
11  n'a  vu  que  le  crime  en  ouvrant  la  paupière  : 
Mais  il  est,  après  tout,  le  sang  de  vos  aïeux; 
Il  est,  ainsi  que  vous,  de  la  race  des  dieux: 
Seigneur,  avec  son  père  on  vous  réconcilie; 
De  mon  fils  au  berceau  n'attaquez  point  la  vie  : 
11  suffit  de  la  mère  à  votre  inimitié  : 
J'ai  demandé  la  mort ,  et  non  votre  pitié. 

ATRÉE. 

Rassiu-ez-vous.,.  le  doute  était  mon  seul  supplice... 

Je  crains  peu  qu'on  m'éclaire.,  et  je  me  rends  justice... 

Mon  frère  en  tout  l'emporte...  il  m'enlève  aujourd'hui 

Et  la  moitié  d'un  trône  et  vous-même  avec  lui... 

De  Mycène  et  d'Erope  il  est  enfin  le  maître. 

Dans  sa  postérité  je  le  verrai  renaître... 

n  faut  bien  me  soiunettre  à  la  fatalité 

Qui  confirme  ma  perte  et  sa  félicité. 

Je  ne  puis  m' opposer  au  nœud  qui  vous  enchaîne  ; 

Je  ne  puis  lui  ravir  Erope  ni  Mycène. 

Aux  ordres  du  destin  je  sais  me  conformer... 

Mon  cœur  n'était  pas  fait  pour  la  honte  d'aimer... 

Ne  vous  figurez  pas  qu'une  vaine  tendresse 
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Deux  fois  pour  une  femme  ensanglante  la  Grèce; 

Je  reconnais  son  fils  pour  son  seul  héritier... 

Satisfait  de  vous  perdre  et  de  vous  oublier, 

Je  veux  à  mon  rival  vous  rendre  ici  moi-même... 

Vous  tremblez. 

ÉROPE. 

Ah!  seigneur,  ce  changement  extrême, 
Ce  passage  inouï  du  courroux  aux  bontés , 
Ont  saisi  mes  esprits  que  vous  épouvantez. 

,      ATRÉE. 

Ne  vous  alarmez  point;  le  ciel  parle,  et  je  cède. 
Que  pourrais-je  opposer  à  des  maux  sans  remède.^ 
Après  tout,  c'est  mon  frère...  et  son  front  couronné 
A  la  fille  des  rois  peut  être  destiné... 
Vous  auriez  du  plutôt  m'apprendre  sa  victoire , 
Et  de  vous  pardonner  me  préparer  la  gloire... 
Cet  enfant  de  Thyeste  est  sans  doute  en  ces  lieux  ^ 

ÉROPE. 

Mon  fils...  est  loin  de  moi...  sous  la  garde  des  dieux. 

ATRÉE. 

Quelque  lieu  c|iû  l'enferme,  il  sera  sous  la  mienne. 

ÉROPE. 

Sa  mère  doit ,  seigneur ,  le  conduire  à  Mycène. 

ATRÉE. 

A  ses  parents,  à  vous,  les  chemins  sont  ouverts  : 
Je  ne  regrette  rien  de  tout  ce  que  je  perds  : 
La  paix  avec  mon  frère  en  est  plus  assurée. 
Allez... 

É  R  O  P  E ,  en  partant. 
Dieux!  s'il  est  vrai...  mais  dois-je  croire  Atrée.^* 
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SCÈNE   VL 

ATRÉE;  IDAS,  éloigne. 

A  T  R  É  E. 

Enfin  de  leurs  complots  j'ai  connu  la  noirceur  ^s. 

La  perfide  î  elle  -aimait  son  lâche  ravisseur. 

Elle  me  fuit,  m'abhorre,  elle  est  toute  à  Thyeste  : 

Du  saint  nom  de  l'hymen  ils  ont  voile  l'inceste  ; 

Ils  jouissent  en  paix  du  fils  qui  leur  est  né; 

Le  vil  enfant  du  crime  au  trône  est  destiné. 

Tu  ne  goûteras  pas,  race  impure  et  coupable, 

Les  fruits  des  attentats  dont  l'opprobre  m'accable. 

Par  quel  enchantement,  par  quel  prestige  affreux, 

Tous  les  cœurs,  contre  moi,  se  déclaraient  poiu  eux! 

Polémon  réprouvait  l'excès  de  m.a  colère  j 

Une  pitié  crédule  avait  séduit  ma  mère  ; 

On  flattait  leurs  amours ,  on  plaignait  leurs  douleurs  ; 

On  était  attendii  de  leurs  perfides  pleurs  ; 

Tout  .Argos  favorable  à  lerus  lâches  tendresses 

Pardonne  à  des  forfaits  qu'il  appelle  faiblesses , 

Et  je  suis  la  victime  et  la  fable  à  la  fois 

D'im  peuple  qui  méprise  et  les  mœius  et  les  lois. 

Vous  en  allez  frémir ,  Grèce  légère  et  vaine , 

Détestable  Thyeste ,  insolente  Mycène. 

Soleil  qui  vois  ce  crime,  et  toute  ma  fureur, 

Tu  ne  verras  bientôt  ces  lieux  qu'avec  horreur  ^'^'. 

Le  voilà,  cet  enfant,  ce  rejeton  du  crime... 

Je  le  tiens  :  les  enfers  m'ont  hvré  ma  victime  ; 

Je  tiens  ce  glaive  affreux  sous  qui  tomba  Pélops; 

n  te  frappe,  il  t'égorge,  il  t'étale  en  lambeaux; 

n  fait  rentrer  ton  sang  au  gré  de  ma  furie , 
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Dans  le  coupable  sang  qui  ta  donné  la  vie . 

Le  festin  de  Tantale  est  préparé  pour  eux  ; 

Les  poisons  de  Médée  en  sont  les  mets  affreux. 

Tout  tombe  autour  de  moi  par  cent  morts  différentes  ; 

Je  me  plais  aux  accents  de  leurs  voix  expirantes  ; 

Je  savoure  le  sang  dont  j'étais  affamé. 

Thyeste,  Erope,  ingrats!  tremblez  d'avoir  aimé. 

I D  A  s ,  accourant  à  lui. 
Seigneur,  qu'ai-je  entendu?  quels  discours  effroyables! 
Que  vous  m'épouvantez  par  ces  cris  lamentables  ! 

ATRÉE. 

Tu  vois  l'abîme  affreux  où  le  sort  m'a  conduit... 
Mon  injure  m'accable ,  et  ma  raison  me  fuit. 
Des  fantômes  sanglants  ont  rempli  ma  pensée  ; 
Des  cris  sont  échappés  de  ma  bouche  oppressée... 
Mon  esprit ,  égaré  par  l'excès  des  tourments , 
S'étonne  du  pouvoir  qu'ont  usurpé  mes  sens... 
Tu  me  rends  à  moi-même...  Enfin  je  me  retrouve. 
Pardonne  à  des  fureurs  qu'avec  toi  je  répi^uve. 
Je  les  repousse  en  vain...  ce  cœur  désespéré 
Est  trop  plein  des  serpents  dont  il  est  dévoré. 

IDAS. 

Rendez  quelque  repos  à  votre  ame  égarée. 

ATRÉE. 

Enfers  qui  m'appelez ,  en  est-il  pour  Atrée  ? 
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ACTE  CINQUIÈME, 


SCENE  I. 

ÉROPE,  THYESTE,  MËGARE. 

THYESTE,  à  Érope. 

Je  ne  puis  voiis  blâmer  de  cet  aveu  sincère , 
Injurieux,  terrible,  et  pourtant  nécessaire. 
Il  a  réduit  Atrée  à  ne  plus  réclamer 
Un  hymen  que  le  ciel  ne  saurait  confirmer. 

ÉROPE. 

Ahî  j'aurais  du  plutôt  expirer  et  me  taire. 

THYESTE. 

Quoi!  je  VOUS  vois. sans  cesse  à  vous-même  contraire 

ÉROPE. 

Je  frémis  d'avoir  dit  la  diue  vérité. 

THYESTE. 

n  doit  sentir  au  moins  quelle  fatalité 

Dispose  en  tous  les  temps  du  sang  des  Pélopides. 

Il  voit  qu'après  un  an  de  troubles ,  d'homicides , 

Après  tant  d'attentats ,  triste  fruit  des  amours , 

Un  éternel  oubh  doit  terminer  leur  cours. 

Nous  ne  pouvons  enfin  retourner  en  arrière  ; 

Il  ne  peut  renverser  l'éternelle  barrière 

Que  notre  hvmen  élève  entre  nous  deux  et  lui. 

i\Ies  destins  ont  vaincu;  je  triomphe  aujourd'hui. 

ÉROPE. 

Quel  triomphe  !  Etes-vous  hors  de  sa  dépendance  ? 
Votre  frère  avec  vous  est-il  dintelfioence? 

V.  i4 


9IO  LES  PELOPIDES. 

Atrée,  en  me  parlant,  s'est-il  bien  expliqué?  ' 

Dans  ses  regards  affreux  n'ai-je  pas  remarqué 
L'égarement  du  trouble  et  de  l'inquiétude  ? 
Polémon  de  son  ame  a  long-temps  fait  l'étude  ; 
Il  semble  être  peu  sûr  de  sa  sincérité. 

THYESTE. 

N'importe ,  il  faut  qu'il  cède  à  la  nécessité. 
C'était  le  seul  moyen  (du  moins  j'ose  le  croire) 
Qui  de  nous  trois  enfin  pût  réparer  la  gloire. 

ÉR  OPE. 

Il  est  maître  d'Argos;  nous  sommes  dans  ses  mains. 

THYESTE. 

Dans  l'asile  où  je  suis  les  dieux  sont  souverains  ". 

ÉROPE. 

Ehî  qui  nous  répondra  que  ces  dieux  nous  protègent? 
Peut-être  en  ce  moment  les  périls  nous  assiègent. 

THYESTE. 

Quels  périls  ?  entre  nous  le  peuple  eSt  partagé  , 
Et  même  autour  du  temple  il  est  déjà  rangé. 
Mes  amis  rassemblés  arrivent  de  Mycène , 
Ils  viennent  adorer  et  défendre  leiu*  reine  : 
Mais  il  n'est  pas  besoin  de  ce  nouveau  secours  : 
Le  ciel  avec  la  paix  veille  ici  sur  vos  jours; 
La  reine  et  Polémon,  dans  ce  temple  tranquille, 
Imposent  le  respect  qu'on  doit  à  cet  asile. 

ÉROPE. 

Vous  même ,  en  m'enlevant ,  l'avez-vous  respecté  ? 

THYESTE. 

Ah:  ne  corrompez  point  tant  de  félicité  : 
Pour  la  première  fois  la  douceur  en  est  pure. 
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SCÈNE   IL 

HIPPODAMIE,  ÉROPE,  THYESTE, 
POLÉMOX,  MÉGARE. 

HIPPODAMIEc 

Enfin  donc  désormais  tout  cède  à  la  nature. 
Bannissez,  Polémon,  ces  soupçons  recherchés, 
A  vos  conseils  prudents  quelquefois  reprochés. 
Vous  v£nez  avec  moi  d'entendre  les  promesses 
Dont  mon  fils  ranimait  ma  joie  et  mes  tendresses. 
Pourquoi  tromper^it-il ,  par  tant  de  fausseté 
L'espoir  qu'il  vient  de  rendre  au  sein  qui  l'a  porté? 
Il  cède  à  vos  conseils  ;  il  pardonne  à  son  frère  ; 
Il  approuve  un  hymen  devenu  nécessaire  ; 
Il  y  consent  du  moins:  la  première  des  lois, 
L'intérêt  de  iétat  lui  parle  à  haute  voix. 
Il  n'écoute  plus  qu'elle;  et  s'il  voit  avec  peine  ^^ 
Dans  ce  fatal  enfant  l'héritier  de  Mycène , 
Consolé  par  le  trône  où  les  dieux  l'ont  placé, 
A  la  publique  paix  lui-même  intéressé , 
Lié  pai^  ses  serments,  oubliant  son  injure. 
Docile  à  vos  leçons,  mon  fils  n'est  point  parjure. 

p  o  L  É  M  o  X. 
Reine,  je  ne  veux  point,  dans  mes  soins  défiants, 
Jeter  sur  ses  desseins  des  yeux  trop  prévoyants. 
i\Ion  cœur  vous  est  connu  ;  vous  savez  s'il  souhaite 
Que  cette  heureuse  paix  ne  soit  point  imparfaite. 

HIPPODAMIE. 

La  coupe  de  Tantale  en  est  Iheureux  garant. 
Nous  l'attendons  ici  ;  c'est  de  moi  qu'il  l'a  prend  ; 
n  doit  me  l'apporter.  Il  doit,  avec  son  frère, 

II 
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Prononcer  après  moi  ce  serment  nécessaire  ^K 

(  à  Érope  et  à  Thyeste.  ) 
C'est  trop  se  défier  :  goûtez  entre  mes  bras 
Un  bonheur ,  mes  enfants ,  que  nous  n'attendions  pas. 
Vous  êtes  arrivés  par  une  route  affreuse, 
Au  but  que  vous  marquait  cette  fin  trop  heureuse. 
Sans  outrager  l'hymen ,  vous  me  donnez  un  fils  : 
Il  a  fait  nos  malheurs,  mais  il  les  a  finis; 
Et  je  puis  à  la  fin,  sans  rougir  de  ma  joie. 
Remercier  le  ciel  de  ce  don  qu'il  m'envoie. 
Si  vos  terreurs  encor  vous  laissent  des  soupçons , 
Confiez-moi  ce  fils ,  Érope ,  et  j'en  réponds, 

THYESTE. 

Eh  bien  !  s'il  est  ainsi ,  Thyeste  et  votre  fille 
Vont  remettre  en  vos  mains  l'espoir  de  leur  famille. 
Vous ,  ma  mère ,  et  les  dieux ,  vous  serez  son  appui , 
Jusqu'à  l'heureux  moment  où  je  pars  avec  lui. 

ÉROPE. 

De  mes  tristes  frayeurs  à  la  fin  délivrée ,  " 
Je  me  confie  en  tout  à  la  mère  d'Atrée. 
Cours ,  Mégare. 

M  ÉGARE. 

Ah,  princesse  !  à  quoi  m' obligez- vous  ! 

ÉROPE. 

Va,  dis-je,  ne  crains  rien....  Sur  vos  sacrés  genoux, 
En  présence  des  dieux,  je  mettrai  sans  alarmes 
Ce  dépôt  précieux  arrosé  de  mes  larmes  '»'». 

THYESTE. 

C'est  vous  qui  l'adoptez  et  qui  m'en  répondez? 

HIPPODAMIE. 

Oui ,  j'en  réponds. 

THYESTE. 

Voy^z  ce  que  vous  hasardez. 
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P  O  L  É  iM  O  N. 

Je  veillerai  sur  lui. 

ÉROPE. 

> 
Soyez  sa  protectrice  : 

3Ia  mère ,  s'il  est  né  sous  un  cruel  auspice , 

Corrigez  de  son  sort  le  sinistre  ascendant. 

HIPPODAMIE. 

On  m'ôtera  le  jour  avant  que  cet  enfant.... 

Vous  savez,  belle  Erope,  en  tous  les  temps  trop  chère  ««, 

Si  le  ciel  m'a  donné  des  entrailles  de  mère. 

SCÈNE  IIL 

HIPPODAMIE,  ÉROPE,  THYESTE, 
IDAS,  POLEiMON. 

IDAS. 

Reines,  on  vous  attend;  Atrée  est  à  l'autel. 

ÉROPE. 

Atrée  ? 

IDAS. 

Il  doit  lui-même,  en  ce  jour  solennel, 
Commencer  sous  vos  yeux  ces  heureux  sacrifices , 
Immoler  la  victime,  en  offrir  les  prémices, 

(  à  Érope.  ) 
Les  goûter  avec  vous ,  tandis  que  dans  ces  lieux , 
Pour  confirmer  la  paix  jurée  au  nom  des  dieux, 
Je  dois  faire  apporter  la  coupe  de  ses  pères , 
Ce  gage  auguste  et  saint  de  vos  serments  sincères. 
C'est  à  Thyeste ,  à  vous ,  de  venir  conmiencer 
La  fête  qu'il  ordonne  et  qu'il  fait  annoncer. 

THYESTE. 

Mais  il  pouvait  lui-même  ici  nous  en  instruire  j 
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Venir  prendre  sa  mèrej  à  l'autel  nous  conduire. 

Il  le  devait. 

IDAS. 

Au  temple  un  devoir  plus  pressé 
De  ces  devoirs  communs,  seigneur,  l'a  dispensé. 
Vous  savez  que  les  dieux  sont  aux  rois  plus  propices , 
Quand  de  leurs  propres  mains  ils  font  les  sacrifices. 
Les  rois  des  Argiens  de  ce  droit  sont  jaloux. 

THYESTE. 

Allons  donc,  chère  Erope....  A  côté  d'un  époux 
Suivez ,  sans  vous  troubler ,  une  mère  adorée. 
Je  ne  puis  craindi^e  ici  l'inimitié  d'Atrée  ; 
Engagé  trop  avant,  il  ne  peut  reculer. 

ÉROPE. 

Pardonne,  cher  époux,  si  tu  me  vois  trembler. 

H  I  P  P  O  DA  M  I  E. 

Venez,  ne  tardons  plus....  Le  sang  des  Pélopidesy 
Dans  ce  jour  fortuné  n'aura  point  de  perfides  °''. 

IDAS. 

Non,  madame;  au  courroux  dont  il  fut  possédé, 
Par  degrés,  à  mes  yeux,  le  calme  a  succédé. 
La  paix  est  dans  le  cœur  du  redoutable  Atrée  : 
Lui-même  il  veut  remplir  cette  coupe  sacrée 
Que  les  prêtres  des  dieux  porteront  à  l'autel, 
Où  vous  prononcerez  le  serment  solennel. 

p  o  L  É  M  o  N. 
Achevons  notre  ouvrage;  entrons,  la  porte  s'ouvre, 
De  ce  saint  appareil  la  pompe  se  découvre*: 
Enfin  je  vois  Atrée,  il  s'avance  à  pas  lents, 
Interdit,  égaré.,.. 

Ici  on  apporte  l'autel  avec  la  coupe.  La  reine ,  Erope  et  Thyeste 
se  mettent  à  un  des  côtés;  Polémon  et  Idas  ,  en  la  saluant,  se  placent 
de  l'autre.  On  place  la  coupe  sur  la  table.  On  voit  venir  de  loin 
Atrée  qui  s'arrête  à  l'entrée  de  la  scène. 
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SCÈNE   IV. 

LES  -PRÉCÉDENTS,    ATREE,  danslefoud. 
HIPPODAMIE. 

Ecoutez  nos  serments, 
Dieux  qui  rendez  enfin,  dans  ce  jour  salutaire, 
Les  peuples  à  leurs  rois ,  les  enfants  à  leur  mère  : 
Si  du  trône  des  cieux  vous  ne  dédaignez  pas 
D'honorer  d'un  coup  d'œil  les  rois  et  les  états , 
Prodi^ez  vos  faveurs  à  la  vertu  du  juste  ; 
Si  le  crime  est  ici ,  que  cette  coupe  auguste 
En  lave  la  souillure,  et  demeure  à  jamais 
Un  monument  sacré  de  vos  nouveaux  bienfaits. 

(  à  Atrée.  )  .    . 

Approchez-vous ,  mon  fils.  D'où  naît  cette  contrainte  ? 
Et  quelle  horreur  nouvelle  en  vos  regards  est  peinte  ? 

ATRÉE. 

Peut-être  un  peu  de  trouble  a  pu  renaître  en  moi, 
En  voyant  que  mon  frère  a  soupçonné  ma  foi. 

HIPPODAMIE. 

Ah  !  bannissez ,  mes  fils ,  ces  soupçons  téméraires , 
Honteux  entre  des  rois,  cruels  entre  des  frères. 
Tout  doit  être  oublié;  la  plainte  aigrit  les  cœurs j 
Et  de  ce  jour  heureux  corromprait  les  douceurs; 
Dans  nos  embrassements  qu'enfin  tout  se  répare. 
(  à  Polémon.  ) 

Donnez-moi  cette  coupe. 

]VI  É  G  A  R  E  ,  accourant. 

Arrêtez  î 

ÉROPE. 

Ah ,  Mégare  ^ 
Tu  reviens  sans  mon  fils  ! 
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M  É  G  A  R  E  ,  se  plaçant  près  d'Érope. 

De  farouches  soldats 
Ont  saisi  cet  enfant  dans  mes  débiles  bras* 

ÉROPE. 

On  m'arrache  mon  sang  ! 

M  ÉGARE. 

Interdite  et  tremblante , 
Les  dieux  que  j'attestais  m'ont  laissée  expirante* 
Craignez  tout* 

ÉROPE. 

Ah!  courons.... 

THYESTE. 

Volons ,  sauvons  mon  fils  ! 
ATRÉE,  toujours  dans  l'enfoncement. 
Du  erime  de  sa  vie  enfin  reçois  le  prix. 

(  On  frappe  Erope  derrière  la  scène.  ) 
ÉROPE. 

je  meurs. 

ATR  ÉE. 

Tombe  avec  elle,  exécrable  Thyeste , 
Suis  ton  infâme  épouse  et  l'enfant  de  l'inceste. 
Je  n'ai  pu  t'abreuver  de  ce  sang  criminel  : 
Mais  tu  le  rejoindras. 

THYESTE,  derrière  la  scène. 

Dieux!  c'est  à  votre  autel!.... 
Mais  je  l'avais  souillé. 

niPPODAMIE.  • 

iPureur  de  la  vengeance  ! 
Ciel ,  qui  la  réservais  !  implacable  puissance  ! 
Monstre  que  j'ai  nourri,  monstre  de  cruauté, 
Achève,  ouvre  ce  sein,  ces  flancs  qui  t'ont  porté. 

(  On  entend  le  tonnerre  ,  et  les  ténèljres  couvrent  ta  terre.  ) 
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A  T  R  É  E ,  appuyé  contre  une  colonne  pendant  que  le  tonnerre 
gronde. 
Destin,  tu  l'as  voulu!  C'est  d'abîme  en  abîme 
Que  tu  conduis  Atrée  à  ce  comble  du  crime... 
La  foudre  m'environne ,  et  le  soleil  me  fuit  ! 
L'enfer  s'ouvre  !...  Je  tombe  en  l'éternelle  nuit. 
Tantale ,  pour  ton  fils  tu  viens  me  reconnaître  , 
Et  mes  derniers  neveux  m'égaleront  peut -être. 


FIN    DES    PELOPIDES. 
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«  Édition  stéréotype  de  Didot  : 

Le  peuple  me  conserve  un  reste  de  faveur. 
^  Ibid. 

Et  pour  servir  nos  rois  je  revole  au  sénat. 
c  Ibid. 

Le  secret  de  ma  vie  et  le  sang  de  nos  dieux.... 
d  Ibid. 

Ont  eu  tant  de  puissance  et  coûté  tant  de  larmes. 
^  Ibid. 

Mais  plus  il  est  armé  contre  mon  ravisseur. 
fibid. 

Atrée  est  implacable  :  il  poursuit  sa  vengeance. 

S  É  R  o  P  E. 

Peut-être  un  sort  plus  triste  empoisonne  ma  vie. 

Les  monstres  déchaînés  de  l'empire  des  morts 

Sont  moins  cruels  pour  moi  que  l'horreur  des  remords. 
L'édition  stéréotype  porte  : 

Sont  encor  plus  affreux ,  etc. 

Ce  qui  est  évidemment  un  contre-sens. 

^>-  Même  édition. 

Unissez  vos  transports  à  mes  remercîments  ; 

Aux  dieux  dont  nous  sortoiis  offrons  un  pur  encens. 

'>■  Ibid. 

Tout  ce  que  mes  remords  doivent  me  reprocher* 
A  Ibid. 

C'est  là  que  je  venais,  etc. 
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i  Édition  stéréotype  : 

Vous  voir  banni  d'Argos  et  même  de  Mycène. 


S   ^'' 
Réparer  vos  erreurs  et  < 
^  (  n' 


amcre  son  courroux, 
nous  réunir  tous. 
n  Même  édition. 


Mais  je  pourrai  du  moins  mourir  en  combattant. 
o  Ibid. 

En  accroît  la  blessure  ,  etc. 

P  THTZSTE. 

Épouse  infortunée  ,  et  malheureuse  mère  ! 
Mais  nui  ne  peut  forcer  sa  prison  volontaire  ; 
De  cet  asile  saint  rien  ne  peut  la  tirer. 

?         Que  je  résiste  ou  non ,  c'en  est  fait ,  tout  me  perd- 
Auteur  de  tant  de  maux  ,  pourquoi  m'as-tu  séduite  ? 

THYESTE. 

O  ma  chère  moitié ,  n'en  craignez  point  la  suite  : 
Cette  fatale  paix  ne  s'accomphra  pas. 

Cette  variante  a  été  reportée  dans  le  texte  de  l'édition  stéréo- 
type. 

''        Je  me  suis  trop  sans  doute  accusé  devant  elle. 
Ce  n'est  pas  vous  du  moins  qui  fûtes  criminelle: 
A  mon  fier  ennemi  j'enlevai  vos  appas. 
Les  dieux  n'avaient  point  mis  Erope  entre  ses  bras. 
J'éteignis  les  flambeaux  de  cette  horrible  fête  : 
Malgié  TOUS ,  en  un  mot ,  vous  fûtes  ma  conquête  : 
Je  fus  le  seul  coupable ,  et  je  ne  le  suis  plus. 
Votre  cœur  alarmé ,  vos  vœux  irrésolus , 
M'ont  assez  reproché  ma  flamme  et  mon  audace  ; 
A  mon  emportement  le  ciel  même  a  fait  grâce. 

Cette  variante  a  été  reportée  dans  le  texte  de  l'édition  stéréo- 
type. 

*  L'édition  stéréotype  porte  : 

Il  est  temps  qu'en  ces  lieux  l'heureuse  Hippodaniie 
Voie  enfin  sa  famille  en  ses  bras  réimie. 

*  A  ce  trouble  éternel  qui  suit  le  diadème. 
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*'  Édition  stéréotype  : 

Je  vous  dispute  encore  à  mon  frère ,  à  nos  dieux. 
^  Ihid. 

Allez  ;  et ,  s*il  se  peut ,  rendez  les  dieux  propices. 

J        On  condamne  son  crime ,  il  le  doit  expier  ; 
Et  vous,  s'il  se  repent,  vous  devez  l'oublier. 

Cette  variante  a  été  reportée  dans  l'édition  stéréotyp«. 

"        Mon  cœur  peut  se  tromper  ;  mais  dans  Hippodamie 
Je  crains  de  rencontrer  ma  secrète  ennemie. 
Polémon  n'est  qu'un  traître ,  et  son  ambition 
Peut-être  de  Thyeste  armait  la  faction. 

IDAS. 

Tel  est  souvent  des  cours  le  manège  perfide  ; 

La  vérité  les  fuit ,  l'imposture  y  réside  : 

Tout  est  parti ,  cabale ,  injure  ou  trahison  ; 

Vous  voyez  la  discorde  y  verser  son  poison. 

Mais  que  craiudriez-vous  d'un  parti  sans  puissance? 

Tout  n'est-il  pas  soumis  à  votre  obéissance  ? 

Ce  peuple  sous  vos  lois  ne  s'est -il  pas  rangé? 

Vous  êtes  maître  ici. 

ATRÉE. 

Je  n'y  suis  pas  vengé. 
J'y  suis  en  proie ,  Idas ,  à  d'étranges  supplices. 

Ces  deux  derniers  vers  ont  été  reportés  dans  le  texte  de  l'é- 
dition stéréotype. 

«»  Édition  stéréotype. 

L'amour  n'habite  point  au  milieu  des  furies. 

*^      Non  ;  ma  fatale  épouse ,  entre  mes  bras  ravie, 
De  sa  place  en  mon  cœur  sera  du  moins  bannie. 

I  r>  A  s. 
A  vos  pieds ,  dans  ce  temple ,  elle  doit  se  jeter  : 
Hippodamie  enfin  doit  vous  la  présenter. 

ATRÉE. 

Pour  Érope ,  il  est  vrai ,  j'aurais  pu  sans  faiblessa 
Garder  le  souvenir  d'un  reste  de  tendresse  ; 
Mais  pour  éteindre  enfin  tant  de  ressentiments , 
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Cette  mère  qui  m'aime  a  tardé  bien  long-temps, 
Érope  n'a  point  part  au  crime  de  mon  frère. 

Ces  cinq  derniers  vers  sont  dans  le  texte  de  Tédition  stéréo- 
type. 

'■<^  Fin  du  troisième  acte  dans  l'édition  de  1775. 

SCÈNE  IV. 

HIPPODAMIE,  ATEÉE,  IDAS. 

HIPPODA3rrE. 

Tous  revoyez,  mon  fils,  une  mère  affligée, 
Qui,  toujours  trop  sensible  et  toujours  outragée, 
Revient  vous  dire  enfin ,  du  p^ed  des  saints  autels ,  • 
Au  nom  d'Érope ,  au  sien ,  des  adieux  éternels. 
La  malheureuse  Erope  a  désuni  deux  frères  ; 
Elle  alluma  les  feux  de  ces  funestes  guerres. 
Source  de  tous  les  maux ,  elle  fuit  tous  les  veux  : 
Ses  jours  infortunés  sont  consacrés  aux  dieux. 
Sa  douleur  nous  trompait  ;  ses  secrets  sacrifices 
De  celui  qu'elle  fait  n'étaient  que  les  prémices. 
Libre  au  fond  de  ce  temple  ,  et  loin  de  ses  amants , 
Sa  bouche  a  prononcé  ses  éternels  serments. 
Elle  ne  dépendra  que  du  pouvoir  céleste. 
Des  murs  du  sanctuah^e  elle  écarte  Tbyeste  ; 
Son  criminel  aspect  eût  souillé  ce  séjour. 
Qu'il  parte  pour  Mycène  avant  la  fin  du  jour  ! 
Vivez,  régnez  heureux....  Ma  carrière  est  remplie; 
Dans  ce  tombeau  sacré  je  reste  ensevelie. 
Je  devais  cet  exemple ,  au  lieu  de  l'imiter.... 
Tout  ce  que  je  demande ,  avant  de  vous  quitter , 
C'est  de  vous  voir  signer  cette  paix  nécessaire, 
D'une  main  qu'à  mes  yeux  conduise  un  coeur  sincère. 
Vous  n'avez  point  encore  accompli  ce  devoir. 
Nous  allons  pour  jamais  renoncer  à  nous  voir. 
Séparons-nous  tous  trois ,  sans  que  d'un  seul  murmure 
Nous  fassions  un  moment  soupirer  la  nature. 

ATRÉE. 

A  cet  affront  nouveau  je  ne  m'attendais  pas. 

Ma  femme  ose  en  ces  lieux  s'arracher  à  mes  bras  î 
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Vos  autels,  je  l'avoue,  ont  de  grands  privilèges.... 
Thyeste  les  souilla  de  ses  mains  sacrilèges.... 
Mais  de  quel  droit  Érope  ose-t-elle  y  porter 
Ce  téméraire  vœu  qu'ils  doivent  rejeter? 
Par  des  vœux  plus  sacrés  elle  me  fut  unie  : 
Voulez- vous  que  deux  fois  elle  me  soit  ravie , 
Tantôt  par  un  perfide ,  et  tantôt  par  les  dieux  ? 
Ces  vœux  si  mal  conçus,  ces  serments  odieux, 
Au  roi  comme  à  l'époux  sont  un  trop  grand  outrage- 
Vous  pouvez  accomplir  le  vœu  qui  vous  engage. 
Ces  lieux  faits  pour  votre  âge ,  au  repos  consacrés , 
Habités  par  ma  mère  en  seront  honorés. 
Mais  Érope  est  coupalDle  en  suivant  votre  exemple  : 
Érope  m'appartient,"  et  non  pas  à  ce  temple, 
Ces  dieux ,  ces  mêmes  dieux  qui  m'ont  donné  sa  foi , 
Lui  commandent  surtout  de  n'obéir  qu'à  moi. 
Est-ce  donc  Polèmon ,  ou  mon  frère ,  ou  vous-même , 
Qui  pensez  la  soustraire  à  mon  pouvoir  suprême  ? 
Vous  êtes-vous  tous  trois  en  secret  accordés 
Pour  détruire  une  paix  que  vous  me  demandez  ? 
Qu'on  rende  mon  épouse  au  maître  qu'elle  offense; 
Et  si  l'on  me  trahit ,  qu'on  craigne  ma  vengeance. 

HIPPODAMIE. 

Vous  interprétez  mal  une  juste  pitié 

Que  donnait  à  ses  maux  ma  stérile  amitié. 

Votre  mère  pour  vous ,  du  fond  de  ces  retraites , 

Forma  toujours  des  vœux,  tout  cruel  que  vous  êtes. 

Entre  Thyeste  et  vous  ,  Érope ,  sans  secours , 

N'avait  plus  que  le  ciel..,,  il  était  son  recours. 

Mais  puisque  vous  daignez  la  recevoir  encore , 

Puisque  vous  lui  rendez  cette  main  qui  l'honore , 

Et  qu'enfin  son  époux  daigne  lui  rapporter 

Un  cœur  dont  ses  appas  n'osèrent  se  flatter , 

Elle  doit  en  effet  chèrif  votre  clémence  :  ^ 

Je  puis  me  plaindre  à  vous ,  mais  son  bonheur  commence. 

Cette  auguste  retraite,  asile  des  douleurs. 

Où  votre  triste  épouse  aurait  caché  ses  pleurs , 

Convenable  à  moi  seule ,  à  mon  sort ,  à  mon  âge , 

Doit  s'ouvrir  pour  la  rendre  à  l'hymen  qui  l'engage. 

Vous  l'aimez ,  c'est  assez.  Sur  moi ,  sur  Polémon , 
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Vous  conceviez ,  mon  fils  ,  un  injuste  soupçon. 
Quels  amis  trouvera  ce  cœur  dur  et  sévère , 
Si  vous  vous  défiez  de  l'amour  d'ime  mère  ? 

A  T  R  É  E. 

Vous  rendez  quelque  calme  à  mes  esprits  troublés. 

Vous  m'ôtez  un  fardeau  dont  mes  sens  accablés 

N'auraient  point  soutenu  le  poids  insupportable. 

Oui ,  j'aime  encore  Érope  ;  elle  n'est  point  coupable.  . 

Oubliez  mon  courroux  ;  c'est  à  vous  que  je  doi 

Le  jour  plus  épuré  qui  va  luire  pour  moi. 

Puisque  Érope  en  ce  temple,  à  son  devoir  fidèle, 

A  fui  d'un  ravisseur  l'audace  criminelle , 

Je  peux  lui  pardonner  ;  mais  qu'en  ce  même  jour 

De  son  fatal  aspect  il  purge  ce  séjour. 

Je  vais  presser  la  fête ,  et  je  la  crois  heureuse  : 

Si  l'on,  m'avait  trompé....  je  la  rendrais  affreuse. 

HIPPODA^IIE,  à  Idas. 
Idas ,  il  vous  consulte  ;  allez ,  et  confirmez 
Ces  justes  sentiments  dans  ses  esprits  calmés. 

SCÈNE   V. 

HIPPODAMIE. 

Disparaissez  enfiai ,  redoutables  présages  , 
Pressentiments  d'horreurs  ,  effrayantes  images  , 
Qui  poursuiviez  partout  mon  esprit  incertain. 
La  race  de  Tantale  a  vaincu  son  destin  ; 
Elle  en  a  détourné  la  terrible  influence. 

SCÈNE  VI. 
HIPPODAMIE,  ÉROPE. 

•  HIPPODAMIE. 

Enfin  ,  votre  bonheur  passe  votre  espérance. 

Ne  pensez  plus,  ma  fille,  aux  funèbres  apprêts 

Qui  dans  ce  sombre  asile  enterraient  vos  attraits. 

Laissez  là'  ces  bandeaux ,  ces  voiles  de  tristesse,  * 

Dont  j'ai  vu  frissonner  votre  faible  jeunesse. 
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Il  n'est  ici  4e  rang  ni  de  place  pour  vous 

Que  le  trône  d'un  maître  et  le  lit  d'un  époux. 

Dans  tous  vos  droits ,  ma  fille ,  heureusement  rentrée 

Argos  chérit  .dans  vous  la  compagne  d'Atrée. 

]^e  montrez  à  ses  yeux  que  des  yeux  satisfaits  ; 

D'un  pas  plus  assuré  marchez  vers  le  palais  ; 

Sur  un  front  plus  serein  posez  le  diadème: 

Atrée  est  rigoureux,  violent,  mais  il  aime. 

Ma  fille,  il  faut  régner.... 

ÉROPE, 

Je  suis  perdue....  ah,  dieux! 

HIPPODAMIE. 

Qu'entends-je ?  et  quel  nuage  a  couvert  vos  beaux  yeux! 

N'éprouverai- je  ici  qu'un  éternel  passage 

De  l'espoir  à  la  crainte ,  et  du  calme  à  l'orage  ? 

ÉROPE. 

Ma  mère!....  j'ose  encore  ainsi  vous  appelel". 

Et  de  trône  et  d'hymen  cessez  de  me  parler  ; 

Ils  ne  sont  point  pour  moi....  je  vous  en  ferai  juge. 

Vous  m'arrachez,  madame,  à  l'unique  refuge 

Où  je  dus  fuir  Atrée ,  et  Thyeste  ,  et  mon  cœur. 

Vous  me  rendez  au  jour,  le  jour  m'est  en  horreur. 

Un  dieu  cruel ,  un  dieu  me  suit  et  nous  rassemble , 

Vous ,  vos  enfants  ,  et  moi ,  pour  nous  frapper  ensemble. 

Ne  me  consolez  plus;  craignez  de  partager 

Le  sort  qui  me  menace ,  en  voulant  le  changer..,. 

C'en  est  fait. 

HIPPODAMIE. 

Je  me  perds  dans  votre  destinée  ; 
Mais  on  ne  verra  point  Erope  abandonnée 
D'une  mère  en  tout  temps  prête  à  vous  consoler. 

ÉROPE. 

Ah  !  qui  protégez-vous  ? 

HIPPODAMIE. 

Où  voulez-vous  aller  ?  • 
Je  vous  suis. 

ÉROPE. 

Que  de  soins  pour  une  criminelle! 

HIPPODAMIE. 

Le  fût-elle  en  effet ,  je  ferai  tout  pour  elle. 
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dd  Après  ce  vers,  Polémon  ajoutait,  dans  l'édition  de  1 7  7  5  : 

Vous  me  voyez  chargé  des  intérêts  d'Argos , 

De  la  gloire  d'Atrée ,  et  de  votre  repos. 

Tandis  qu'Hippodamie,  avec  persévérance. 

Adoucit  de  son  fils  la  sombre  violence  ; 

Que  Thyeste  abandonne  un  séjour  dangereux: 

Il  deviendrait  bientôt  fatal  à  tous  les  deux. 

Vous  devez  sur  ce  prince  avoir  quelque  puissance  : 

Le  salut  de  vos  jours  dépend  de  son  absence. 

*^       N'obtiendront  pas  de  moi  que  je  trompe  mon  maître  : 
Le  sort  eu  est  jeté. 

3IÉ&ARE. 

Princesse  ,  il  va  paraître  ; 
\o\xs  n'avez  qu'un  moment. 

ÉROPE. 

Ce  mot  me  fait  trembler. 

M  É  G  A  R  E. 

L'abîme  est  sous  vos  pas. 

ÉR^PE. 

N'importe  ,  il  faut  parler. 

MÉG  ARE, 

Le  voici. 

SCÈNE   V. 
ÉROPE,  MÉGARE,  ATRÉE,  gardes. 

ATRÉE,  après  avoir  fait  signe  à  ses  gardes  et  à  Mégare  de  se  retirer. 
Je  la  vois  interdite ,  éperdue ,  etc. 

Cette  variante  a  été  adoptée  dans  le  texte  de  l'édition  sté- 
réotA'pe. 

^  Édition  stéréotype  : 

Chassez  les  traits  sanglants  dont  il  est  déchiré. 
gg  Ibid, 

Enfin  de  leurs  forfaits  j'ai  connu  la  noirceur. 

^''  Fin  du  quatrième  acte  dans  l'édition  de  j 776  : 

Cessez  ,  filles  du  Styx ,  cessez ,  troupe  infernale , 
D'épouvanter  les  yeux  de  mon  aïeul  Tantale  : 

V.  i5 
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Sur  Thyeste  et  sur  moi  venez  vous  acharner. 
Paraissez ,  dieux  vengeurs ,  je  vais  vous  étonner, 

SCÈNE  VIL 

ATRÉE,  POLÉMON,  IDAS. 

ATRÉE. 

Idas ,  exécutez  ce  que  je  vais  prescrire. 
Polémon  ,  c'en  est  fait ,  tout  ce  que  je  puis  dire . 
C'est  que  j'aurai  l'orgueil  de  ne  plus  disputer 
Un  cœur  dont  la  conquête  a  du  peu  me  flatter. 
La  paix  est  préférable  à  l'amour  d'une  femme  ; 
Ainsi  qu'à  mes  états  je  la  rends  à  mon  ame. 
Vous  pouvez  à  mon  frère  annoncer  mes  bienfaits.... 
Si  vous  les  approuvez ,  mes  vœux  sont  satisfaits. 

POLÉMOJV. 

Puisse  un  pareil  dessein ,  que  je  conçois  à  peine , 
N'être  point  en  effet  inspiré  par  la  haine! 

ATRÉE,  en  sortant. 
Craignez- vous  pour  mon  «frère? 

POLÉMOK. 

Oui,  je  crains  pour  tous  deux. 
Seconde-moi ,  nature  ,  éveille-toi  dans  eux. 
Que  de  ton  feu  sacré  quelque  faible  étincelle 
Rallume  de  ta  cendre  une  flamme  nouvelle. 
Du  bonheur  de  l'état  sois  l'auguste  lien. 
Nature,  tu  peux  tout,  les  conseils  ne  font  rien. 

«  É  R  o  P  E. 

Il  est  maître  en  ces  lieux ,  nous  sommes  dans  ses  mains- 

THYESTE. 

Les  dieux  nos  protecteurs  y  sont  seuls  souverains. 
Cette  variante  a  passé  dans  le  texte  de  l'édition  stéréotype. 

^^"  Édition  stéréotype. 

Pourquoi  tromperait-il  par  tant  de  fausseté 
L'espoir  qu'il  fait  renaître  au  sein  qui  l'a  porté  ? 
11  cède  à  vos  conseils  ;  il  pardonne  à  son  frère  ; 
Il  souffre  cet  hymen  devenu  nécessaire  : 
Avec  l'humanité,  la  première  des  lois, 
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L'intérêt  de  l'état  lui  parle  à  haute  voix  ; 
Il  faut  bien  qu'il  l'écoute.... 

^^  Édition  stéréotype. 

Prononcez  devant  moi  ce  serment  nécessaire. 
^m  Ibid. 

Ce  dépôt  malheureux  arrosé  de  mes  larmes. 
"«  Ihid. 

Vous  savez  trop  ,  Érope ,  en  tous  les  temps  si  chère. 

00  Voici  les  deniières  scènes  du  cinquième  acte,  telles  qu'elles 
ont  été  imprimées  jusqu'ici. 

SCÈNE   IV. 

POLÉMON,  IDAS, 

IDAS. 

Vous  ne  les  suivez  pas? 

P  O  L  É  M  G  K. 

Non,  je  reste  en  ces  lieux. 
Et  ces  libations  qu'on  y  va  faire  aux  dieux, 
Ces  apprêts ,  ces  serments ,  me  tiennent  en  contrainte. 
Je  vois  trop  de  soldats  entourer  cette  enceinte  ; 
Vous  devez  y  veiller  :  je  dois  compte  au  sénat 
Des  suites  de  la  paix  qu'il  donne  à  cet  état  : 
Ayez  soin  d'empêcher  que  tous  ces  satellites 
De  nos  parvis  sacrés  ne  passent  les  limites. 
Que  font-ils  en  ces  lieux?....  Et  vous,  répondez -mo i  ; 
Vous  aimez  la  vertu ,  même  en  flattant  le  roi  ; 
Vous  ne  voudriez  pas  de  la  moindre  injustice. 
Fût-ce  pour  le  servir,  vous  rendre  le  complice? 

IDAS. 

C'est  m' outrager  ,  seigneur ,  que  me  le  demander. 

p  o  L  É  M  o  >-. 
Mais  il  règne;  on  l'outrage;  il  peut  vous  commander 
Ces  actes  de  rigueur,  ces  effets  de  vengeance, 
Qui  ne  trouvent  souvent  que  trop  d'obéissance. 

IDAS. 

Il  n'oserait  :  sachez  ,  s'il  a  de  tels  desseins , 
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Qu'il  ne  les  confira  qu'aux  plus  vils  des  humains. 
Osez-vous  accuser  le  roi  d'être  parjure  ? 

p  o  X  É  M  o  w. 
11  a  dissimulé  l'excès  de  son  injure; 
Il  garde  un  froid  silence  ;  et  depuis  qu'il  est  roi , 
Ce  cœur  que  j'ai  formé  s'est  éloigné  de  moi. 
La  vengeance  en  tout  temps  a  souillé  ma  patrie  : 
La  race  de  Pélops  tient  de  la  barbarie. 
Jamais  prince  en  effet  ne  fut  plus  outragé. 
Ne  vous  a-t-il  pas  dit  qu'on  le  verrait  vengé     ? 

IDA  s. 
Oui,  mais  depuis,  seigneur,  dans  son  ame  ulcérée, 
Ainsi  que  parmi  nous ,  j'ai  vu  la  paix  rentrée. 
A  ce  juste  courroux  dont  il  fut  possédé , 
Par  degrés  à  mes  yeux  le  calme  a  succédé. 
Il  est  devant  les  dieux;  déjà  des  sacrifices, 
Dans  ce  moment  heureux ,  on  goûte  les  prémices. 
Sur  la  coupe  sacrée  on  va  jurer  la  paix 
Que  vos  soins  ont  donnée  à  nos  ardents  souhaits 

POtÉMOW. 

Achevons  notre  ouvrage  ;  entrons ,  la  porte  s'ouvre  ; 

*  Ces  variantes  ont  passé  dans  le  texte  de  l'édition  stéréotype ,  mais  aTec 
des  changements  et  des  réductions. 

IDAS. 

Vous  ne  les  suivez  pas  ? 

POrÉMON. 

Non  ,  je  reste  en  ces  lieux. 
Ces  apprêts ,  ces  serments ,  que  l'on  va  fair-e  aux  dieux  , 
Vous  rassurent ,  Idas  ,  et  redoublent  ma  crainte. 
Je  vois  trop  de  soldats  entourer  cette  enceinte  ; 
Nous  devons  y  veiller ,  je  dois  compte  au  sénat 
Des  suites  de  la  paix ,  qu'il  donne  à  cet  état. 
La  vengeance  en  tout  temps  a  souillé  ma  patrie  ; 
La  race  de  Pélops  tient  de  la  barbarie. 
Vous  savez  à  quel  point  Atrée  est  outragé. 
Ne  vous  a-t-il  pas  dit  qu'on  le  verrait  vengé? 

**  Même  édition. 

Déjà  des  sacrifices , 
Dans  ce  moment  heureux  on  offre  les  prémices  ; 
De  la  coupe  sacrée  ils  goûtent  à  l'autel 
Avant  de  célébrer  le  festin  solennel. 
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De  ce  saint  appareil  la  pompe  se  découvre  *. 
La  reine  avec  Erope  avance  en  ce  parvis  : 
Au  nom  de  nos  deux  rois  à  la  fin  réunis , 
On  apporte  en  ces  lieux  la  coupe  de  Tantale  : 
Puisse-t-elle  à  ses  fils  n'être  jamais  fatale  ! 

SCENE  V. 

LES  précédents;  ATRÉE,  dans  le  fond- 

p  o  L  É  M  o  X. 
Je  vois  venir  Atrée,  et  voici  les  moments 
Où  vous  allez  tous  trois  prononcer  les  serments. 

(  Atrée  se  place  derrière  l'autel.  ) 

HIPPODAMIE. 

Vous  les  écouterez ,  dieux  souverains  du  monde  ; 
Dieux  !  auteurs  de  ma  race ,  en  malheurs  &i  féconde , 
Vous  les  voulez  finir  ;  et  la  religion 
Forme  e^^n  les  saints  nœuds  de  la  réunion 
Qui  rend,  après  des  jours  de  sang  et  de  misère , 
Les  peuples  à  leurs  rois ,  les  enfants  à  leur  mère , 
Si  du  trône  des  cieux  vous  ne  dédaignez  pas 
D'honorer  d'un  coup  d'oeil  les  rois  et  les  états, 
Prodiguez  vos  faveurs  à  la  vertu  du  juste. 
Si  le  crime  est  ici,  que  cette  coupe  auguste 
En  lave  la  souillure ,  et  demeure  à  jamais 
Un  monument  sacré  de  vos  nou^  eaux  bienfaits. 

(  à  Atrée.  ) 
Approchez -vous,  mon  fils.  D'où  nait  cette  contrainte.' 
Et  quelle  horreur  nouvelle  en  vos  regards  est  peinte? 

atrÉe. 
Peut-être  un  peu  de  trouble  a  pu  renaître  en  moi , 
En  voyant  que  mon  frère  a  soupçonné  ma  foi. 
Des  soldats  de  Mycène  il  a  mandé  l'élite. 

T  H  y  E  s  T  E. 
Je  veux  que  mes  sujets  se  rangent  à  ma  suite  ; 

*  Ici  on  apporte  l'autel  avec  la  coupe.  La  reine ,  Érope  et  Thyeste  se  mettent 
un  des  côtés.  Polémon  et  Idas,  en  la  saluant,  se  placent  de  l'autre. 


23q  variantes 

Je  les  veux  pour  témoins  de  mes  serments  sacrés  *; 
Je  les  veux  pour  vengeurs ,  si  vous  vous  parjurez. 

HIPPODAMIE. 

Ah  !  bannissez  ,  mes  fils ,  ces  soupçons  téméraires , 
Honteux  entre  des  rois ,  cruels  entre  des  frères. 
Tout  doit  être  oublié  ;  la  plainte  aigrit  les  cœurs , 
Rien  ne  doit  de  ce  jour  altérer  les  douceurs  ; 
Dans  nos  embrassements  qu*enfîn  tout  se  répare. 
(  à  Poléraon.  ) 

Donnez-moi  cette  coupe. 

MÉGARE,  accourant. 
Arrêtez  ! 

ÉROPE. 

Ah  !  Mégare , 
Tu  reviens  sans  mon  fils! 

MÉGARE,  se  plaçant  pr«s  d'Érope, 

De  farouches  soldats 
Ont  saisi  cet  enfant  dans  mes  débiles  bras.... 

ÉROPE. 

Quoi  !  mon  fils,  malheureux!  •  * 

MÉGARE. 

Interdite  et  tremblante , 
Les  dieux  que  j'attestais  m'ont  laissée  expirante. 
Craignez  tout. 

T'HYESTE, 

Ah  !  mon  frère ,  est-ce  ainsi  que  ta  foi 
Se  conserve  à  nos  dieux,  à  tes  serments  ,  à  moi?.... 
Ta  main  tremble  en  touchant  à  la  coupe  sacrée  **.... 

A  T  R  É  E. 

Tremble  encor  plus ,  perfide ,  et  reconnais  Atrée. 

ÉROPE. 

Dieux  !  quels  maux  je  ressens  î  ô  ma  mère ,  ô  mon  fils! 
Je  meurs  ! 
'  (  Elle  tombe  dans  les  bras  d'Hippodanaie  et  de  Tliyestç.  ) 

*  L'édition  stéréotype  porte  : 

De  nos  serments  ,  etc. 

**  Même  édition  : 

Cette  coupe  sacrée. 
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POLÉMOIT. 

Affreiix  soupçons,  vous  êtes  éclaircis, 

ATRÉE   *. 

Tu  meurs ,  indigne  Erope  ;  et  tu  mourras ,  Thyeste. 
Ton  détestable  fils  est  celui  de  l'inceste , 
Et  ce  vase  contient  le  sang  du  malheureux  : 
J'ai  voulu  de  ce  sang  vous  abreuver  tous  deux. 
(  La  nuit  se  répand  sur  la  scène ,  et  on  entend  le  tonnerre  ;  Atrée  tire 
son  épée.  ) 
Ce  poison  m'a  vengé;  glaive,  achève.... 

THYESTE. 

Ah ,  barbare  ! 
Tu  mourras  avant  moi....  La  foudre  nous  sépare. 
(  Le*  deux  frères  veulent  courir  l'un  sur  l'autre  le  poignard  à  la  main  ; 
Polémon  e<  Idas  les  désarment.  ) 

ATRÉE. 

Crains  la  foudre  et  mon  bras;  tombe,  perfide,  et  meurs. 

*  La  fin  de  cette  pièce  est  ainsi  rendue  dans  l'édition  stéréotype. 

poLÉMorr. 
Affreux  soupçons  ,  tous  êtes  éclailciî. 

ATREE. 

J'ai  rempli  les  destins  d' Atrée  et  de  Thyeste. 

J'ai  moi-même  égorgé  ce  fruit  de  votre  inceste; 

Et  ce  vase  contient  le  sang  du  malheureux. 

Vous  l'avez  bu  ce  sang ,  couple  ingrat ,  couple  affreux  . 

Je  suis  vengé. 

THYESTE. 

Du  moins  tu  me  suivras ,  barbare  ! 
Tu  moiurras  avec  moi....  la  foudre  nous  sépare.... 

(  Il  tombe  auprès  d'Erope.  ' 
O  ma  femme  1  ô  mon  fils  ! 

HIPPODAMIE. 

Monstre  de  cruauté, 
Achève  ;  ouvre  ce  sein  ,  ces  flancs  qui  t'ont  porté  ! 

(On  entend  le  tonnerre,  et  les  ténèbres  couvrent  la  terre.  ) 
Le  soleil  fuit....  la  foudre  éclaire  tous  tes  crimes.... 
Les  enfers  ,  sous  nos  pas  ,  entr'ouvrent  leurs  abîmes.... 
Tantale  ,  applaudis-toi  ;  tes  horribles  enfajits  , 
Ainsi  que  tes  forfaits  ,  partagent  tes  tourments. 
(  Pendant  qu'Hippodamie  parle  ,  Atrée  s'appuie  contre  ime  colonne, 
et  est  abîmé  dans  Tborreur  de  son  désespoir.  ) 
Mon  Atrée  est  ton  fils  ,  tu  dois  le  reconnaître  ; 
Et  ses  derniers  neveux  l'égaleront  peut-être. 
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HIPPODAMIE. 

Monstres ,  sur  votre  mère  épuisez  vos  fureurs  : 
Mon  sein  vous  a  portés:  je  suis  la  plus  coupable. 
(  Elle  embrasse  Erope ,  et  se  laisse  tomber  auprès  d'elle  sur  une  ban- 
quette :  les  éclairs  et  le  tonnerre  redoublent.  ) 

THYESTE. 

Je  ne  puis  t'arracher  ta  vie  abominable: 
Ya,  je  finis  la  mienne. 

(lise  tue.) 

ATRÇE. 

Attends,  rival  cruel.... 
Le  jour  fuit ,  l'enfer  m'ouvre  un  sépulcre  éternel  : 
Je  porterai  ma  haine  au  fond  de  ces  abîmes: 
Nous  y  disputerons  de  malheurs  et  de  crimes. 
Le  séjour  des  forfaits,  le  séjour  des  tourments, 
O  Tantale  !  ô  mon  père  !  est  fait  pour  tes  enfants. 
Je  suis  digne  de  toi  ;  tu  dois  me  reconnaître , 
Et  mes  derniers  neveux  m'égaleront  peut-être. 


■^ 


NOTE. 

*  Vei's  du  Timoléon  de  M.  de  La  Harpe.  Dans  Tédition  sté- 
réotype ,  il  est  ainsi  changé. 

Hélas  !  c'est  bien  souvent  un  malheur  d'être  mère. 


FIN  DES  VARIANTES   F.T  DE  LA   NOTE  DES  PELOPIDES. 


DON  PEDRE, 

TRAGÉDIE  EN   CINQ  ACTES 

NON  REPRÉSENTÉE. 


r;  r 
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EPITRE  DEDICATOIRE 

A  M.  d'ale:\ibert, 

SECRÉTAIRE    PERPÉTUEL    DE    I.' ACADEMIE    FR-AJÎCAISE , 
MEMBRE  DE   I,' ACADEMIE   DES  SCIErîCES,   CtC. 


PAR  L'ÉDITEUR   DE  LA  TRAGÉDIE  DE  DON  PEDRE. 


Monsieur, 

■  Vxius  êtes  assurément  une  de  ces  âmes  pri\-ilégiées  dont  l'au- 
teur de  Don  Pèdre  parle  dans  son  discours  ^  Vous  êtes  de  ce 
petit  nombre  d'hommes  qui  savent  embellir  l'esprit  géomé- 
trique par  l'esprit  de  la  littératui'e.  L'académie  française  a  bien 
senti,  en  vous  choisissant  pour  son  secrétaire  perpétuel,  et 
en  rendant  cet  hommage  à  la  profondeur  des  mathématiques, 
qu'elle  en  rendait  un  autre  au  bon  goût  et  à  la  vraie  éloqueflce. 
Elle  vous  a  jugé  comme  l'académie  des  sciences  a  jugé  31.  le 
marquis  de  Condorcet  ;  et  tout  le  public  a  pensé  comme  ces 
deux  compagnies  respectaliles.  Vous  faites  tous  deux  revivre 
ces  anciens  temps  où  les  plus  gi^ands  philosophes  de  la  Grèce 
enseignaient  les  principes  de  l'éloquence  et  de  l'art  dramatique. 

Permettez,  Monsieur,  que  je  vous  dédie  la  tragédie  de  mon 
ami,  qui,  étant  actuellement  trop  éloigné  de  la  France,  ne 
peut  avoir  l'honneur  de  vous  la  présenter  lui-même.  Si  je  mets 
votre  nom  à  la  tête  de  cette  pièce,  c'est  parce  que  j'ai  cru 
voir  en  elle  un  air  de  vérité  assez  éloigné  des  lieux  communs 
et  de  l'emphase  que  vous  réprouvez. 

Le  jeune  auteur,  en  y  travaillant  sous  mes  yeux,  il  y  a  un 

»  Voyez  le  Discours  historique  et  critique  qui  suit. 
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mois,  dans  une  petite  ville,  loin  de  tout  secours,  n'était  sou- 
tenu que  par  l'idée  qu'il  travaillait  pour  vous  jJaire  ; 

«  Ut  caneret  paucis  ignoto  in  prdvere  verum.  • 

Il  n'a  point  ambitionné  de  donner  cette  pièce  au  théâtre.  Il 
sait  très-bien  qu'elle  n'est  qu'une  esquisse  ;  mais  les  portraits, 
ressemblent  :  c'est  pourquoi  il  ne  la  présente  qu'aux  hommes 
instruits.  Il  me  disait  d'ailleurs  que  le  succès  au  théâtre  dé- 
pend entièrement  d'un  acteur  ou  d'une  actrice  ;  mais  qu'à  la 
lecture  il  ne  dépend  que  de  l'arrêt  équitable  et  sévère  d*un 
juge  et  d'un  écrivain  tel  que  vous.  Il  sait  qu'un  homme  de 
goût  ne  tolère  aujourd'hui  ni  déclamation  ampoulée  de  rhéto- 
rique, ni  fade  déclaration  d'amour  à  ma  princesse,  encore 
moins  ces  insipides  barbaries  en  style  visigoth ,  qui  déchirent 
l'oreille  sans  jamais  parler  à  la  raison  et  au  sentiment,  deux 
choses  qu'il  ne  faut  jamais  séparer. 

Il  désespérait  de  parvenir  à  être  aussi  correct  que  l'aca- 
démie l'exige,  et  aussi  intéressant  que  les  loges  le  désirent. 
Il  ne  se  dissimulait  pas  les  difficultés  de  construire  une  pièce 
d'iiftrigue  et  de  caractère ,  et  la  difficulté  encore  plus  grande 
de  l'écrire  en  vers.  Car  enfin,  monsieur,  les  vers,  dans  les 
langues  modernes,  étant  privés  de  cette  mesure  harmonieuse 
des  deux  seules  belles  langues  de  l'antiquité,  il  faut  avouer 
que  notre  poésie  ne  peut  se  soutenir  que  par  la  pureté  con- 
tinue du  style. 

Nous  répétions  souvent  ensemble  ces  deux  vers  de  Boileau , 
qui  doivent  être  la  règle  de  tout  homme  qui  parle  ou  qui  écrit  : 

Sans  la  langue ,  en  un  mot ,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain; 

et  nous  entendions  par  les  défauts  du  langage  non -seulement 
les  solécismes  et  les  barbarismes  dont  le  théâtre  a  été  infecté, 
mais  l'obscurité,  l'impropriété,  l'insuffisance,  l'exagération, 
la  sécheresse,  la  dureté,  la  bassesse,  l'enflure,  l'incohérence 
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<les  expressions.  Quiconque  n'a  pas  évité  continuellement  tous 
ces  écueils  ne  sera  jamais  compté  parmi  nos  poètes. 

Ce  n'est  que  pour  apprendre  à  écrire  tolérablement  en  vers 
français  que  nous  nous  sommes  enhardis  à  offrir  cet  ouvrage 
à  l'académie  en  vous  le  dédiant.  J'en  ai  fait  imprimer  très- 
peu  d'exemplaires,  comme  dans  un  procès  par  écrit  on  pré- 
sente à  ses  juges  quelques  mémoires  imprimés  que  le  pid3lic 
lit  rarement. 

Je  demande  pour  le  jeune  auteur  l'arrêt  de  tous  les  acadé- 
miciens qui  ont  cultivé  assidûment  notre  langue.  Je  commence 
par  le  philosophe  inventeur,  cjui,  ayant  fait  ime  description 
si  vraie  et  si  éloquente  du  corps  humain,  connaît  l'homme 
moral  aussi  bien  qu'il  observe  l'homme  physique  '. 

Je  veux  pour  juge  le  philosophe  profond  qui  a  percé  jusque 
dans  l'origine  de  nos  idées,  sans  rien  perdre  de  sa  sensibilité  ^. 

Je  veux  pour  juge  l'auteur  du  Siège  de  Calais,  qui  a  com- 
muniqué son  enthousiasme  à  la  nation,  et  qui,  ayant  lui-même 
composé  une  tragédie  de  Don  Pèdre,  doit  regarder  mon  ami: 
comme  le  sien,  et  non  conmie  un  rival. 

Je  veux  pour  juge  l'auteur  de  Spartacus ,  qui  a  vengé  l'hu- 
manité dans  cette  pièce  remplie  de  traits  dignes  du  gi^and  Cor- 
neille :  car  la  véritable  gloire  est  dans  l'approbation  des  maîtres 
de  l'art.  Vous  avez  dit  que  rarement  un  amateur  raisonnera  de 
l'art  avec  autant  de  lumière  qu'un  habile  artiste  ^  :  pour  moi , 
j'ai  toujours  vu  que  les  artistes  seuls  rendaient  ime  exacte 
justice....  quand  ils  n'étaient  pas  jaloux. 

C'est  aux  esprits  bien  faits 

A  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets  ; 
C'est  d'eux  seuls  qu'on  reçoit  la  véritable  gloire  ^. 

I  M.  de  Buffon. 

^  M.  l'abbé  de  Condillac. 

3  Essai  sur  les  gens  de  lettres. 

*  Acte  V  des  Horaces. 
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Et  je  vous  avouerai  que  j'aimerais  mieux  le  seul  suffrage 
de  celui  qui  a  ressuscité  le  style  de  Racine  dans  Mélanie,  que 
de  me  voir  applaudi  un  mois  de  suite  au  théâtre  ^ 

Je  présente  la  tragédie  de  Bon  Pèdre  à  l'académicien  qui  a 
fait  parler  si  dignement  Bélisaire  dans  son  admirable  quin- 
zième chapitre,  dicté  par  la  vertu  la  plus  pure,  comme  par  l'é- 
loquence la  plus  vraie,  et  que  tous  les  princes  doivent  lire 
pour  leur  instruction  et  pour  notre  bonheur.  Je  la  soumets  à 
la  saine  critique  de  ceux  qui,  dans  des  discours  couronnés  par 
l'académie,  ont  apprécié  avec  tant  de  goût  les  grands  hommes 
du  siècle  de  Louis  XIV.  Je  m'en  remets  entièrement  à  la  dé- 
cision de  l'auteur  éclairé  du  Poëme  de  la  peinture ,  qui  seul 
a  donné  les  vraies  règles  de  l'art  qu'il  chante,  et  qui  le  con- 
naît à  fond,  ainsi  que  celui  de  la  poésie. 

Je  m'en  rapporte  au  traducteur  de  Virgile ,  seul  digne  de  le 
traduire  parmi  tous  ceux  qui  l'ont  tenté;  à  l'illustre  auteur 
des  Saisons,  si  supérieur  à  Thompson  et  à  son  sujet  ;  tous  juges 
irréfragables  dans  l'art  des  vers,  très-peu  connu,  et  qui  ont 
été  proclamés  pour  jamais  dans  le  temple  de  la  gloire  par  les 
cris  même  de  l'envie. 

Je  suis  bien  persuadé  que  le  jeune  homme  qui  met  sur  la 
scc.ne  Don  Pèdre  et  Guesclin  préférerait  aux  applaudisse- 
ments passagers  du  parterre  l'approbation  réfléchie  de  l'offi- 
cier aussi  instruit  de  cet  art  que  de  celui  de  la  guerre,  qui, 
ayant  fait  parler  si  noblement  le  célèbre  connétable  de  Bour- 
bon, et  le  plus  célèbre  chevalier  Bayard,  a  donné  l'exemple 
à  notre  auteur  de  ne  point  prodiguer  sa  pièce  sur  le  théâtre  ^ 

1  J'ose  dire  liardiment  que  je  n'ai  point  vu  de  pièce  mieux  écrite  que  M^- 
lanie.  Ce  mérite  si  rare  a  été  senti  par  les  étrangers  qui  apprennent  notre  langue 
par  principes  et  par  l'usage.  L'héritier  de  la  plus  vaste  monarchie  de  notre  hé- 
misphère ,  étonné  de  n'entendre  que  très-difficilement  le  jargon  de  quelques- 
uns  de  nos  auteurs  nouveaux,  et  d'entendre  avec  autant  de  plaisir  que  de  facilité 
cette  pièce  de  Mélanie,  et  V Éloge  de  Fénélon ,  a  répandu  sur  l'auteur  les  bien- 
faits les  plus  honorables  :  il  a  fait  par  goût  ce  que  Louis  XIV  fit  autrefois  par 
«n  noble  amour  de  la  gloire. 

2  M.  de  Guibert. 
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Il  souhaite,  sans  doute,  d'être  jugé  par  le  peintre  de  Fran- 
çois I^%  d'autant  plus  que  ce  savant  et  profond  historien  sait 
mieux  que  personne  que  si  on  dut  appeler  le  roi  Charles  V  ha- 
bile, ce  fut  Henri  de  Transtamare  qu'on  dut  nommer  cruel. 

J'attends  l'opinion  des  deux  académiciens  philosophes ,  vos 
dignes  confrères  * ,  qui  ont  confondu  de  lâches  et  sots  déla- 
teurs, par  une  réponse  aussi  énergique  que  sage  et  délicate, 
et  qui  savent  juger  comme  écrire. 

Voilà,  monsieur,  l'aréopage  dont  vous  êtes  l'organe,  et  par 
qui  je  voudrais  être  condamné  ou  absous ,  si  jamais  j'osais 
faire  à  mon  tour  ime  tragédie ,  dans  im  temps  où  les  sujets  des 
pièces  de  théâtre  semblent  épuisés  ;  dans  un  temps  où  le  public 
est  dégoûté  de  tous  ses  plaisirs,  qui  passent  comme  ses  affec- 
tions ;  dans  un  temps  où  l'art  dramatique  est  prêt  à  tomber 
en  France,  après  le  grand  siècle  de  Louis  XIV,  et  à  être  en- 
tièrement sacrifié  aux  ariettes,  comme  il  l'a  été  en  Italie  après 
le  siècle  des  Médicis. 

Je  vous  dis  à  peu  près  ce  que  disait  Horace  : 

«  Plotius  et  Varius ,  Msecenas  Virgiliusque , 
«  Valgius ,  et  probet  haec  Octavius  optimus ,  atque 
«  Fuscus  ;  et  haec  utinam  Viscoruni  laudet  uterque ,  etc.  » 
(  Liv.  I ,  sat.  X ,  V.  81.) 

Et  voyez ,  s'il  vous  plaît ,  comme  Horace  met  Virgile  à 
côté  de  Mécène.  Ce  même  sentiment  échauffait  Ovide  dans  les 
glaces  qui  couvraient  les  bords  du  Pont-Euxin,  lorsque,  dans 
sa  dernière  élégie  ex  Ponto,  il  daigna  essayer  de  faire  rougir 
un  de  ces  misérables  folliculaires  qui  insultent  à  ceux  qu'ils 
croient  infortunés ,  et  qui  sont  assez  lâches  pour  calomnier  un 
citoyen  au  bord  de  son  tombeau. 

ï  MM.  Suard  et  l'abbé  Arnaad.  —  '.V.  B.  Il  nous  est  tombé  entre  les  main? 
depuis  peu  ime  réponse  de  M.  l'abbé  Arnaud  à  je  ne  sais  quelle  prétendue 
dénonciation  de  je  ne  sais  quel  prétendu  théologien  ,  devant  je  ne  sais  quel 
prétendu  tribunal.  Cette  réponse  m'a  paru  très-supérieure  à  tous  les  ouvrages 
polémiques  de  l'autre  Arnauld. 
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Combien  de  bons  écrivains  dans  tous  les  genres  sont-ils  ci- 
tés par  Ovide  dans  cette  élégie  !  Comme  il  se  console  par  le 
suffrage  des  Cotta,  des  Messala,  des  Fuscus,  des  Marius,  des 
Gracchus,  des  Varus,  et  de  tant  d'autres  dont  il  consacre  les 
noms  à  l'immortalité  !  Comme  il  inspire  pour  lui  la  bienveil- 
lance de  tout  honnête  homme ,  et  l'horreur  pour  un  regrattier 
qui  ne  sait  être  que  détracteur  I 

Le  premier  des  poètes  italiens,  et  peut-être  du  monde  en- 
tier, l'Arioste  ^,  nomme  dans  son  quarante-sixième  chant  tous 
les  gens  de  lettres  de  son  temps  pour  lesquels  il  travaillait, 
sans  avoir  pour  objet  la  multitude.  Il  en  nomme  dix  fois  plus 
que  je  n'en  désigne  ;  et  l'Italie  n'en  trouva  pas  la  liste  trop 
longue.  Il  n'oublie  point  les  dames  illustres,  dont  le  suffrage 
lui  était  si  cher. 

Boileau ,  ce  premier  maître  dans  l'art  difficile  des  vers  fran- 
çais, Boileau,  moins  galant  que  l'Arioste,  dit  dans  sa  belle 
épître  à  son  ami ,  l'inimitable  Racine  : 

Et,  qu'importe  à  nos  vers  que  Perrin  les  admire, 
Que  l'auteur  de  Jonas  s'empresse  pour  les  lire  ? 
Pourvu  qu'ils  puissent  plaire  au  plus  puissant  des  rois , 
Qu'à  Chantilli  Condé  les  souffre  quelquefois, 
Qu'Enghien  en  soit  touché ,  que  Colbert  et  Vivone , 
Que  La  Rochefoucauld ,  Marsillac  et  Pompone , 
Et  mille  autres  qu'ici  je  ne  puis  faire  entrer , 
A  leurs  traits  délicats  se  laissent  pénétrer. 

J'avoue  que  j'aime  mieux  le  Mœcenas  Firgiliusque  dans 
Horace ,  que  le  plus  puissant  des  rois  dans  Boileau  ;  parce  qu'ail 
est  plus  beau,  ce  me  semble,  et  plus  honnête  de  mettre  Vir- 
gile et  le  premier  ministre  de  l'empire  sur  la  même  Ugne,  quand 
il  s'agit  du  goût ,  que  de  préférer  le  suffrage  de  Louis  XIV  et 
du  grand  Condé  à  celui  des  Coras  et  des  Perrin;  ce  qui  n'était 
pas  un  grand  effort.  Mais  enfin,  Monsieur,  vous  voyez  que, 

»  On  ne  le  connaît  guère  en  France  que  par  des  traductions  très-insipides  eu 
prose.  C'est  le  maître  du  Tasse  et  de  La  Fontaine. 
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depuis  Horace  jusqu'à  Boileau,  la  plupart  des  grands  poètes  ne 
cherchent  à  plaire  qu'aux  esprits  bien  faits. 

Puisque  Boileau  désirait  avec  tant  d'ardeur  l'approbation  de 
l'immortel  Colbert,  pourquoi  ne  travaillerions-nous  pas  à  mé- 
riter celle  d'un  homme  qui  a  commencé  son  ministère  mieux 
que  lui,  qui  est  beaucoup  plus  insti^uit  que  lui  dans  tous  les 
arts  que  nous  cultivons ,  et  dont  l'amitié  vous  a  été  si  précieuse 
depuis  long-temps,  ainsi  qu'à  tous  ceux  qui  ont  eu  le  bon- 
heur de  le  connaître  *  ?  Pourquoi  n'ambitionnerions -nous  pas 
les  suffrages  de  ceux  qui  ont  rendu  des  services  essentiels  à  la 
patrie,  soit  par  une  paix  nécessaire,  £oit  par  de  très-belles 
actions  à  la  guerre ,  ou  par  un  mérite  moins  brillant  et  non 
moins  utile  dans  les  aml^assades ,  ou  dans  des  parties  essen- 
tielles du  ministère  ? 

Si  ce  même  Boileau  travaillait  pour  plaire  aux  La  Rochefou- 
cauld de  son  siècle,  nous  blâmerait -on  de  souhaiter  le  suf- 
frage des  personnes  qui  font  aujourd'hui  tant  d'honneur  à  ce 
nom  ?  à  moins  que  nous  ne  fussions  tout-à-fait  indignes  d'oc- 
cuper un  moment  leur  loisir. 

Y  a-t-il  un  seul  homme  de  lettres  en  France  qui  ne  se  sentît 
très-enctDuragé  par  le  suffrage  de  deux  de  vos  confrères ,  dont 
l'un  a  semblé  rappeler  le  siècle  des  IMédicis  en  cueillant  les 
fleurs  du  Parnasse  avant  de  siéger  dans  le  Vatican  ^,  et  l'autre, 
dans  un  rang  non  moins  illustre,  est  toujours  favorisé  des 
muses  et  des  grâces  lorsqu'il  parle  dans  vos  assemblées,  et 
qu'il  y  lit  ses  ouvrages  ^  ?  C'est  en  ce  sens  qu'Horace  a  dit  : 

«  Principihus  placuisse  viris  non  ultima  laus  est.  » 

Je  dis  dans  le  même  sens  à  un  homme  d'un  grand  nom,  au- 
teur d'un  livre  profond  de  la  félicité  publique  :  3Ion  ami  doit 
être  trop  heureux  si  vous  ne  désapprouvez  pas  Do7i  Pèdrc  ; 

I  M.  Turgot. 

'  M.  le  cardinal  de  Bemis. 

3  M.  le  duc  de  IVivernnis. 

V.  16 
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c'est  à  V0U3  déjuger  les  rois  et  les  connétables  :  j'en  dis  autant 
au  magistrat  qui  entre  aujourd'hui  dans  l'académie.  Puisse-t-il 
être  chargé  un  jour  da  soin  de  cette  félicité  publique  ^  ! 

J'ajouterai  encore  que  le  divin  Arioste  ne  se  borne  pas  à 
nommer  les  hommes  de  son  temps  qui  fesaient  honneur  à  l'Ita- 
lie, et  pour  lesquels  il  écrivait  ;  il  nomme  l'illustre  Julie  de 
Gonzague ,  et  la  veuve  immortelle  du  marquis  de  Pescara ,  et 
des  princesses  de  la  maison  d'Est  et  de  Malatesta ,  et  des  Bor- 
gia ,  des  Sforces ,  des  Trivulces ,  et  surtout  des  d^mes  célèbres 
seulement  par  leur  esprit,  leur  goût  et  leur  talent.  On  en  pour- 
rait faire  autant  en  France,  si  on  avait  un  Arioste.  Je  vous 
nommerais  plus  d'une  dame  dont  le  suffrage  doit  décider  avec 
vous  du  sort  d'un  ouvrage ,  si  je  ne  craignais  d'exposer  leur 
mérite  et  leur  modestie  aux  sarcasmes  de  quelques  pédans  gros- 
siers qui  n'ont  ni  l'un  ni  l'autre,  ou  de  quelques  futiles  petits- 
maîtres  qui  pensent  ridiculiser  toute  vertu  par  une  plaisanterie. 
Si  un  folliculaire  dit  que  je  n'ai  donné  de  si  justes  éloges  à 
ceux  que  je  prends  pour  juges  de  mon  ami  qu'afm  de  les  lui 
rendre  favorables,  je  réponds  d'avance  que 'je  confinme  ces 
éloges  si  mon  ami  est  condamné.  J'ai  demandé  pour  lui  une 
décision  ,  et  non  des  louanges. 

Les  folUculaires  me  diront  encore  que  mon  ami  n'est  pas  si 
jeune  ;  mais  je  ne  leur  montrerai  pas  son  extrait  baptistaire. 
Ils  voudront  deviner  son  nom;  car  c'est  un. très-grand  plaisir 
de  satiriser  les  gens  en  personne  ;  mais  son  nom  ne  rendrait  la 
pièce  ni  meilleure  ni  plus  mauvaise. 

Le  vôtre,  Monsieur,  nous  est  aussi  cher  que  vous  l'avez 
rendu  illustre  ;  et,  après  votre  amitié,  vos  ouvrages  sont  la 
plus  grande  consolation  de  ma  vie.  Agréez  ou  pardonnez  cet 
hommage. 

>  M.  de  Maleslicrhes. 
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DISCOURS 

HISTORIQUE   ET   CRITIQUE 

SUR  LA  TRAGÉDIE  DE  DON  PÈDRE. 


Il  est  très-inutile  de  savoir  quel  est  le  jeune  auteur  de  cette 
tragédie  nouvelle ,  qui,  dans  la  foule  des  pièces  de  théâtre  dont 
l'Europe  est  accablée,  ne  poun\a  être  lue  que  d'un  très-petit 
nombre  d'amateurs  qui  en  parcourront  quelques  pages.  Lorsque 
l'art  dramatic[ue  est  parvenu  à  sa  perfection  chez  une  nation 
éclairée,  on  le  néghge  :  on  se  tourne  avec  raison  vers  d'autres 
études.  Les  Aristote  et  les  Platon  succèdent  aux  Sophocle  et 
aux  Euripide.  Il  est  vrai  que  la  philosophie  devrait  former  le 
goût,  mais  souvent  elle  l'émousse;  et,  si  vous  exceptez  quel- 
ques âmes  privilégiées ,  quiconque  est  profondément  occupé 
d'un  art  est  d^'ordinaire  insensible  à  tout  le  reste. 

S'il  est  encore  quelques  esprits  qui  consentent  à  perdre  une 
demi-heure  dans  la  lecture  d'une  tragédie  nouvelle,  on  doit 
leur  dire  d'abord  que  ce  n'est  point  celle  de  M.  du  Belloy  qu'on 
leur  présente.  L'illustre  auteur  du  Siège  de  Calais  a  donné  au 
théâtre  de  Paris  une  tragédie  de  Pierre  le  Cruel,  mais  ne  l'a 
point  imprimée.  Il  y  a  long-temps  que  l'auteur  de  Don  Pèdre 
avait  esquissé  quelque  chose  d'un  plan  de  ce  sujet.  31.  du  Bellov, 
qui  le  sut ,  eut  la  condescendance  de  lui  écrire  qu'il  renonçait 
en  ce  cas  à  le  traiter.  Dès  ce  moment  l'auteur  de  Don  Pèdre  n'y 
pensa  plus ,  et  il  n'y  a  travaillé  sur  un  plan  nouveau  que  sur  la 
fin  de  1774  j  lorsque  M.  du  Belloy  a  paru  persister  à  ne  point 
publier  son  ouvrage. 

Après  ce  petit  éclaircissement,  dont  le  seul  but  est  de  mon- 
trer les  égards  que  de  véritables  gens  de  lettres  se  doivent , 
nous  donnons  ce  discours  historique  et  critique  tel  que  nous 
l'avons  de  la  main  même  de  l'auteur  de  Don  Pèdre. 

Henri  de  Transtamare,  l'un  des  nombreux  bâtards  du  roi 

i6\ 
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de  Castille  Alfonse ,  onzième  du  nom ,  fit  à  son  frère  et  à  son 
roi  Don  Pèdre  une  guerre  qui  n'était  qu'une  révolte ,  en  se  fe- 
sant  déclarer  roi  légitime  de  Castille  par  sa  faction.  Guesclin , 
depuis  connétable  de  France,  l'aida  dans  cette  entreprise. 

Cet  illustre  Guesclin  était  alors  précisément  ce  qu'on  appe- 
lait en  Italie  et  en  Espagne  un  condottiero.  Il  rassembla  une 
troupe  de  bandits  et  de  brigands,  avec  lesquels  il  rançonna 
d'abord  le  pape  Urbain  IV  dans  Avignon.  Il  fut  entièrement 
défait  à  Navarette  par  le  roi  Don  Pèdre  et  par  le  grand  prince 
Noir,  souverain  de  Guienne,  dont  le  nom  est  immortel.  C'é- 
tait ce  même  prince  qui  avait  pris  le  roi  Jean  à  Poitiers,  et 
qui  prit  Du  Guesclin  à  Navarette.  Henri  de  Transtamare  s'en- 
fuit en  France.  Cependant  le  parti  des  bâtards  subsista  tou- 
jours en  Espagne.  Transtamare  ,  protégé  par  la  France,  eut  le 
crédit  de  faire  excommunier  le  roi  son  frère  par  le  pape ,  qui 
siégeait  encore  dans  Avignon,  et  qui  depuis  peu  était  lié  d'in- 
térêt avec  Charles  V  et  avec  le  bâtard  de  Castille.  Le  roi  Don 
Pèdre  fut  solennellement  déclaré  bulgare  et  incrédule;  ce  sont 
les  termes  de  la  sentence  ;  et  ce  qui  est  encore  plus  étrange, 
c'est  que  le  prétexte  était  que  le  roi  avait  des  maîtresses. 

Ces  anathèmes  étaient  alors  aussi  communs  que  les  intrigues 
d'amour  chez  les  excommuniés  et  chez  les  excommuniants; 
et  ces  amours  se  mêlaient  aux  guerres  les  plus  cruelles.  Les 
armes  des  papes  étaient  plus  dangereuses  qu'aujourd'hui  :  les 
pripces  les  plus  adroits  disposaient  de  ces  armes.  Tantôt  des 
souverains  en  étaient  frappés ,  et  tantôt  ils  en  frappaient.  Les 
seigneurs  féodeaux  les  achetaient  à  grand  prix. 

La  détestable  éducation  qu'on  donnait  alors  aux  hommes  de 
tout  rang  et  sans  rang ,  et  qu'on  leur  donna  si  long-temps ,  en 
fit  des  brutes  féroces,  que  le  fanatisme  déchaînait  contre  tous 
les  gouvernements.  Les  princes  se  fesaient  un  devoir  sacré  de 
l'usurpation.  Un  rescrit  donné  dans  une  ville  d'Italie  en  une 
langue  ignorée  de  la  multitude,  conférait  un  royaume  en  Es- 
pagne et  en  Norvège  ;  et  les  ravisseurs  des  états ,  les  dépréda- 
teurs les  plus  inhumains,  plongés  dans  tous  les  crimes,  étaient 
réputés  saints,  et  souvent  invoqués,  quand  ils  s'étaient  fait 
revêtir  en  mourant  d'une  robe  de  frère  prêcheur  ou  de  frère 
mineur. 
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M.  Thomas ,  dans  son  discours  à  l'académie ,  a  dit  «  que  les 
«  temps  d'ignorance  furent  toujours  les  temps  d^s  férocités.  >* 
J'aime  à  répéter  des  paroles  si  vraies ,  dont  il  vaut  mieux  être 
l'écho  que  le  plagiaire. 

Transtamare  revint  en  Espagne ,  une  bulle  dans  une  main , 
et  l'épée  dans  l'autre.  Il  y  ranima  son  parti.  Le  grand  prince 
^Voir  était  malade  à  la  mort  dans  Bordeaux  ;  il  ne  pouvait  plus 
secourir  Don  Pèdre. 

Guesclin  fut  envoyé  une  seconde  fois  en  Espagne  par  le  roi 
Charles  V,  qui  profitait  du  triste  état  où  le  prince  Noir  était 
réduit.  Guesclin  prit  Don  Pèdre  prisonnier  dans  la  bataille  de 
Montiel,  entre  Tolède  et  Séville.  Ce  fut  immédiatement  après 
cette  journée  que  Henri  de  Transtamare,  entrant  dans  la  tente 
de  Guesclin ,  où  l'on  gardait  le  roi  son  frère  désarmé ,  s'écria  : 

«  Où  est  ce  juif,  ce  fils  de  p qui  se  disait  roi  de  Castille;  » 

et  il  l'assassina  à  coups  de  poignard. 

L'assassin ,  qui  n'avait  d'autre  droit  à  la  couromie  que  d'être 
lui-même  ce  juif  bâtard ,  titre  qu'il  osait  donner  au  roi  légi- 
time ,  fut  cependant  reconnu  roi  de  Castille  ;  et  sa  maison  a 
régné  toujours  en  Espagne,  soit  dans  la  ligne  masculine,  soit 
par  les  femmes. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  après  cela  si  les  historiens  ont  pris 
le  parti  du  vainqueur  contre  le  vaincu.  Ceux  qui  ont  écrit  l'his- 
toire en  Espagne  et  en  France  n'ont  pas  été  des  Tacite  ;  et 
M.  Horace  Walpole,  envoyé  d'Angleterre  en  Espagne,  a  eu 
bien  raison  de  dire,  dans  ses  Doutes  sur  Richard  III,  comme 
nous  l'avons  remarqué  ailleurs  :  «  Quand  un  roi  heureux  ac- 
«  cuse  ses  ennemis,  tous  les  historiens  s'empressent  de  lui  servir 
«  de  témoins.  »  Telle  est  la  faiblesse  de  trop  de  gens  de  lettres; 
non  qu'ils  soient  plus  lâches  et  plus  bas  que  les  courtisans  d'un 
prince  criminel  et  heureux ,  mais  leurs  lâchetés  sont  dui  ables. 

Si  quelque  vieux  leude  de  CLarlemagne  s'avisait  autrefois 
de  lire  un  manuscrit  de  Frédegaire,  ou  du  moine  de  Saint- 
Gallyil  pouvait  s'écrier:  Ah,  le  menteur  !  mais  il  s'en  tenait 
là  ;  personne  ne  relevait  l'ignorance  et  l'absurdité  du  moine  :  il 
était  cité  dans  les  siècles  suivants  ;  il  devenait  une  autorité  ;  et 
dom  Ruinart  rapportait  son  témoignage  dans  ses  Actes  sincères. 
C'est  ainsi  que  toutes  les  légendes  du  moyen  âge  sont  remplies 
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des  plus  ridicules  fables  ;  et  l'histoire  ancienne  assurément  n'en 
est  pas  exempte. 

Ceux  qui  mentent  ainsi  au  genre  humain  sont  encore  animés 
souvent  par  la  sottise  de  la  rivalité  nationale.  Il  n'y  a  guère 
d'historien  anglais  qui  ait  manqué  l'occasion  de  faire  la  satire 
des  Français ,  et  quelquefois  avec  un  peu  de  grossièreté.  Velly 
et  Villaret  dénigrent  les  Anglais  autant  qu'ils  le  peuvent.  Mé- 
zeray  n'épargna  jamais  les  Espagnols.  Un  Tite-Live  ne  pouvait 
connaître  cette  partialité  ;  il  vivait  dans  un  temps  où  sa  nation 
existait  seule  dans  le  monde  connu ,  RoManos  rerum  dominos , 
toutes  les  autres  étaient  à  ses  pieds.  Mais  aujourd'hui  que  notre 
Europe  est  partagée  entre  tant  de  dominations  qui  se  balancent 
toutes  ;  aujourd'hui  que  tant  de  peuples  ont  leurs  grands 
hommes  en  tout  genre ,  quiconque  veut  trop  flatter  son  pays 
court  risque  de  déplaire  aux  autres,  si  par  hasard  il  en  est  lu, 
et  doit  peu  s'attendre  à  la  reconnaissance  du  sien.  On  n'a  ja- 
mais tant  aimé  la  vérité  que  dans  ce  temps-ci  :  il  ne  reste  plus 
qu'à  la  trouver. 

Dans  les  querelles  qui  se  sont  élevées  si  souvent  entre  toutes 
les  cours  de  l'Europe,  il  est  bien  difficile  de  découvrir  de  quel 
côté  est  le  droit  ;  et  quand  on  l'a  reconnu ,  il  est  dangereux  de 
le  dire.  La  critique,  qui  aurait  dû,  depuis  près  d'un  siècle, 
détruire  les  préjugés  sous  lesquels  l'histoire  est  défigurée ,  a 
servi  plus  d'une  fois  à  substituer  de  nouvelles  erreurs  aux  an- 
ciennes. On  a  tant  fait  que  tout  est  devenu  problématique,  de- 
puis la  loi  sahque  jusqu'au  système  de  Law;  et  à  force  de 
creuser,  nous  ne  savons  plus  où  nous  en  sommes. 

Nous  ne  connaissons  pas  seulement  l'époque  de  la  création 
des  sept  électeurs  en  Allemagne,  du  parlement  en  Angleterre , 
de  la  pairie  en  France.  Il  n'y  a  pas  une  seule  maison  souveraine 
dont  on  puisse  fixer  l'origine.  C'est  dans  l'histoire  que  le  chaos 
est  le  commencement  de  tout.  Qui  pourra  remonter  à  la  source 
de  nos  usages  et  de  nos  opinions  populaires? 

Pourquoi  donna -t- on  le  surnom  de  bon  à  ce  roi  Jean  qui 
commença  son  règne  par  faire  mourir  en  sa  présence  son  con- 
nétable sans  forme  de  procès  ;  qui  assassina  quatre  principaux 
chevaliers  dans  Rouen  ;  qui  fut  vaincu  par  sa  faute  ;  qui  céda 
la  moitié  de  la  France ,  et  ruina  l'autre? 
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Pourquoi  donna-t-on  à  ce  Don  Pèdre ,  roi  lénritime  de  Cas- 
tille,  le  nom  de  cruel,  qu'il  fallait  donner  au  bâtard  Henri  de 
Transtamare,  assassin  de  Don  Pèdre  et  usurpateur? 

Pourquoi  appelle- 1- on  encore  bien -aimé  ce  malheureux 
Charles  VI  qui  déshérita  son  fils  en  faveur  d'un  étranger  en- 
nemi et  oppresseur  de  sa  nation,  et  qui  plongea  tout  l'état  dans 
la  subversion  la  plus  horrible  dont  on  ait  conservé  la  mémoire? 
Tous  ces  surnoms ,  ou  plutôt  tous  ces  sobriquets ,  que  les  his- 
toriens répètent  sans  y  attacher  de  se^ns,  ne  viennent-ils  pas 
de  la  même  cause  qui  fait  qu'un  marguilher  qui  ne  sait  pas  lire 
répète  les  noms  d'Alljert-le-Grand,  de  Grégoire  thaumaturge, 
de  JuHen  l'apostat,  sans  savoir  ce  que  ces  noms  signifient? 
Telle  ville  fut  appelée  la  sainte  ou  la  superbe,  dans  laquelle  il 
n'y  eut  ni  sainteté  ni  grandeur  ;  tel  vaisseau  fut  nommé  le  Fou- 
droyant, l'Invincible ,  qui  fut  pris  en  sortant  du  port. 

L'histoire  n'ayant  donc  été  ti'op  souvent  que  le  récit  des 
fables  et  des  préjugés ,  quand  on  entreprend  une  tragédie  tirée 
de  l'histoire,  que  fait-on?  l'auteur  choisit  la  fable  ou  le  préjugé 
qui  lui  plaît  davantage  ;  celui-ci  dans  sa  pièce  pourra  regarder 
Scévola  comme  le  respectable  vengeur  de  la  liberté  pidjlique , 
comme  im  héros  qui  punit  sa  mam  de  s'^ètre  méprise  en  tuant 
un  autre  que  le  fatal  ennemi  de  Rome;  celui-là  pourra  ne  se 
représenter  Scévola  que  comme  im  vil  espion ,  un  assassin  fa- 
natique, un  Poltrot,  un  Balthazar  Gérard,  un  Jacques  Clément. 
Des  critiques  penseront  qu'il  n'y  a  point  eu  de  Scévola,  et  cpe 
c'est  une  fable,  ainsi  que  toutes  les  histoires  des  premiers  temps 
de  tout  peuple  sont  des  fables  ;  et  ces  critiques  pourront  bien 
avoir  raison.  Tel  Espagnol  ne  verra  dans  François  I^^  qu'un  ca- 
pitaine très-courageux  et  très-imprudent ,  mauvais  politique , 
et  manquant  à  sa  parole.  Un  professeur  du  collège  royal  le 
mettra  dans  le  ciel  pour  avoir  protégé  les  lettres  ;  un  luthérien 
d'Allemagne  le  plongera  en  enfer  pour  avoir  fait  brûler  des  lu- 
thériens dans  Paris ,  tandis  qu'il  les  soudoyait  dans  l'Empire  ; 
et  si  les  ex-jésuites  font  encore  des  pièces  de  théâtre ,  ils  ne 
manqueront  pas  de  dire  avec  Daniel  :  «  qu'il  aurait  fait  aussi 
«  biTiler  le  dauphin,  si  ce  dauphin,  n'avait  pas  cru  aux  indul- 
«  gences  :  tant  ce  gi'and  roi  avait  de  piété  !  >.- 

Nous  avons  ime  ti^agi- comédie  espagnole,  où  PieiTC,  que 
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nous  appelons  le  cruel,  n'est  jamais  appelé  que  le  justicier, 
titre  que  lui  donna  toujours  Philippe  II.  J'ai  connu  un  jeune 
homme  qui  avait  fait  une  tragédie  à^Adonias  et  de  Salomon, 
11  y  représentait  Salomon  comme  le  plus  barbare  et  le  plus 
lâche  de  tous  les  parricides  ou  fratricides.  «  Savez-vous  bien ,  lui 

«  dit-on ,  que  le  Seigneur  dans  un  songe  lui  donna  la  sagesse? 

«  Cela  peut  être ,  dit-il  ;  mais  il  ne  lui  donna  pas  l'humanité  à 
«  son  réveil.  )^ 

Il  y  a  des  déclamations  de  collège  sous  le  nom  d'histoires  ou 
de  drames,  ou  sous  d'autres  noms,  dans  lesquelles  la  nation 
qu'on  célèbre  est  toujours  la  première  du  monde  ;  ses  soldats 
mal  payés ,  les  premiers  héros  du  monde ,  quoiqu'ils  se  soient 
enfuis  ;  la  ville  capitale ,  qui  n'avait  guère  que  des  maisons  de 
bois ,  la  première  ville  du  monde;  le  fauteuil  à  clous  dorés ,  sur 
lequel  un  roi  goth  ou  alain  s'asseyait,  le  premier  trône  du 
monde;  et  l'auteur,  qui  se  croit  le  premier  dans  sa  sphère, 
serait  alors  peut-être  le  plus  sot  homme  du  monde,  s'il  ne  se 
trouvait  des  gens  encore  plus  sots  qui  font  pour  vingt  sous  la 
critique  raisonnée  de  la  pièce  nouvelle  ;  critique  qui  s'en  va  le 
lendemain  avec  la  pièce  dans  l'abîme  de  l'éternel  oubli. 

On  élève  aussi  quelquefois  au  ciel  d'anciens  chevahers  dé- 
fenseurs ou  oppresseurs  des  femmes  et  des  églises ,  supersti- 
tieux et  débauchés,  tantôt  voleurs,  tantôt  prodigues,  combat- 
tant à  outrance  les  uns  contre  les  autres  pour  l'honneur  de 
quelques  princesses  qui  avaient  très-peu  d'honneur.  Tout  ce 
qu'on  peut  faire  de  mieux  (  ce  me  semble  )  quand  on  s'amuse 
i\  les  mettre  sur  la  scène,  c'est  de  dire  avec  Horace: 

«  Seditione,  dolis,  scelere,  atque  libidine,  et  ira, 
«  Iliacos  intra  muros  peccatur  et  extra.  » 


FRAGMENT ^ 

D'UN  DISCOURS  HISTORIQUE  ET  CRITIQUE 
SUR  DON  PÈDRE. 


Les  raisonneurs,  qui  sont  comme  moi  sans  génie,  et  qui 
dissertent  aujourd'hui  sur  le  siècle  du  génie ,  répètent  souvent 
cette  antithèse  de  La  Bruyère ,  que  Racine  a  peint  les  hommes 
tels  qu'ils  sont ,  et  Corneille  tels  qu'ils  devraient  être.  Ils  ré- 
pètent une  insigne  fausseté  :  car  jamais  ni  Bajazet,  ni  Xipha- 
rès,  ni  Britannicus,  ni  Hippolyte,  n'ont  fait  l'amour  comme  ils 
le  font  galamment  dans  les  tragédies  de  Racine;  et  jamais  César 
n'a  dû  dire,  dans  le  Pompée  de  Corneille,  à  Cléopàtre,  qu'il 
n'avait  combattu  à  Pharsale  que  pour  mériter  son  amour  avant 
de  l'avoir  vue  ;  il  n'a  jamais  dû  lui  dire  que  son  «  glorieux  titre 
«  de  premier  du  monde,  à  présent  effectif,  est  ennobli  par  ce- 
«  lui  de  captif  >>  de  la  petite  Cléopàtre ,  âgée  de  quinze  ans , 
qu'on  lui  amena  dans  un  paquet  de  linge.  M  Cinna  ni  Maxime 
n'ont  dû  être  tels  que  Corneille  les  a  peints.  Le  devoir  de  Cinna 
ne  pouvait  être  d'assassmer  Auguste  pour  plaire  à  une  fille  qui 
n'existait  point.  Le  devoir  de  IVIaxime  n'était  pas  d'être  amou- 
reux de  cette  même  fille,  et  de  trahir  à  la  fois  Auguste,  Cinna, 
et  sa  maîtresse.  Ce  n'était  pas  là  ce  Maxime  à  qui  Ovide  écri- 
vait qu'il  était  digne  de  son  nom. 

«  Maxime ,  qui  tanti  mensuram  nominis  impies 

Le  devoir  de  Félix,  dans  Poljeucte ,  n'était  pas  d'être  un 
lâche  barbare  qui  fesait  couper  le  cou  à  son  gendre , 

Pour  acquérir  par  là  de  plus  puissants  appuis , 

Qui  me  mettraient  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  suis. 

1  Ce  fragment  se  trouvait  imprimé  à  la  suite  de  la  tragédie  de  Don  Pèdre , 
dans  les  éditions  précédentes. 
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On  a  beaucoup  et  trop  écrit  depuis  Aristote  sur  la  tragédie. 
Les  deux  grandes  règles  sont  que  les  personnages  intéressent , 
et  que  les  vers  soient  bons  ;  j'entends  d'une  bonté  propre  au 
sujet.  Écrire  en  vers  pour  les  faire  mauvais  est  la  plus  haute 
de  toutes  les  sottises. 

On  m'a  vingt  fois  rebattu  les  oreilles  de  ce  prétendu  dis- 
cours de  Pierre  Corneille  :  «  Ma  pièce  est  finie  ;  je  n'ai  plus  que 
«  les  vers  à  faire.  »  Ce  propos  fut  tenu  par  Ménandre  plus  de 
deux  mille  ans  avant  Corneille ,  si  nous  en  croyons  Plutarque 
dans  sa  question ,  <(  si  les  Athéniens  ont  plus  excellé  dans  les 
«  armes  que  dans  les  lettres?  »  Ménandre  pouvait  à  toute  force 
s'exprimer  ainsi,  parce  que  des  vers  de  comédie  ne  sont  pas 
les  plus  difficiles  ;  mais  dans  l'art  tragique,  la  difficulté  est 
presque  insurmontable ,  du  moins  chez  nous. 

Dans  le  siècle  passé  il  n'y  eut  que  le  seul  Racine  qui  écrivît 
des  tragédies  avec  une  pureté  et  une  élégance  presque  conti- 
nues ;  et  le  charme  de  cette  élégance  a  été  si  puissant ,  que  les 
gens  de  lettres  et  de  goût  lui  ont  pardonné  la  monotonie  de  ses 
déclarations  d'amour  et  la  faiblesse  de  quelques  caractères,  eu 
faveur  de  sa  diction  enchanteresse. 

Je  vois  dans  l'homme  illustre  qui  le  précéda 'des  scènes  su- 
blimes, dont  ni  Lope  de  Véga,  ni  Calderon,  ni  Shakespeare, 
n'avaient  même  pu  concevoir  la  moindre  idée,  et  qui  sont  très- 
supérieures  à  ce  qu'on  admira  dans  Sophocle  et  dans  Euri- 
pide ;  mais  aussi  j'y  vois  des  tas  de  barbarismes  et  de  solé- 
cismes  qui  révoltent,  et  de  froids  raisonnements  alambiqués 
qui  glacent  ;  j'y  vois  enfin  vingt  pièces  entières,  dans  lesquelles 
à  peine  y  a-t-il  un  morceau  qui  demande  grâce  pour  le  reste. 
La  preuve  incontestable  de  cette  vérité  est ,  par  exemple ,  dans 
les  deux  Bérénices  de  Racine  et  de  Corneille.  Le  plan  de  ces 
deux  pièces  est  également  mauvais,  également  indigne  du 
théâtre  tragique.  Ce  défaut  même  va  jusqu'au  ridicule.  Mais 
par  quelle  raison  est-il  impossible  de  lire  la  Bérénice  de  Cor- 
neille ?  par  quelle  raison  est-elle  au-dessous  des  pièces  de  Pra- 
don,  de  Rieuperoux ,  deDanchet,  dePéchantré,  de  Pellegrin? 
et  d'où  vient  que  celle  de  Racine  se  fait  lire  avec  tant  de  plai- 
sir, à  quelques  fadeurs  près  ?  d'où  vient  qu'elle  arrache  des 
larmes?...  c'est  que  les  vers  sont  bons  :  ce  mot  comprend  tout, 
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sentiiueut,  vérité,  décence,  naturel,  pureté  de  diction,  no- 
blesse, force,  haimonie,  élégance,  idées  profondes,  idées  fines, 
surtout  idées  claires ,  images  touchantes ,  images  terribles ,  et 
toujours  placées  à  propos.  Otez  ce  mérite  à  la  divine  tragédie 
à'Athali€j  il  ne  lui  restera  rien  ;  ôtez  ce  mérite  au  quati^ième 
livre  de  Y  Enéide,  et  au  discours  de  Priam  à  Achille  dans  Ho- 
mère, ils  seront  insipides.  L'abbé  Du  Bos  a  très-grande  raison: 
la  poésie  ne  charme  que  par  les  beaux  détails. 

Si  tant  d'amateurs  savent  par  cœur  des  morceaux  admirables 
des  Hojaces ,  de  Cinna,  de  Pompée,  de  Polyeucte ,  et  quatre 
vers  ai  HéracUus ,  c'est  que  ces  vers  sont  très-bien  faits  ;  et  si 
on  ne  peut  lire  ni  Théodore ,  ni  Pertharite,  ni  Don  Sançhe 
d'Aragon,  n\  Attila,  niAgésilas,  ni  Pulchéne ,  ni  la  Toison 
d'or,  ni  Suréna,  etc.,  etc.,  c'est  que  presque  tous  les  vers  en 
sont  détestables.  Il  faut  être  de  bien  mauvaise  foi  pour  s'ef- 
forcer de  les  excuser  contre  sa  conscience.  Quelquefois  même 
de  misérables  écrivains  ont  osé  donner  des  éloges  à  cette  foule 
de  pièces  aussi  plates  que  barbares,  parce  qu'ils  sentaient  bien 
que  les  leurs  étaient  écrites  dans  ce  goût  :  ils  demandaient  gi  ace 
pour  eux-mêmes. 


PERSONNACxES. 

DON  PÈDRE,  roi  de  GastiUe. 

TRANSTAMARE,  frère  du  roi,  bâtard  légitimé. 

DU  GUESGLIN ,  général  de  l'armée  française. 

LÉONORE  DE  LA  CERDA,  princesse  du  sang. 

ELVIRE ,  confidente  de  Léonore. 

ALMÈDE, 

MENDOSE, 

ALVARE, 

MONCADE, 

SUITE. 


officiers  espagnols. 


La  scène  est  dans  le  palais  de  Tolède. 


DON  PÈDRE. 
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ACTE  PREMIER, 


SCÈNE  L 

TRANSTAMARE,  ALMÈDE. 

T  R  A  îi  s  T  A  M  A  R  E. 

De  la  cour  de  Vincenne  aux  remparts  de  Tolède, 
Tu  m'es  enfin  rendu  ,  cher  et  prudent  Almède. 
Reverrai-je  en  ces  lieux  ce  brave  Du  Guesclin? 

ALMÈDE. 

Il  vient  vous  seconder. 

TRANSTAMARE. 

Ce  mot  fait  mon  destin. 
Pour  soutenir  ma  cause,  et  me  venger  dïm  frère, 
Le  secours  des  Français  mest  encor  nécessaire. 
Des  révc^lujons  voici  le  temps  fatal  : 
J'attends  tout  du  roi  Cliarle  et  de  son  général. 
Qu as-tu  vu,  qu'a-t-on  fait?  Dis-moi  ce  qu'on  prépare 
Dans  la  cour  de  Vincenne  au  prince  Transtamare? 

A  L  M  È  D  E. 

Charle  était  incertain  :  j'ai  long-temps  attendu 
L'effet  d'un  grand  projet  qu'on  tenait  suspendu. 
Le  monarque  éclairé ,  prudent  avec  courage , 
Chez  les  bouillants  Français  peut-être  le  seul  sage, 
A  tous  ses"  courtisants  dérobant  ses  secrets, 
A  pesé  mes  raisons  avec  ses  intérêts. 
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Enfin  il  vous  protège  ;  et  sur  les  bords  du  Tage , 
Ce  valeureux  Guesclin,  ce  héros  de  notre  âge, 
Suivi  de  son  armée ,  arrive  sur  mes  pas^ 

TRANSTAMARE.»       * 

Je  dois  tout  à  son  roi. 

A  L  M  È  D  E. 

Ne  VOUS  y  trompez  pas. 
Charîe ,  en  vous  soutenant  au  bord  du  précipice , 
Vous  tend  par  politique  une  main  protectrice  ; 
En  divisant  l'Espagne,  afin  de  l'affaiblir, 
Il  veut  frapper  don  Pèdre  autant  que  vous  servir  : 
Pour  son  intérêt  seul  il  entreprend  la  guerre. 
Don  Pèdre  eut  pour  appui  la  superbe  Angleterre; 
Le  fameux" Prince  Noir  était  son  protecteur; 
Mais  ce  guerrier  terrible  et  de  Guesclin  vainqueur. 
Au  milieu  de  sa  gloire  achevant  sa  carrière , 
Touche  enfin ,  dans  Bordeaux ,  à  son  heure  dernière. 
Son  génie  accablait  et  la  France  et  Guesclin  ; 
Et  quand  des  jours  si  beaux  touchent  à  leur  déclin, 
Ce  Français,  dont  le  bras  aujourd'hui  vous  seconde. 
Demeure  avec  éclat  seul  en  spectacle  au  monde. 
Charle  a  choisi  ce  temps.  L'Anglais  tombe  épuisé; 
L'empire  a  trente  rois ,  et  languit  divisé  ;      #    • 
L'Espagnol  est  en  proie  à  la  guerre  civile; 
Charle  est  le  seul  puissant;  et,  d'un  esprit  tranquille. 
Ebranlant  à  son  gré  tous  les  autres  états , 
Il  triomphe  à  Paris  sans  employer  son  bras. 

TRANSTAMARE. 

Qu'il  exerce  à  loisir  sa  politique  habile. 

Qu'il  soit  prudent,  heureux;  mais  qu'il  me  soit  utile. 

A  L  M  È  D  E. 

Il  vous  promet  Valence  et  les  vastes  pays 

Que  vous  laissait  un  père ,  et  qu'on  vous  a  ravis  ; 


ACTE  I,  SCÈNE  I. 
Il  vous  promet  surtout  la  main  de  Léonore, 
Dont  l'hymen  à  vos  droits  va  réunir  encore 
Ceux  qui  lui  sont  transmis  par  les  rois  ses  aïeux. 

TR  AXS  TA  M  ARE. 

Léonore  est  le  bien  le  plus  cher  à  mes  yeux. 
IMon  père,  tu  le  sais,  voulut  que  Ihyménée 
Fit  revivre  par  moi  les  rois  dont  elle  est  née. 
n  avait  gagné  Rome  ;  elle  approuvait  son  choix  ; 
Et  l'Espagne  à  genoux  reconnaissait  mes  droits. 
Dans  un  asile  saint  Léonore  enfermée 
Fuyait  les  factions  de  Tolède  alarmée  ; 
Elle  fuvait  don  Pèdre....  Il  l'a  fait  enlever. 
De  mes  biens,  en  tout  temps,  ardent  à  me  priver, 
Il  la  retient  ici  captive  avec  sa  mère. 
Youdrait-il  seulement  l'arracher  à  son  frère  .^ 
Croit-il,  de  tant  d'objets  trop  heureux  séducteur, 
De  ce  cœiu-  simple  et  vrai  corrompre  la  candeur  ? 
Craindrait-il  en  secret  les  droits  que  Léonore 
Au  trône  castillan  peut  conserver  encore? 
Prétend- il  lépouser,  ou  d'un  nouvel  amour 
Etaler  le  scandale  à  son  indigne  cour? 
Veut-il  des  La  Cerda  déshonorer  la  fille, 
La  tramer  en  triomphe  après  Laure  et  Padille  j 
Et,  d'un  peuple  opprimé  bravant  les  vains  soupirs , 
Insulter  aux  humains  du  sein  de  ses  plaisirs.^ 

A  L  M  È  D  E. 

Les  femmes,  en  tous  lieux  souveraines  suprêmes, 
Ont  égaré  des  rois  j  et  les  cours  sont  les  mêmes. 
Mais  peut-être  Guesclin  dédaignera  d'entrer 
Dans  ces  petits  déba'ts  qu'il  semblait  ignorer. 
Son  esprit  mâle  et  ferme,  et  même  un  peu  sauvage. 
Des  faiblesses  damour  entend  peu  le  langage. 
Honoré  par  son  roi  du  nom  d'ambassadeur, 
• 
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Il  soutiendra  vos  droits  avant  que  sa  valeuf 

Se  serve  ici  pour  vous ,  dignement  occupée , 

Des  dernières  raisons ,  les  canons  et  lëpée. 

Mais  jusque-là  don  Pèdre  est  le  maître  en  ces  lieux. 

TRANSTAMARE. 

Lui ,  le  maître  !  ah  !  bientôt  tu  nous  connaîtras  mieux. 

Il  veut  l'être  en  effet  ;  mais  un  pouvoir  suprême 

S'élève  et  s'affermît  au-dessus  du  roi  même. 

Dans  son  propre  palais  les  états  convoqués 

Se  sont  en  ma  faveur  hautement  expliqués  ; 

Le  sénat  castillan  me  promet  son  suffrage. 

A  don  Pèdre  égalé  ,  je  n'ai  pas  l'avantage 

D'être  né  d'un  hymen  approuvé  par  la  loi  ; 

Mais  tu  sais  qu'en  Europe  on  a  vu  plus  d'un  roi , 

Par  soi-même  élevé ,  faire  oublier  l'injure 

Qu'une  loi  trop  injuste  a  faite  à  la  nature. 

Tout  est  au  plus  heureux,  et  c'est  la  loi  du  sort. 

Un  bâtard ,  échappé  des  pirates  du  Nord , 

A  soumis  l'Angleterre 5  et,  malgré  tous  leurs  crimes, 

Ses  heureux  descendants  sont  des  rois  légitimes; 

J'ose  attendre  en  Espagne  un  aussi  grand  destin. 

ALMÈDE. 

Guesclin  vous  le  promet;  et  je  me  flatte  enfin 

Que  don  Pèdre  à  vos  pieds  peut  tomber  de  son  trône , 

Si  le  Français  l'attaque ,  et  l'Anglais  l'abandonne. 

TRANSTAMARE. 

Tout  annonce  sa  chute;  on  a  su  soulever 
Les  esprits  mécontents  qu'il  n'a  pu  captiver. 
L'opinion  publique  est  une  arme  puissante  ; 
J'en  aio^uise  les  traits.  La  lipue  menaçante 
Ne  voit  plus  dans  son  roi  qu'un  tyran  criminel  ; 
Il  n'est  plus  désigné  que  du  nom  de  cruel. 
Ne  me  demande  point  si  c'est  avec  justice  : 

• 
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H  faut  qu'on  le  déteste,  afin  qu'on  le  punisse. 

La  haine  est  sans  scrupule  :  un  peuple  révolté 

Ecoute  les  nuneurs,  et  non  la  vérité. 

On  avilit  ses  mœurs,  on  noircit  sa  conduite; 

On  le  rend  odieux  à  l'Europe  séduite; 

On  le  poursuit  dans  Rome  à  ce  vieux  tribunal 

Qui,  par  un  long  abus,  peut-être  trop  fatal, 

Sur  tant  de  souverains  étend  son  vaste  empire. 

Je  l'y  fais  condamner,  et  je  puis  te  prédire 

Que  tu  verras  l'Espagne ,  en  sa  crédulité , 

Exécuter  l'arrêt,  dès  qu'il  sera  porté. 

Mais  un  soin  plus  pressant  m'agite  et  me  dévore. 

A  ses  sacrés  autels  il  ravit  Léonore; 

De  cette  cour  profane  il  faut  bien  la  sauver  : 

Arrachons-la  des  mains  qui  m'en  osent  priver. 

Sans  doute  il  s'est  flatté  du  grand  art  de  séduire , 

De  sa  vaine  beauté ,  de  ce  frivole  empire 

Qu'il  eut  sur  tant  de  cœurs  aisés  à  conquérir  ; 

Tout  cet  éclat  trompeur  avec  lui  va  périr. 

Peut-être  qu'aujourd'hui  la  guerre  déclarée 

Vers  la  princesse  ici  m'interdirait  l'entrée  ; 

Profitons  du  seul  jour  où  je  puis  l'enlever. 

Va  m'attendre  au  sénat;  je  cours  t'y  retrouver: 

Nous  y  concerterons  tout  ce  que  je  dois  faire 

Pom-  ravir  Léonore  et  le  trône  à  mon  frère. 

La  voici  :  le  destin  favorise  mes  vœux. 

SCÈNE  IL 

TRANSTAMARE,  LÉONORE,  ELVIRE. 

L  É  O  ^"  O  R  E, 

Prince,  en  ces  temps  de  trouble,  en  ces  jours  malheureux, 
Je  n'ai  que  ce  moment  poiu  vous  parler  encore. 
V.  17 


2^jS  don  pedre. 

Bientôt  vous  connaîtrez  ce  qu'était  Léonore , 

Quelle  était  sa  conduite ,  et  son  nouveau  devoir  : 

Mais  au  palais  du  roi  gardez  de  me  revoir. 

Je  veux,  je  dois  sauver  d'une  guerre  intestine 

Et  vous ,  et  tout  l'état  penchant  vers  sa  ruine. 

Le  roi  vient  sur  mes  pas;  j'ignore  ses  projets; 

Il  donne ,  en  frémissant ,  quelques  ordres  secrets  : 

Il  vous  nomme ,  il  s'emporte  ;  et  vous  devez  connaître 

Quel  sort  on  se  prépare  en  luttant  contre  un  maître. 

Je  vous  en  aA^ertis  :  épargnez  à  ses  yeux 

D'un  superbe  ennemi  l'aspect  injurieux. 

C'est  ma  seule  prière. 

TRANSTAMARE. 

Ah  !  qu'osez- VOUS  me  dire  ? 

LÉONORE. 

Ce  que  je  dois  penser,  ce  que  le  ciel  m'inspire. 

TRANSTAMARE. 

Quoi  !  vous  que  ce  ciel  même  a  fait  naître  pour  moi , 
Dont  mon  père ,  en  mourant ,  me  destina  la  foi , 
Vous  dont  Rome  et  la  France  ont  conclu  l'hyménée  ^ 
Vous  que  l'Europe  entière  à  moi  seul  a  donnée , 
Je  ne  vous  reverrais  que  pour  vous  éviter  î 
Vous  ne  me  parleriez  que  pour  mieux  m  écarter  î 

LÉONORE. 

Le  devoir ,  la  raison ,  votre  intérêt  l'exige. 
Tout  ce  que  j'aperçois  m'épouvante  et  m'afflige. 
Seigneur ,  d'assez  de  sang  nos  champs  sont  inondés , 
Et  vous  devez  sentir  ce  que  vous  hasardez. 

TRANSTAMARE. 

Je  sais  bien  que  don  Pèdi  e  est  injuste ,  intraitable ,  , 
Qu'il  peut  m'assassiner. 

LÉONORE. 

Il  en  est  incapable.    • 
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A  l'insulter  ainsi  c'est  trop  vous  appliquer. 
Puisse  enfin  la  nature  à  tous  deux  s'explitjuer  î 
Elle  parle  par  moi;  seigneur,  je  vous  conjiu-e 
De  ne  point  faire  au  roi  cette  nouvelle  injure. 
Ménagez ,  évitez  votre  frère  offensé , 
Violent  comme  vous ,  profondément  blessé  : 
Ne  vous  efforcez  point  de  le  rendre  implacable; 
Laissez-moi  lapaiser, 

TRANSTA3IARE. 

Non  ;  chaque  mot  m'accable. 
Je  vous  parle  des  nœuds  qui  nous  ont  engagés; 
Et  vous  me  répondez  que  vous  me  protégez  ! 
Je  ne  vous  connais  plus.  Que  cette  cour  altère 
Vos  premiers  sentiments  et  votre  caractère  î 

L  É  o  N  o  R  E. 

Mes  justes  sentiments  ne  sont  point  démentis  : 
Je  chérirai  le  sang  dont  nous  sommes  sortis  ; 
Et  les  rois  nos  aïeux  vivront  dans  ma  mémoire. 
Pour  la  dernière  fois  si  vous  daignez  m'en  croire , 
Dans  son  propre  palais  gardez-vous  d'outrager 
Celui  qui  règne  encore ,  et  qui  peut  se  vens^er. 

TR  AN  s  TA  M  ARE. 

Que  vous  importe  à  vous  que  mon  aspect  l'offense  ? 

LÉONORE. 

Je  veux  qu'envers  un  frère  il  use  de  clémence. 

TRAXSTAMARE. 

La  clémence  en  don  Pèdre  !  épargnez-vous  ce  soin  : 

De  la  mienne  bientôt  il  peut  avoir  besoin. 

Je  n'en  dirai  pas  plus  :  mais,  quoi  que  j'exécute, 

Léonore  est  un  bien  qu'un  tyran  me  dispute  : 

Je  n'ai  rien  entrepris  que  pour  vous  posséder  ; 

Vous  me  verrez  mourir  plutôt  que  vous  céder. 

Vous  me  verrez,  madame. 

(  Il  sort.  ) 
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SCÈNE  m. 

LÉONORE,  ELVIRE. 

L  É  O  N  O  R  E. 

OÙ  me  suis-je  engagée  î 

ELVIRE. 

Je  frémis  des  périls  où  vous  êtes  plongée , 
Entre  deux  ennemis  qui,  s'égorgeant  pour  vous, 
Pourront  dans  le  combat  vous  percer  de  leurs  coups. 
Promise  à  Transtamare,  à  son  frère  donnée, 
Prête  à  former  ces  nœuds  d'un  secret  hyménée , 
Dans  l'orage  qui  gronde  en  ce  triste  séjour , 
Quelle  cruelle  fête,  et  quel  temps  pour  l'amour! 

LÉONORE. 

Elvire ,  il  faut  t'ouvrir  mon  ame  tout  entière. 

Je  voulais  consacrer  ma  pénible  carrière 

Au  vénérable  asile  où ,  dans  mes  premiers  jours  , 

J'avais  goûté  la  paix  loin  des  perfides  cours. 

Le  sombre  Transtamare ,  en  cherchant  à  me  plaire , 

M'attachait  encor  plus  à  ma  retraite  austère. 

D'une  mère  sur  moi  tu  connais  le  pouvoir; 

Elle  a  détruit  ma  paix,  et  changé  mon  devoir. 

Dans  les  dissensions  de  l'Espagne  affligée , 

Au  parti  de  don  Pèdre ,  en  secret  engagée , 

Pleine  de  cet  orgueil  qu'elle  tient  de  son  sang , 

Elle  me  précipite  en  ce  suprême  rang  : 

Elle  me  donne  au  roi.  Le  puissant  Transtamare 

Ne  pardonnera  point  le  coup  qu'on  lui  prépare. 

Je  replonge  l'Espagne  en  un  trouble  nouveau; 

De  la  guerre ,  en  tremblant ,  j'allume"^le  flambeau , 

Moi ,  qui  de  tout  mon  sang  aurais  voulu  leteindre. 
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Plus  on  croit  m'élever,  plus  ma  chute  est  à  craindre.. 
Le  roi ,  qui  voit  l'état  contre  lui  coniin-ë  , 
Cache  encor  mon  secret  dans  Tolède  ignoré  : 
Notre  cour  le  soupçonne ,  et  paraît  incertaine. 
Je  me  vois  exposée  à  la  publique  haine , 
Aux  fureurs  des  partis ,  aux  bruits  calomnieux  ; 
Et  de  quelques  côtés  que  je  tovirne  les  yeux, 
Ce  trône  m'épouvante. 

ELYIRE. 

Ou  je  suis  abusée  , 
Ou  votre  ame  à  ce  choix  ne  s'est  point  opposée. 
Si  les  périls  sont  £^ands ,  si ,  dans  tous  les  états , 
Les  cours  ont  leurs  dangers,  le  trône  a  ses  appas. 

LÉONORE. 

Jamais  le  rang  du  roi  n'éblouit  ma  jeunesse. 

Peut-être  que  mon  cœiu" ,  avec  trop  de  faiblesse , 

Admira  sa  valeiu"  et  ses  «xands  sentiments. 

Je  sais  quel  fut  l'excès  de  ses  égarements  ; 

J'en  frémis  :  mais  son  ame  est  noble  et  généreuse; 

Elvire ,  eUe  est  sensible  autant  qu'impétueuse  j 

Et,  s'il  m'aime  en  effet,  j'ose  encore  espérer 

Que  des  joiu-s  moins  affreux  pourront  nous  éclairer. 

L'auguste  La  Cerda ,  dont  le  ciel  me  fit  naître, 

3rinspira  ce  projet  en  me  donnant  un  maître. 

Ah  !  si  le  roi  voulait,  si  je  pouvais  un  jour 

Voir  ce  trône  ébranlé  raffermi  par  l'amour  ! 

Si,  comme  je  l'ai  cru,  les  femmes  étaient  nées     , 

Pour  calmer  des  esprits  les  fougues  effrénées , 

Pour  faire  aimer  la  paix  aux  féroces  humains , 

Pour  émousser  le  fer  en  leurs  sanglantes  mains  î 

Voilà  ma  passion,  mon  espoir  et  ma  gloire. 

ELVIRE. 

Puissiez-vous  remporter  cette  illustre  victoire  î 
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IVlais  elle  est  bien  douteuse  ;  et  je  vous  vois  marcher 

Sur  des  feux  que  la  cendre  à  peine  a  pu  cacher. 

LÉONORE. 

J'ai  peu  vu  cette  cour,  Elvire,  et  je  l'abhorre. 
Quel  séjour  orageux!  mais  il  se  peut  encore 
Que  dans  le  cœur  du  roi  je  réveille  aujourd'hui 
Les  premières  vertus  qu'on  admirait  en  lui. 
Ses  maîtresses  peut-être  ont  corrompu  son  ame; 
Le  fond  en  était  pur. 

ELVIRE. 

Il  vient  à  vous ,  madame  : 
Osez  donc  parler. 

SCÈNE  IV. 

DON  PÈDRE,  LÉONORE,  ELVIRE. 

L  É  O  N  O  R  E. 

Sire,  ou  plutôt  cher  époux, 
Souffrez  que  Léonore  embrasse  vos  genoux. 

(  Il  la  retient.  ) 

Ma  mère  est  votre  sang ,  et  sa  main  m'a  donnée 
Au  maître  généreux  qui  fait  ma  destinée. 
Vous  avez  exigé  qu'aux  yeux  de  votre  cour 
Ce  grand  événement  se  cache  encore  un  jour  ; 
Mais  vous  m'avez  promis  de  m'accorder  la  grâce 
Qu'implorerait  de  vous  mon  excusable  audace. 
Puis-je  la  demander  ? 

DON    PÈDRE. 

N'ayez  point  la  rigueur 
De  douter  d'im  empire  établi  sur  mon  cœur. 
Votre  couronnement  d'un  seul  jour  se  diffère; 
Il  me  faut  ménager  un  sénat  téméraire , 
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Un  peuple  effarouché  :  mais  ne  redoutez  rien. 
Parlez ,  qu'exigez- vous  ? 

L  É  O  N  O  R  E. 

Votre  bonheur,  le  mien, 
Celui  de  la  Castille ,  une  paix  nécessaire. 
Seigneur,  vous  le  savez,  la  princesse  ma  mère 
M'a  renîise  en  vos  mains  dans  un  espoir  si  beau. 
Les  ans  et  les  chagrins  l'approchent  du  tombeau. 
Je  joins  ici  ma  voix  à  sa  voix  .expirante  ; 
Comme  elle  en  ces  moments  la  patrie  est  mourante. 
La  discorde  en  fureur  en  ces  lieux  alarmés 
Peut  se  calmer  encor,  seigneur,  si  vous  m'aimez. 
Ne  m'ouvrez  point  au  trône  un  horrible  passage 
Parmi  des  flots  de  sang ,  au  milieu  du  carnage  ; 
Et  puissent  vos  sujets,  bénissant  votre  loi, 
Par  vous  rendus  heureux,  vous  aimer  comme  moi! 

DON    PÈDRE. 

Plus  que  vous  ne  pensez  votre  discours  me  touche  ; 
La  raison,  la  vertu,  parlent  par  votre  bouche. 
Hélas  !  vous  êtes  jeune  ;  et  vous  ne  savez  pas 
Qu'un  roi  qui  fait  le  bien  ne  fait  que  des  ingrats. 
Allez,  des  factieux  n'aiment  jamais  leur  maître  : 
Quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  le  suis,  je  veux  l'être; 
Ils  subiront  mes  lois  :  mais  daignez  mVn  donner; 
Vous  pouvez  tout  sur  moi;  que  faut-il? 
L  É  o  X  o  R  E. 


Pardonner. 


DON     PEDRE. 

A  qui? 

LÉONORE. 

Puis-je  le  dire? 

DON    PÈDRE. 

Eh  bien  : 
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LÉONORE. 

A  Transtamare. 

DON    PÈDRE. 

Quoi  !  vous  me  prononcez  le  nom  de  ce  barbare  ! 
Du  criminel  objet  de  mon  juste  courroux  î 

LÉONORE. 

Peut-être  il  est  puni  puisque  je  suis  à  vous. 
Alfonse  votre  père  à  sa  main  m'a  promise  ; 
Il  lui  donna  Valence,  et  vous  l'avez  conquise. 
Je  lui  portais  pour  dot  d'assez  vastes  états  : 
Il  les  espère  encore ,  et  n'en  jouira  pas. 
Sire,  je  ne  veux  point  que  la  France  jalouse, 
Votre  sénat,  les  grands,  accusent  votre  épouse 
D'avoir  immolé  tout  à  son  ambition , 
Et  de  n'être  en  vos  bras  que  par  la  trahison. 
De  ces  soupçons  affreux  la  triste  ignominie 
Empoisonnerait  trop  ma  malheureuse  vie. 

DON    PÈDRE. 

Ecoutez  :  je  vous  aime;  et  ce  sacré  lien. 
En  vous  donnant  à  moi,  joint  votre  honneur  au  mien. 
Sachez  qu'il  n'est  ici  de  perfide  et  de  traître 
•Que  ce  prince  rebelle,  et  qui  s'obstine  à  l'être. 
Trompé  par  une  femme,  et  par  l'âge  affaibli, 
Mettant  près  du  tombeau  tous  mes  droits  en  oubli , 
Alfonse,  mauvais  roi ,  non  moins  que  mauvais  père 
(Car  je  parle  sans  feinte,  et  ma  bouche  est  sincère), 
Alfonse,  en  égalant  son  bâtard  à  son  fils. 
Nous  fit  imprudemment  pour  jamais  ennemis. 
D'une  province  entière  on  fesait  son  partage  : 
La  moitié  de  mon  trône  était  son  héritage. 
Que  dis-je?  on  vous  donnait!...  plus  juste  possesseur  , 
J'ai  repris  tous  mes  biens  des  mains  du  ravisseur. 
Le  traître ,  avec  Guesclin  vaincu  dans  Navarette , 
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Par  une  fausse  paix  reparant  sa  défaite , 

Attire  à  son  parti  nos  peuples  aveuglés. 

Il  impose  au  sénat,  aux  états  assemblés; 

Faible  dans  les  combats,  puissant  dans  les  intrigues, 

Artisan  ténébreux  de  fraudes  et  de  brigues , 

Il  domine  en  secret  dans  mon  propre  palais. 

n  croit  déjà  régner....  Ne  me  parlez  jamais 

De  ce  dangereux  fom^be  et  de  ce  téméraire  : 

Cessez. 

LÉOXORE. 

Je  vous  parlais ,  seigneur ,  de  votre  frère. 

DOX    PÈDRE. 

Mon  frère!  Transtamare  î...  Il  doit  n'être  à  vos  yeux 
Qu'un  opprobre  nouveau  du  sang  de  nos  aïeux , 
L'n  enfant  d  adultère,  un  rejeton  du  crime  : 
Et  l'étrange  intérêt  qui  pour  lui  vous  anime 
Est  un  coup  plus  cruel  à  mon  esprit  blessé 
Que  tous  ses  attentats  qui  m'ont  trop  offensé. 

LÉOr^ORE. 

De  quoi  vous  plaignez-vous ,  quand  je  le  sacrifie , 

Quand,  vous  donnant  mon  cœur,  et  hasardant  ma  vie, 

Mon  sort  à  vos  destins  s'abandonne  aujourd'hui? 

Ma  tendresse  pour  vous  et  ma  pitié  poiu?  lui 

A  vos  yeux  irrités  sont-elles  une  offense  ? 

Je  vous  vois  menacé  des  armes  de  la  France  : 

Les  états,  le  sénat,  unis  contre  vos  droits, 

Ont  élevé  déjà  leur  redoutable  voix. 

M"est-il  donc  défendu  de  craindre  un  tel  orage  ? 

DOX    PÈDRE. 

Non;  mais  rassurez-vous,  du  moins -sur  mon  courage. 

L  É  O  X  O  E.  E. 

Vous  n'en  avez  que  trop;  et,  dans  ces  jours  affieux, 
Ce  courage ,  peut-être ,  est  funeste  à  tous  deux. 
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DON    PÈDRE, 

Rien  n'est  funeste  aux  rois  que  leur  propre  faiblesse. 

LÉONORE. 

Ainsi  votre  refus  rebute  ma  tendresse  ! 

A  peine  Fliymënée  est  près  de  nous  unir  , 

Je  vous  déplais ,  seigneur ,  en  voulant  vous  servir, 

DON    PÈDRE. 

Allez  plaindre  don  Pèdre ,  et  flatter  Transtamare. 

LÉONORE. 

Ah  !  vous  ne  craignez  point  qae  mon  esprit  s'égare 

Jusqu'à  le  comparer  à  don  Pèdre ,  à  mon  roi  : 

Je  vous  parlais  pour  vous,  pour  l'Espagne,  et  pour  moi» 

Je  vois  qu'il  faut  suspendre  une  plainte  indiscrète; 

Qu'une  femme  est  esclave ,  et  qu'elle  n'est  point  faite 

Pour  se  jeter,  seigneur,  entre  le  peuple  et  vous. 

J'ai  cru  que  la  prière  apaisait  le  courroux  ; 

Qu'on  pouvait  opposer  à  vos  armes  sanglantes 

De  la  compassion  les  armes  innocentes.... 

Mais  je  dois  respecter  de  si  grands  intérêts..,. 

J'avais  trop  présumé....  je  sors,  et  je  me  tais. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  V. 

DON  PÈDRE. 

Qu'une  telle  démarche  et  m'étonne  et  m'offense  ! 
Transtamare  avec  elle  est-il  d'intelligence? 
M'aurait-elle  trompé  sous  le  voile  imposteur 
Qui  fascinait  mes  yeux  par  sa  fausse  candeur  .^^ 
Croit-elle,  en  abusant  du  pouvoir  de  ses  charmes, 
Vaincre  par  sa  faiblesse ,  et  m'arracher  mes  armes  ? 
Est-ce  amour?  est-ce  crainte  ?  est-ce  une  trahison? 
Quels  nouveaux  attentats  confondent  ma  raison  ! 


ACTE  I,  SCÈNE  V.  26; 

Régné-je,  juste  ciel!  et  respiré-je  encore? 
Tout  m'abandonnerait!...  et  jus(jua  Léonore!... 
Non....  je  ne  le  crois  point....  mais  mon  cœur  est  perce. 

IMonarque  malheureux ,  amant  trop  offensé , 
Oppose  à  tant  d'assauts  un  cœur  inébranlable; 
Mais  surtout  garde-toi  de  la  trouver  coupable. 


FIN    DU     PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  L 

LÉONORE,  ELVIRE. 

LÉONORE. 

Je  n'avais  pas  connu,  jusqu'à  ce  triste  jour, 

Le  danger  d'être  simple  et  d'ignorer  la  cour. 

Je  vois  trop  qu'en  effet  il  est  des  conjonctui-es 

Où  les  cœurs  les  plus  droits,  les  vertus  les  plus  pures, 

Ne  servent  qu'à  produire  un  indigne  soupçon. 

Dans  ces  temps  malheureux  tout  se  tourne  en  poison. 

Au  fond  de  mes  déserts  pourquoi  m'a-t-on  cherchée? 

Au  séjour  delà  paix  pourquoi  suis -je  arrachée? 

Ah  î  si  l'on  connaissait  le  néant  des  grandeurs, 

Leurs  tristes  vanités,  leurs  fantômes  trompeurs, 

Qu'on  en  détesterait  le  brillant  esclavage  ! 

ELVIRE. 

Ne  pensez  qu'à  don  Pèdre ,  au  nœud  qui  vous  engage  ; 
Songez  que ,  dans  ces  temps  de  trouble  et  de  terreur , 
De  lui  seul  après  tout  dépend  votre  bonheui'. 

LÉONORE. 

Le  bonheur  !  ah  !  quel  mot  ta  bouche  me  prononce  ! 
Le  bonheur  !  à  nos  yeux  l'illusion  l'annonce , 
L'illusion  l'emporte ,  et  s'enfuit  loin  de  nous. 
Mon  malheur,  chère  Elvire,  est  d'aimer  mon  époux; 
Il  m'entraîne  en  tombant ,  il  me  rend  la  victime 
D'un  peuple  qui  le  hait,  d'un  sénat  qui  l'opprime. 
De  Transtamare  enfin,  dont  la  témérité 
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Ose  me  reprocher  une  infidélité  ; 
Comme  si,  de  mon  cœur  s'étant  rendu  le  maître. 
Par  ma  lâche  inconstance  il  eût  cessé  de  l'être  ] 
Et  si  déjà  formée  aux  vices  de  la  ccur, 
Je  trahissais  ma  foi  par  un  nouvel  amour! 
C'est  là  surtout,  c'est  là  l'insupportable  injure 
Dont  j'ai  le  plus  senti  la  profonde  blessure. 

SCÈNE  IL 

LÉONORE,  ELVIRE,  TRANSTAMARE, 

SUITE. 
TRANSTAMARE. 

Oui,  je  vous  poursuivrai  dans  ces  murs  odieux, 

Souillés  par  mes  tyrans ,  et  pleins  de  nos  aïeux  ; 

Ces  lieux  où  des  états  l'autorité  sacrée 

A  toute  heure,  à  mes  pas,  donne  mie  hbre  entrée; 

Où  ce  roi  croit  dicter  ses  ordres  absolus, 

Que  déjà  dans  Tolède  on  ne  reconnaît  plus. 

C'est  dans  le  sénat  même  assis  pour  le  détruire , 

C'est  au  temple,  en  im  mot,  que  je  veux  vous  conduire; 

C'est  là  qu'est  votre  honneiu*  et  votre  sûreté , 

C'est  là  que  votre  amant  vous  rend  la  liberté. 

LÉONORE. 

De  tant  de  violence  indignée  et  surprise, 
Fidèle  à  mes  devoirs ,  à  mon  maître  soumise. 
Mais  écoutant  encore  un  reste  de  pitié 
Que  cet  excès  d'audace  a  mal  justifié , 
Je  voulais  vous  servir ,  vous  rapprocher  d'un  frère , 
Rappeler  de  la  paix  quelque  ombre  passagère. 
De  ces  vœux  mal  conçus  mon  cœur  fut  occupé; 
Mais  tous  deux,  à  l'envi,  vous  l'avez  détrompé. 
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Dans  ces  tristes  moments,  tout  ce  que  je  puis  dire, 

C'est  que  mon  sang ,  mon  Dieu,  ce  jour  que  je  respire, 

Ce  palais  où  je  suis,  tout  m'impose  la  loi 

De  chérir  ma  patrie ,  et  d'obéir  au  roi. 

TRANSTAMARE, 

Il  n'est  point  votre  roi;  vous  êtes  mon  épouse , 

Vous  n'échapperez  point  à  ma  fureur  jalouse. 

Oui,  vous  m'appartenez  :  la  pompe  des  autels, 

L'appareil  des  flambeaux ,  les  serments  solennels , 

N'ajoutent  qu'un  vain  faste  aux  promesses  sacrées 

Par  un  père  et  par  vous  dès  l'enfance  jurées. 

Ces  nœuds,  ces  premiers  nœuds ,  dont  nous  sommes  liés, 

N'ont  point  été  par  vous  encor  désavoués  : 

Rome  les  consacra  ;  rien  ne  peut  les  dissoudre  : 

N'attirez  point  sur  vous  les  éclats  de  sa  foudre. 

Quoi  !  l'air  empoisonné  que  nous  respirons  tous 

A-t-il  dans  ce  palais  pénétré  jusqu'à  .vous  ? 

Pourriez-vous  préférer  à  ce  nœud  respectable 

La  vanité  trompeuse  et  l'orgueil  méprisable 

De  captiver  un  roi  dont  tant  d'autres  beautés 

Partaoeaient  follement  les  infidélités? 

Vous  n'avilirez  point  le  sang  qui  vous  fit  naître 

Jusqu'à  lem-  disputer  la  conquête  d'un  traître. 

D'un  monarque  flétri  par  d'indignes  amours; 

Et  qui ,  si  l'on  en  croit  de  fidèles  discours , 

Jaloux  sans  être  tendre,  a ,  dans  sa  frénésie, 

De  sa  femme  au  tombeau  précipité  la  vie. 

LÉONORE. 

Quoi!  vous  cherchez  sans  cesse  à  le  calomnier! 

TRANSTAMARE. 

Et  VOUS  vous  abaissez  à  le  justifier  ! 
Tremblez  de  partager  le  poids  insupportable 
Dont  la  haine  publique  a  chargé  ce  coupable. 
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Il  faut  me  suivre  j  il  faut  dans  les  bras  du  sénat... 

L  É  o  N  o  R  E. 

Si  vous  entrepreniez  cet  horrible  attentat , 
Si  vous  osiez  jamais.... 

SCÈNE  III. 

LÉONORE,    TRANSTAMARE,  sur  le  devant,  avec 
sa  siiite  ;DON   PEDRE,  dans  le  fond ,  avec  la  sienne  ; 

MENDOSE. 

DON    PÈDREjà  Mendose  ,  dans  l'enfoncement. 
Tu  vois  ce  téméraire , 
Qui  juscju'en  ma  maison  vient  braver  ma  colère; 
Ce  protégé  de  Charle.  Il  vient  à  ses  vainqueurs '• 
Apporter  des  Français  les  insolentes  mœurs... 
Aux  yeux  de  la  princesse  il  ose  ici  paraîtie ! 
Sans  frein,  sans  retenue,  il  marche,  il  parle  en  maître.... 

(  à  Transtamare.  ) 

Comte,  un  tel  entretien  ne  vous  est  point  permis. 
Dans  la  foule  des  grands,  à  votre  rang  admis. 
Vous  pourrez,  dans  les  jom^s  de  pompe  solennelle, 
Vous  présenter  de  loin ,  prosterné  devant  elle. 
Entrez  dans  le  sénat ,  prenez  place  aux  états  : 
La  loi  vous  le  permet;  je  ne  vous  y  crains  pas; 
Vous  y  pouvez  tramer  vos  cabales  secrètes  : 
Mais  respectez  ces  lieux,  et  songez  qui  vous  êtes. 

TRANSTAMARE. 

Le  fils  du  dernier  roi  prend  plus  de  liberté  ; 
Il  s'explique  en  tous  lieux  ;  il  peut  être  écouté  ; 
n  peut  offrir  sans  crainte  un  pur  et  noble  hommage. 
Rome,  le  roi  de  France,  et  des  grands  le  suffrage, 
Ont  quelque  poids  encore,  et  pourront  balancer 
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Tout  ce  qu  a  ma  poursuite  on  voudrait  opposer. 

Léonore  est  à  moi ,  sa  main  fut  mon  partage. 

DON    PÈDRE. 

Et  moi,  je  vous  défends  d'y  penser  davantage. 

T  R  A  N  s  T  A  M  A  R  E. 

Vous  me  le  défendez  .f* 

DON    PÈDRE. 

Oui. 

TRANSTAMARE. 

De  mes  ennemis 
Les  ordres  quelquefois  m'ont  trouvé  peu  soumis. 

DON    PÈDRE. 

Mais  quelquefois  aussi,  malgré  Rome  et  la  France, 
En  Castille  on  punit  la  désobéissance. 

»  ^.  TRANSTAMARE. 

Le  sénat  et  mon  bras  m'affranchissent <assez 
De  ce  grand  châtiment  dont  vous  me  menacez. 

DON    PÈDRE. 

Ils  vous  ont  mal  servi  dans  les  champs  de  la  gloire. 
Vous  devriez  du  moins  en  garder  la  mémoire. 

TRANSTAMARE. 

Les  temps  sont  bien  changés.  Vos  maîtres  et  les  miens. 
Les  états ,  le  sénat ,  tous  les  vrais  citoyens , 
Ont  enfin  rappelé  la  liberté  publique  :    . 
On  ne  redoute  plus  ce  pouvoir  tyrannïque , 
Ce  monstre,  votre  idole,  horreur  du  genre  humain. 
Que  votre  orgueil  trompé  veut  rétablir  en  vain. 
Vous  n'êtes  plus  qu'un  homme  avec  un  titre  auguste, 
Premier  sujet  des  lois,  et  forcé  d'être  juste. 

DON    PÈDRE. 

Eh  bien  !  crains  ma  justice  ,  et  tremble  en  tes  desseins. 

TRANSTAMARE, 

S'il  en  est  une  au  ciel,  c'est  pour  vous  que  je  crains: 
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Gardez-vous  de  lasser  sa  longue  patience. 

DON    PÈDRE,    tirant  à  moitié  son  épée. 
Tu  mets  à  bout  la  mienne  avec  tant  d'insolence. 
Perfide  !  défends-toi  contre  ce  fer  vensreur. 

TRANSTAMARE,  mettant  aussi  la  main  à  l'épée. 
Sire ,  oseriez-vous  bien  me  faire  cet  honneur  ? 

LÉONORE ,  se  jetant  entre  eux ,  tandis  que  Mendose  et  Almède 
les  séparent. 
Arrêtez ,  inhumains  î  Cessez ,  barbares  frères.... 
Cieux  toujours  offensés!  destins  toujours  contraires! 
Verrai-je  en  tous  les  temps  ces  deux  infortunés 
Prêts  à  souiller  leurs  maius  du  sang  dont  ils  sont  nés? 
N'entendront-ils  jamais  la  voix  de  la  nature  ? 

DON    PÈDRE. 

Ah  !  je  n'attendais  pas  cette  nouvelle  injure , 
Et,  que  pour  dernier  trait,  Léonore  aujourd'hui 
Pût ,  en  nous  égalant ,  me  confondre  avec  lui. 
C'en  est  trop. 

LÉONORE. 

Quoi  !  c'est  vous  qui  m'accusez  encore  ! 

DON     PÈDRE. 

Et  VOUS  me  trahiriez  !  vous  ,  dis-je ,  Léonore  ! 

LÉONORE. 

Et  VOUS  me  reprochez ,  dans  ce  désordre  affreux , 
De  vouloir  épargner  un  crime  à  tous  les  deux  ! 
Vous  me  connaissez  mal  :  apprenez  l'un  et  l'autre 
Quels  sont  mes  sentiments ,  et  mon  sort ,  et  le  vôtre. 
Transtamare,  sachez  que  vous  n'aurez  enfin, 
Quand  vous  seriez  mon  roi ,  ni  mon  cœur  ni  ma  main. 
Sire ,  tombe  sur  moi  la  justice  éternelle , 
Si  jusqu'à  mon  trépas  je  ne  vous  suis  fidèle! 
Mais  la  guerre  civile  est  horrible  à  mes  yeux  j 
Et  je  ne  puis  me  voir  entre  deux  furieux , 

V.  i8 
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Misérable  sujet  de  discorde  et  de  haine , 

Toujours  dans  la  terreur ,  et  toujours  incertaine 

Si  le  seul  de  vous  deux  qui  doit  régner  sur  moi 

Ne  me  fait  pas  l'affront  de  douter  de  ma  foi. 

Vous  m'arrachiez  ,  seigneur ,  au  solitaire  asile 

Ou  mon  cœur,  loin  de  vous,  était  du  moins  tranquille. 

Je  me  vois  exilée  en  ce  cruel  séjour , 

Dans  cet  antre  sanglant  que  vous  nommez  la  cour. 

Je  la  fuis  ;  je  retourne  à  la  tombe  sacrée 

Où  j'étais  morte  au  monde  ,  et  du  monde  ignorée. 

Qu'ime  autre  se  complaise  à  nourrir  dans  les  cœurs 

J^es  tourments  de  l'amour  et  toutes  ses  fureurs  ; 

A  mêler  sans  effroi  ses  langueurs  tyranniques 

Aux  tumultes  sanglants  des  discordes  publiques  ; 

Qu'elle  se  fasse  un  jeu  du  malheur  des  humains , 

Et  des  feux  de  la  guerre  attisés  par  ses  mains," 

Qu'elle  y  mette  à  son  gré  sa  gloire  et  son  mérite  : 

Cette  gloire  exécrable  est  tout  ce  que  j'évite. 

Mon  cœur,  qui  la  déteste ,  est  encore  étonné 

D'avoir  fui  cette  paix  pour  qui  seule  il  est  né  ; 

Cette  paix  qu'on  regrette  au  milieu  des  orages. 

Je  vais ,  loin  de  Tolède ,  et  de  ces  grands  naufrages , 

M'ensevelir ,  vous  plaindre ,  et  servir  à  genoux 

Un  maître  plus  puissant  et  plus  clément  que  vous. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  IV. 

DON  PÈDRE,  TRANSTAMARE,  suite. 

DON    PÈDRE. 

Elle  échappe  à  ma  vue ,  elle  fuit ,  et  sans  peine  ! 
J'ai  soupçonné  son  cœur ,  j'ai  mérité  sa  haine. 

(  à  sa  suite.  ) 

Léonore!....  Courez,  qu'on  vole  sur  ses  pas; 
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Mes  amis ,  suivez-la ,  qu'on  ne  la  quitte  pas  ; 
Veillez  avec  les  miens  sur  elle  et  sur  sa  mère.... 

Toi ,  qui  t'oses  parer  du  saint  nom  de  mon  frère , 
Va,  rends  grâce  à  ce  sang  par  toi  déshonoré , 
Rends  grâce  à  mes  serments:  j'ai  promis ,  j'ai  juré 
De  respecter  ici  la  liberté  publique. 
Tu  m'osais  reprocher  un  pouvoir  tyrannique  ! 
Tu  vis  ,  c'en  est  assez  poiu?  me  justifier  ; 
Tu  ^às,  et  je  suis  roi!....  Garde-toi  d'oublier 
Qu'il  me  reste  en  Espagne  encor  quelque  puissance. 
Cabale  avec  les  tiens  dans  Rome  et  dans  la  France, 
Intrigue  en  ton  sénat ,  soulève  les  états , 
Va ,  mais  attends  le  prix  de  tes  noirs  attentats. 
TRANSTAMARE,  en  sortant  arec  sa  suite. 
Sire ,  j'attends  beaucoup  de  la  clémence  auguste 
Du  frère  le  plus  tendre ,  et  du  roi  le  plus  juste. 

SCÈNE  V. 

DON  PÈDRE,  MENDOSE. 

DOX    PÈDRE. 

Tremblez ,  tyrans  des  roisj  le  châtiment  vous  suit. 
Que  dis-je  ?  malheureux  !  à  quoi  suis-je  réduit 
J'ai  laissé  de  ses  pleurs  Léonore  abreuvée , 
Ainsi  que  mes  sujets  contre  moi  soidevée. 
Quoi!  toujours  de  mes  mains  j'ourdirai  mes  malheurs f 
C'était  donc  mon  destin  d'éloigner  tous  les  cœurs  ! 
J'ai  d'une  tendre  épouse  affligé  l'innocence; 
Mon  peuple  m'abandonne ,  et  le  Français  s'avance. 
Près  de  faire  une  reine  et  d'aller  aux  combats, 
A  tant  de  soins  pressants  mon  cœur  ne  suffit  pas. 
Allons....  il  faut  porter  le  fardeau  qui  m'accable. 

18. 
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M  E  N  D  O  s  E, 

Sire ,  vous  permettez  qu'un  ami  véritable 

(  Je  hasarde  ce  nom ,  si  rare  auprès  des  rois  ) , 

Libre  en  ses  sentiments ,  s'ouvre  à  vous  quelquefois. 

Vos  soldats,  il  est  vrai,  s'approchent  de  Tolède; 

Mais  les  grands ,  le  sénat ,  que  Transtamare  obsède , 

Les  organes  des  lois  du  peuple  révérés  , 

De  la  religion  les  ministres  sacrés , 

Tout  s'unit ,  tout  menace  ;  im  dernier  coup  s'apprête. 

Déjà  même  Guesclin ,  dirigeant  la  tempête , 

Marche  aux  rives  du  Tage ,  et  vient  y  rallumer 

La  foudre  qui  s'y  forme  et  va  tout  consumer. 

Peut-être  il  serait  temps  qu'un  peu  de  politique 

Tempérât  prudemment  ce  courage  héroïque  ; 

Que  vous  attendissiez,  chaque  jour  offensé, 

Le  moment  de  punir  sans  avoir  menacé. 

De  vos  fiers  ennemis  nourrissant  l'insolence , 

Vous  les  avertissez  de  se  mettre  en  défense. 

De  Léonore  ici  je  ne  vous  parle  pas  ; 

L'amour  bien  mieux  que  moi  finira  vos  débats. 

Vous  êtes  violent,  mais  tendre,  mais  sincère; 

Seigneur ,  un  mot  de  vous  calmera  sa  colère. 

Mais ,  quand  le  péril  presse  et  peut  vous  accabler, 

Avec  vos  oppresseurs  il  faut  dissimuler.. 

DON    PÈDRE. 

A  ma  franchise ,  ami ,  cet  art  est  trop  contraire  ; 
C'est  la  vertu  du  lâche....  Ah!  d'un  maître  sévère, 
D'un  cruel ,  d'un  tyran ,  s'ils  m'ont  donné  le  nom , 
Je  veux  le  mériter  à  leur  confusion. 
Trop  heureux  les  humains  dont  les  âmes  dociles 
Se  livrent  mollement  aux  passions  tranquilles  ! 
Ma  vie  est  un  orage  ;  et ,  dans  les  flots  plongé  , 
Je  me  plais  dans  l'abîme  où  je  suis  submergé. 
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Rien  ne  me  changera ,  rien  ne  pourra  m'abattre. 

M  E  N  n  o  s  E.    , 
Mon  prince,  à  vos  côtes  vous  m'avez  ^ti  combattre, 
Vous  m'y  verrez  mourir.  Mais  portez  vos  regards 
Sur  ces  goulïres  profonds  ouverts  de  toutes  pai'ts; 
Voyez  de  vos  rivaux  la  fatale  industrie , 
Par  des  bruits  mensongers  séduisant  la  patrie , 
S'appliquant  sans  relâche  à  vous  rendre  odieux, 
Tromper  l'Europe  entière ,  et  croire  armer  les  cieux  ; 
Des  superstitions  faire  parler  l'idole; 
Vous  pomsuivre  à  Paris ,  vous  perdre  au  Gapitole  : 
Et  par  le  seul  mépris  vous  avez  repoussé 
Tous  ces  traits  qu'on  vous  lance ,  et  qui  vous  ont  blessé  ! 
Vous  laissez  limposture  attaquant  votre  gloire 
Jusque  dans  l'avenir  flétrir  votre  mémoire  ! 

DON    PÈDRE. 

Ah  !  dure  iniquité  des  jugements  humains  ! 

Fantômes  élevés  par  des  caprices  vains  ! 

J'ai  dédaigné  toujours  votre  vile  fumée; 

Je  foule  aux  pieds  l'erreur  qui  fait  la  renommée. 

On  ne  m'a  vu  jamais  fatiguer  mes  esprits 

A  chercher  un  suffragre  à  Rome  ou  dans  Paris. 

J'ai  vaincu ,  j'ai  bravé  la  rumeur  populaire  : 

Je  ne  me  sens  point  né  pom?  flatter  le  Milgaire  : 

Ou  tombons ,  ou  régnons.  L'heureux  est  respecté  ; 

Le  vainqueur  devient  cher  à  la  postérité  ; 

Et  les  infortunés  sont  condamnés  par  elle. 

Rome  de  Transtamare  embrasse  la  querelle  ; 

Rome  sera  pom'  moi  quand  j'aurai  combattu, 

Quand  on  verra  ce  traître ,  à  mes  pieds  abattu ,. 

Me  rendre,  en  expirant,  ma  puissance  usurpée. 

Je  ne  veux  plus  de  droits  que  ceux  de  mon  épée.... 

Mais  quel  jour  !  Léonore  !....  Il  devait  être  heureux.... 
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Pour  son  couronnement  quel  appareil  affreux  ! 
Que  ce  triomphe ,  hélas  !  peut  devenir  horrible  ! 
Je  me  fesais,  cruelle,  un  plaisir  trop  sensible 
De  détruire  un  rival  au  fond  de  votre  cœur , 
C'est  là  que  j'aspirais  à  régner  en  vainqueui.... 
On  m'ose  disputer  mon  trône  et  Léonore  l 
Allons ,  ils  sont  à  moi  :  je  les  possède  encore. 

SCÈNE  VI. 

DON  PÈDRE,  MENDOSE,  ALVARE. 

ALVARE. 

Le  sénat  castillan  vous  demande,  seigneur. 

DON    PÈDRE. 

Il  me  demande  ?  moi  ! 

ALVARE. 

Nous  attendons  l'honneur 
De  vous  voir  présider  à  l'auguste  assemblée 
Par  qui  l'Espagne  enfin  se  verra  mieux  réglée. 
Le  prince  votre  frère  a  déjà  préparé 
L'édit  qui  sous  vos  yeux  doit  être  déclaré. 

DON    PÈDRE. 

Qui  ?  mon  frère  ! 

ALVARE. 

Au  sénat  que  faut-il  que  j'annonce  f 

DON    PÈDRE. 

Je  suis  son  roi.  Sortez....  et  voilà  ma  réponse. 

ALVARE. 

Vous  apprendrez  la  leur. 


ACTE  II,  SCÈNE  VII. 

SCÈNE   VIL 

DON  PÈDRE,  MENDOSE,  MONCADE,  suite. 

DON    PÈDRE,  à  sa  suite. 

Eh  bien  !  vous  le  voyez , 
Les  or.dres  de  mes  rois  me  sont  signifiés; 
Transtamare  les  signe ,  il  commande ,  il  est  maître  ; 
On  me  traite  en  sujet  !....  je  serais  fait  pour  l'être, 
Pour  servir  enchaîné ,  si  le  même  moment 
Qui  voit  de  tels  affronts  ne  voit  leur  châtiment. 

(  à  Moncade.  ) 
Chef  de  ma  garde  !  à  moi  !...,  Je  connais  ton  audace 
Serviras-tu  ton  roi,  qu'on  trahit,  qu'on  menace, 
Qu'on  ose  mépriser  ? 

MONCADE. 

Comme  vous  j'en  rougis  : 
Mon  cœm*  est  indigné.  Commandez ,  j'obéis. 

DON    PÈDRE. 

Ne  ménageons  plus  rien.  Fais  saisir  Transtamare , 
Et  le  perfide  Almède ,  et  linsolent  Alvare  : 
Tu  seras  soutenu.  Mes  valeureux  soldats 
Aux  portes  de  Tolède  avancent  à  gi-ands  pas. 
Etonnons  par  ce  coup  ces  gi'aves  téméraires 
Qui  détruisent  l'Espagne  et  s'en  disent  les  pères. 
Leiu*  siège  est-il  un  temple,  et,  grâce  aux  préjugés, 
Est-ce  le  Capitole  où  les  rois  sont  jugés  ? 
Nous  verrons  aujourd'hui  leur  audace  abaissée  : 
Va;  d'autres  intérêts  occupent  ma  pensée. 
Exécute  mon  ordre  au  milieu  du  sénat , 
Où  le  traître  à  présent  règne  avec  tant  d'éclat. 

MONCABE. 

Cette  entreprise  est  juste,  aussi  bien  que  hardie; 
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Et  je  vais  l'accomplir  au  péril  de  ma  vie. 
Mais  craignez  de  vous  perdi'e. 

DON    PÈDRE. 

A  ce  point  confondu , 
Si  je  ne  risque  tout ,  crois-moi,  tout  est  perdu. 

M  EN  DOSE. 

Arrêtez  un  moment....  daignez  sonaer  encore 
Que  vous  bravez  des  lois  qu'à  Tolède  on  adore. 

DON    PÈDRE. 

Moi  !  je  respecterais  ces  gothiques  ramas 
De  privilèges  vains  que  je  ne  connais  pas , 
Eternels  aliments  de  troubles ,  de  scandales , 
Que  l'on  ose  appeler  nos  lois  fondamentales  ; 
Ces  tyrans  féodaux ,  ces  barons  sourcilleux , 
Sous  leurs  rustiques  toits  indigents  orgueilleux; 
Tous  ces  nobles  nouveaux ,  ce  sénat  anarchique , 
Erigeant  la  licence  en  liberté  publique  ; 
Ces  états  désunis  dans  leurs  vastes  projets , 
Sous  les  débris  du  trône  écrasant  les  sujets  ! 
Ils  aiment  Transtamare ,  ils  flattent  son  audace  ; 
Ils  voudraient  l'opprimer ,  s'il  régnait  en  ma  place. 
Je  les  punirai  tous.  Les  armes  d'un  sénat 
N'ont  pas  beaucoup  de  force  en  un  jour  de  combat. 

MENDOSE. 

Souvent  le  fanatisme  inspire  un  grand  courage. 

DON    PÈDRE. 

Ah  !  l'honneur  et  l'amour  en  donnent  davantage. 


FIN    DU    SECOND    ACTE, 
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ACTE   TROISIEME. 


SCENE  I. 

DON  PÈDRE,  MENDOSE. 

MENDOSE. 

Il  est  entre  vos  mains  surpris  et  désarmé. 
Disposez  de  ce  tigre  avec  peine  enfermé, 
Prêt  à  dévorer  tout ,  si  l'on  brise  sa  chaîne. 
Des  grands  de  la  Castille  une  troupe  hautaine 
Rassemble  avec  éclat  ce  cortège  nombreux 
D'écuyers,  de  vassaux  quils  traînent  après  eux; 
Restes  encor  puissants  de  cette  barbarie 
Qui  vint  des  flancs  du  Nord  inonder  ma  patiie. 
Ils  se  sont  réunis  à  ce  grand  tribunal 
Qui  pense  que  leur  prince  est  au  plus  leur  égal  : 
Ils  soulèvent  Tolède  <à  leui'  voix  trop  docile. 

DON    PÈDRE. 

Je  le  sais,...  Mes  soldats  sont  enfin  dans  la  ville. 

31  E  X  D  o  s  E. 

Le  tonnerre  à  la  main  nous  pouvons  l'embraser , 
Frapper  les  citoyens ,  mais  non  les  apaiser. 
Animé  par  les  grands ,  tout  un  peuple  en  alarmes 
Porte  aux  murs  du  palais  des  flambeaux  et  des  armes  ; 
Jusqu'en  votre  maison  je  vois  autour  de  vous 
Des  courtisans  ingrats  vous  servant  à  genoux , 
Mais ,  servant  encor  plus  la  cabale  des  traîtres  , 
Préférer  Transtamare  au  pur  sang  de  leurs  maîtres  : 
La  triste  vérité  ne  peut  se  déguiser. 
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DONPÈDRE. 

J'aime  qu'on  me  la  dise ,  et  sais  la  mépriser. 
Que  m'importent  ces  flots  dont  l'inutile  rage 
Se  dissipe  en  grondant  et  se  brise  au  rivage  ? 
Que  m'importent  ces  cris  des  vulgaires  humains  ? 
La  seule  Léonore  est  tout  ce  que  je  crains. 
Léonore!...  crois-tu  que  son  ame  offensée, 
Rendue  à  mon  amour,  ait  pu  dans  sa  pensée 
Etouffer  pour  jamais  le  cuisant  souvenir 
D'un  affront  dont  sa  haine  aurait  dû  me  punir? 

M  E  N  D  o  s  E.      , 
Vous  l'avez  assez  vu,  son  retour  est  sincère. 

DON    PÈDRE. 

Son  ingénuité,  qui  dut  toujours  m.e  plaire, 
Laisse  échapper  des  traits  d'une  mâle  fierté 
Qui  joint  un  grand  courage  à  sa  simplicité. 

M  E  N  D  o  s  E. 
Sa  conduite  envers  vous  était  d'une  ame  pure. 
Vertueuse  sans  art,  ignorant  l'imposture , - 
Voulant  que  ce  grand  jour  fût  un  jour  de  bienfaits , 
Au  sein  de  la  discorde  elle  a  cherché  la  paix. 
Ce  cœur,  qui  n'est  pas  né  pour  des  temps  si  coupables, 
Se  figurait  des  biens  qui  sont  impraticables  : 
Sa  vertu  la  trompait.  Je  vois  avec  douleur 
Que  tout  corrompt  ici  votre  comnmn  bonheur. 
Quel  parti  prenez-vous  ?  et  que  devra-t-on  faire 
De  cet  inébranlable  et  terrible  adversaire. 
Qui  dans  sa  prison  même  ose  encor  vous  braver  ? 

DON    PÈDRE. 

Léonore!...  à  ce  point  as-tu  su  captiver 
Un  cœur  si  détrompé ,  si  las  de  tant  de  chaînes , 
Dont  le  poids  trop  chéri  fit  ma  honte  et  mes  peines  ? 
J'abjm'ais  les  amours  et  leurs  folles  erreurs. 
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Quoi!  dans  ces  joiirs  de  sang  et  parmi  tant  d'horreurs, 

Cette  candeur  naïve  et  sa  noble  innocence 

Sur  mon  ame  étonnée  ont  donc  plus  de  puissance 

Que  n'en  eurent  jamais  ces  fatales  beautés 

Qui  subjuguaient  mes  sens  de  leurs  fers  enchantés , 

Et,  des  séductions  déployant  l'artifice. 

Egaraient  ma  raison  soumise  à  leur  caprice! 

Padiile  m'enchaînait,  et  me  rendait  cruel; 

Pom*  venger  ses  appas  je  devins  crmiinei. 

Ces  temps  étaient  affreux.  Léonore  adorée 

M'inspire  ime  vertu  que  j'avais  ignorée; 

Elle  gTave  en  mon  cœur,  hem^eux  de  lui  céder, 

Tout  ce  que  tu  m'as  dit  sans  me  persuader  : 

Je  crois  entendre  un  dieu  qui  s'explique  par  elle; 

Et  son  ame  à  mes  sens  donne  ime  ame  nouvelle. 

MEXDOSE. 

Si  vous  aviez  plus  tôt  formé  ces  chastes  nœuds, 

Votre  règne,  sans  doute,  eût  été  plus  heureux. 

On  a  vu  quelquefois  par  des  vertus  tranquilles 

Une  reine  écarter  les  discordes  civiles. 

Padiile  les  fit  naître  ;  et  j'ose  présumer 

Que  Léonore  seule  aurait  pu  les  calmer. 

C'est  don  Pèdre ,  c'est  vous ,  et  non  le  roi  qu  elle  aime. 

Les  autres  n'ont  chéri  que  la  grandeur  suprême. 

Elle  revient  vers  vous;  et  je  cours  de  ce  pas 

Contenir,  si  je  puis,  le  peuple  et  les  soldats: 

A  vos  ordres  sacrés  toujours  prêt  à  me  rendre. 

DON    PÈDRE. 

Je  te  joindrai  bientôt ,  cher  ami  ;  va  m'attendre. 
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SCÈNE  IL 

DON  PÈDRE,  LÉONORE. 

DON     PÈDRE. 

Vous  pardonnez  enfin;  vos  mains  daignent  orner 
Ce  sceptre  que  l'Espagne  avait  dû  vous  donner. 
Compagne  de  mes  jours  trop  orageux,  trop  sombres. 
Vous  seule  ëclaircirez  la  noirceur  de  leurs  ombres. 
Les  farouches  esprits,  que  je  n'ai  pu  gagner. 
Haïront  moins  don  Pèdre  en  vous  voyant  régner. 
Dans  ces  cœurs  soulevés,  dans  celui  de  leur  maître. 
Le  calme  qui  nous  fuit  pourra  bientôt  renaître. 
Je  suis  loin  maintenant  d'offrir  à  vos  désirs 
D'une  brillante  cour  la  pompe  et  les  plaisirs  : 
Vous  ne  les  cherchez  pas.  Le  trône  où  je  vous  place 
Est  entouré  du  crime ,  assiégé  par  l'audace  ; 
Mais ,  s'il  touche  à  sa  chute ,  il  sera  relevé , 
Et  dans  un  sang  impur  heureusement  lavé  : 
Ecrasant  sous  vos  pieds  la  ligue  terrassée.. 
Il  reprendra  par  vous  sa  splendeur  éclipsée. 

LÉONORE. 

Vous  connaissez  mon  cœur  ;  il  n'a  rien  de  caché. 

Lorsque  j'ai  vu  le  vôtre  à  la  fin  détaché 

Des  indignes  objets  de  votre  amour  volage, 

J'ai  sans  peine  à  mon  prince  offert  un  pur  hommage. 

Vainement  votre  père ,  expirant  dans  mes  bras , 

Et  prétendant  régner  au-delà  du  trépas , 

Pour  son  fils  Transtamare  aveugle  en  sa  tendresse , 

Avait  en  sa  faveur  exigé  ma  promesse  : 

Bientôt  par  ma  raison  son  ordre  fut  trahi  ; 

Et  plus  je  vous  ai  vu,  plus  j'ai  mal  obéi. 

Enfin  j'aimais  don  Pèdre ,  en  fuyant  sa  couronne  ; 
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Et  je  ne  pense  pas  que  son  cœur  me  soupçonne 
D'avoir  pu  désirer  cette  triste  grandeui- , 
Qui  sans  vous  aujourd'hui  ne  me  ferait  qu'horrem'. 
Mais  si  de  mon  hymen  la  fête  est  différée, 
Si  je  ne  règne  pas,  je  suis  déshonorée. 
Vous  pouvez,  par  mépris  pour  la  commune  erreur, 
Braver  la  voix  publique  ;  (.'t  je  la  crains ,  seigneur. 
Je  veux  qu'on  me  respecte,  et  qu'après  vos  faiblesses, 
On  ne  me  compte  pas  au  rang  de  vos  maîtresses  : 
Ma  gloire  s'en  irrite;  et,  dans  ces  tristes  jours , 
La  retraite  ou  le  trône  était  mon  seul  recours  : 
Votre  épouse  à  vos  yeux  se  sent  trop  outragée. 

DON     PÈDRE. 

Avant  la  fin  du  jour  vous  en  serez  vengée. 

LÉO  NO  RE. 

Je  ne  prétends  pas  l'être.  Écoutez  seulement 

Tous  les  justes  sujets  de  mon  ressentiment. 

J'ai  peu  du  cœur  humain  la  fatale  science; 

IMais  j'ouvre  enfin  les  yeux  :  ma  prompte  expérience 

M'apprend  ce  qu'on  éprouve  à  la  suite  des  rois. 

Je  vois  comme  on  s'empresse  à  condamner  leur  choix. 

On  accuse  de  tout  quiconque  a  pu  leur  plaire. 

De  l'estrade  des  grands  descendant  au  vulgaire. 

Le  mensonge  sans  frein ,  sans  pudeur ,  sans  raison , 

S'accroît  de  bouche  en  bouche,  et  s'enfle  de  poison. 

C'est  moi,  si  Ton  en  croit  votre  cour  téméraire, 

C'est  moi  dont  l'artifice  a  perdu  votre  frère. 

C'est  moi  qui  Tai  plongé  dans  la  capti-vdté 

Pour  garder  ma  conquête  avec  impunité. 

Vous  dirai-je  encor  plus  ?  une  troupe  effrénée  , 

Qui  devrait  souhaiter ,  bénir  mon  hyménée , 

D  une  voix  mensongère  insulte  à  nos  amours  : 

Mon  oreille  a  frémi  de  leurs  affreux  discours. 
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Je  vois  lancer  sur  vous  des  regards  de  colère. 
On  déteste  le  roi  qu'on  dut  chérir  en  père. 
Pouvez-vous  endurer  tant  dliorribîes  clameurs, 
De  menaces,  de  cris,  et  surtout  tant  de  pleurs? 
Pour  la  dernière  fois  écartez  de  ma  vue 
Ce  spectacle  odieux  qui  m'indigne  et  me  tue. 
Faut-il  passer  mes  jours  à  gémir,  à  trembler? 
Détournez  ces  fléaux  unis  pour  m'accabler. 
Il  en  est  encor  temps.  Le  Castillan  rebelle , 
Pour  peu  qu'il  soit  flatté ,  par  orgueil  est  fidèle. 
Ah!  si  vous  opposiez  au  glaive  des  Français 
Le  plus  beau  bouclier,  l'amour  de  vos  sujets! 
En  spectacle  à  l'Espagne,  en  butte  à  tant  d'envie, 
Je  ne  puis  supporter  l'horreur  d'être  haïe. 
Je  crains  en  vous  parlant  de  réveiller  en  vous 
L'affreuse  impression  d'un  sentiment  jaloux. 
Je  puis  aller  trop  loin;  je  m'emporte  ,  mais  j'aime. 
Consultez  votre  gloire ,  et  jugez-vous  vous-même. 

DON    PÈDRE. 

J'ai  pesé  chaque  mot,  et  je  prends  mon  parti. 

(  à  sa  suite.  ) 
Déchaînez  Transtamare ,  et  qu'on  l'amène  ici. 

LÉONORE. 

Prenez  garde,  cher  prince,  arrêtez....  sa  présence 
Peut  vous  porter  encore  à  trop  de  violence. 
Craignez. 

DONPÈDRE. 

C'est  trop  de  crainte;  et  vous  vous  abusez. 

L  É  O  N  O  R  E. 

J'en  ressens,  il  est  vrai....  C'est  vous  qui  la  causez.... 
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SCÈNE  III. 

DON  PÈDRE,  LÉONORE,  TRANSTAMARE, 

SUITE. 
DON    PÈDRE. 

Approche ,  malheureux ,  dont  la  rage  ennemie 
Attaqua  tant  de  fois  mon  honneur  et  ma  vie. 
Esclave  des  Français ,  qui  t'es  cru  mon  égal , 
Audacieux  •nant,  qui  t'es  cru  mon  rival, 
Ton  œil  se  baisse  enfin,  ta  fierté  me  redoute; 
Tu  mérites  la  mort,  tu  l'attends...  mais  écoute. 

Tu  connais  cet  usage  en  Espagne  établi, 
Qu'aucun  roi  de  mon  sang  n'ose  mettre  en  oubli  : 
A  son  coiu'onnement  une  nouvelle  reine , 
Opposant  sa  clémence  à  la  justice  humaine, 
Peut  sauver  à  son  gré  l'un  de  ces  criminels 
Que ,  pour  être  en  exemple  au  reste  des  mortels , 
L'équité  vengeresse  au  supplice  abandonne  : 
"V  oici  ta  reine  enfin. 

TRANSTAMARE. 

Léonore  î 

DON    PÈDRE. 

Elle  ordonne 
Que  malgré  tes  forfaits,  malgré  toutes  les  lois. 
Et  malgré  l'intérêt  des  peuples  et  des  rois, 
Ton  monarque  outragé  daigne  te  laisser  vivre  : 
J'y  consens...  Vous,  soldats,  soyez  prêts  à  le  suivre. 
Vous  conduirez  ses  pas,  dès  ce  même  moment, 
Jusqu'aux  lieux  destinés  pour  son  bannissement. 
VeiUez  toujours  sur  lui,  mais  sans  lui  faire  outrage, 
Sans  me  faire  rougir  de  mon  juste  avantage. 
Tout  indigne  qu'il  est  du  sang  dont  il  est  né, 
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Ménagez  de  mon  père  un  reste  infortuné.... 
En  est-ce  assez ,  madame  ?  êtes-vous  satisfaite  ? 

I.  É  O  N  G  R  E. 

Il  faudra  qu'à  vos  pieds  ce  fier  sénat  se  jette. 
Continuez,  seigneur,  à  mêler  hautement 
Une  sage  clémence  au  juste  châtiment. 
Le  sénat  apprendra  bientôt  à  vous  connaître  ; 
Il  saura  révérer ,  et  même  aimer  un  maître  ; 
Vous  le  verrez  tomber  aux  genoux  de  son  roi. 

TRANSTAMARE.  # 

Léonore,  on  vous  trompe;  et  le  sénat  et  moi 
Nous  ne  descendons  point  encore  à  ces  bassesses. 
Vous  pouvez,  d'un  tyran  ménageant  les  tendresses, 
Céder  à  cet  éclat  si  trompeiu*  et  si  vain 
D'un  sceptre  malheureux  qui  tombe  de  sa  main. 
Il  peut,  dans  les  débris  d'un  reste  de  puissance, 
M'insulter  un  moment  par  sa  fausse  clémence, 
Me  bannir  d'un  palais  qui  peut-être  aujourd'hui 
Va  se  voir  habité  par  d'autres  que  par  lui". 
Il  a  dû  se  hâter.  Jouissez ,  infidèle , 
D'un  moment  de  grandeur  où  le  sort  vous  appelle. 
Cet  éclat  vous  aveugle;  il  passe ,  il  vous  conduit 
Dans  le  fond  de  Tabîme  où  votre  erreur  vous  suit. 

DON    PÈDRE. 

Qu'on  le  remène  ;  allez  ;  qu'il  parte ,  et  qu'on  le  suive. 

SCÈNE  IV. 

DON  PÈDRE,  LÉONORE,  MONCADE, 
TRANSTAMARE,  suite. 

-AiONCADE. 

Seigneur,  en  ce  moment,  Guesclin  lui-même  arrive. 
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LÉONORE. 

Ociel! 

T  R  A  N  s  T  A  M  A  R  E  ,  en  se  retournant  vers  don  Pèdre. 
Je  suis  vengé  plus  tôt  que  tu  ne  crois  : 
Va,  je  ne  compte  plus  don  Pèdre  au  rano-  des  rois. 
Frappe  avant  de  tomber;  verse  le  sang-  d'un  frère; 
Tu  n'as  que  cet  instant  pour  servir  ta  colère. 
Ton  heure  approche,  frappe  :  oses-tu? 

DOX    PÈDRE. 

C'est  en  vain 
Que  tu  cherches  l'honneur  de  périr  de  ma  main  : 
Tu  n'en  étais  pas  digne,  et  ton  destin  s'apprête; 
C'est  le  glaive  des  lois  que  je  tiens  sur  ta  tête. 
(  On  emmène  Transtamare.  )  (  A  Moncade.  ) 
Qu'on  l'entraîne Et  Guesclin? 

M  G  >-  C  A  D  E. 

Il  est  près  des  remparts  ; 
Le  peuple  impatient  vole  à  ses  étendards  ; 
Il  invoque  Gueschn  comme  un  dieu  tutélaire. 

L  É  O  N  O  R  E. 

Quoi!  je  vous  implorais  pour  votre  indigne  frère! 
Mes  soins  trop  imprudents  voulaient  vous  réunir! 
Je  devais  vous  prier,  seigneui ,  de  le  punir. 
Que  faire,  cher  époux,  dans  ce  péril  extrême? 

DON    PÈDRE. 

Que  faire?  le  braver,  couronner  ce  que  j'aime, 
IMarcher  aux  ennemis ,  et  dès  ce  même  jour , 
Au  prix  de  tout  mon  sang  mériter  votre  amour. 

MO  NC  ADE. 

Un  chevaHer  français  en  ces  murs  le  devance. 
Et  pour  son  général  il  demande  audience... 

DON     PÈDRE. 

Cette  offre  me  surprend ,  je  ne  puis  le  celer  : 
y. 
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Quoi!  lorsqu'il  faut  combattre,  un  Français  veut  parler? 

MONCADE.  « 

Il  est  ambassadeur  et  général  d'armée. 

DON    PÈDRE. 

Si  j'en  crois  tous  les  bruits  dont  l'Espagne  est  semée , 

Il  est  plus  fier  qu'habile;  et,  dans  cet  entretien, 

L'orgueil  de  ce  Breton  pourrait  choquer  le  mien. 

Je  connais  sa  valeur ,  et  j'en  prends  peu  d'alarmes  : 

En  Castille  avec  lui  j'ai  mesuré  mes  armes  ; 

Il  doit  s'en  souvenir  :  mais ,  puisqu'il  veut  me  voir , 

Je  suis  prêt  en  tout  temps  à  le  bien  recevoir. 

Soit  au  palais  des  rois ,  soit  aux  champs  de  la  gloire. 

(  à  Léonore.  ) 
Enfin  je  vais  chercher  la  mort  ou  la  victoire  : 
Mais ,  avant  le  combat ,  hâtez-vous  d'accepter 
Le  bandeau  qu'après  moi  votre  front  doit  porter. 
Je  pouvais,  j'aurais  dû,  dans  cette  auguste  fête, 
De  mon  lâche  ennemi  vous  présenter  la  tête  ; 
Sur  son  corps  tout  sanglant  recevoir  votre  main  ; 
Mais  je  ne  serai  pas  ce  don  Pèdre  inhumain. 
Dont  on  croit  pour  jamais  flétrir  la  renommée  : 
Et,  du  pied  de  l'autel,  je  vole  à  mon  armée 
Montrer  aux  nations  que  j'ai  su  mériter 
Ce  trône  et  cette  main  qu'on  m'ose  disputer. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE   L 

DON  PÈDRE,  MENDOSE. 

.M  E  N  D  O  s  E. 

Quoi  !  vous  vous  exposiez  à  ce  nouTeau  danger  ? 
Quoi  !  don  Pèdre ,  autrefois  si  prompt  à  se  venger , 
De  ce  grand  ennemi  n'a  pas  proscrit  la  tête  ! 

DON    PÈDRE. 

Léonore  a  parlé ,  ma  vengeance  s'arrête. 
Elle  n'a  pas  voulu  qu'aux  marches  de  l'autel 
Notre  hymen  fut  souillé  du  sang  d'un  criminel. 
Sans  elle,  cher  ami ,  j'aurais  été  barbare; 
J'aurais  de  ma  main  même  immolé  Transtamare  : 
Je  l  aurais  du...  n  importe. 

MENDOSE. 

Et  voilà  ces  Français , 
Dont  le  premier  exploit  et  le  premier  succès 
Sont  de  vous  enlever,  par  un  sanglant  outrage, 
Ce  prisonnier  détat  qui  vous  servait  d'otage! 
Jugez  de  quel  espoir  le  sénat  est  flatté; 
Comme  il  est  insolent  avec  sécurité  ; 
Comme ,  au  nom  de  GuescHn ,  sa  voix  impérieuse 
Conduit  dun  peuple  vain  la  fougue  impétueuse  ! 
Tandis  que  Léonore  a  du  bandeau  royal 
(Présent  si  digne  d'elle,  et  peut-être  fatal), 
Orné  son  front  modeste  où  la  vertu  réside , 
D'arrogants  factieux  une  troupe  perfide 
Abjurait  votre  empire,  et,  presque  sous  vos  veux, 
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Elevait  Transtamare  au  rang  de  vos  aïeux. 

A  peine  ce  Guesclin  touchait  à  nos  rivages , 

Tous  les  grands  à  l'envi ,  lui  portant  leurs  hommages , 

Accouraient  dans  son  camp ,  le  nommaient  à  grands  cris 

L'ange  de  la  Castille  envoyé  de  Paris. 

Il  commande ,  il  s'érige  un  tribunal  suprême , 

Où  lui  seul  va  juger  la  Castille  et  vous-même. 

Scipion  fut  moins  fier  et  moins  audacieux, 

Quand  il  nous  apporta  ses  aigles  et  ses  dieux. 

Mais  ce  qui  me  surprend ,  c'est  qu'agissant  en  maître , 

Il  prétende  apaiser  les  troubles  qu'il  fait  naître  ; 

Qu'il  vienne  en  ce  palais,  vous  ayant  insulté; 

Et  qu'armé  contre  vous  il  propose  un  traité. 

DONPÈDRE. 

Il  ne  fait  qu'obéir  au  roi  qui  me  l'envoie. 

L'orgueil  de  ce  Guesclin  se  montre  et  se  déploie , 

Comme  xm  ressort  puissant  avec  art  préparé 

Qu'un  maître  industrieux  fait  mouvoir  à  son  gré. 

Dans  l'Europe  aujourd'hui  tu  sais  comme  on  les  nomme  ; 

Charle  a  le  nom  de  sage ,  et  Guesclin  de  grand  homme. 

Et  qui  suis-je  auprès  d'eux,  nloi  qui  fus  leur  vainqueur  ? 

Je  pourrais  des  Français  punir  l'ambassadeur , 

Qui,  m'osant  outrager,  à  ma  foi  se  confie. 

Plus  d'un  roi  s'est  vengé  par  une  perfidie; 

Et  les  succès  heureux  de  ces  grands  coups  d'état 

Souvent  à  leurs  auteurs  ont  donné  quelque  éclat  : 

Leurs  flatteurs  ont  vanté  cette  infâme  prudence. 

Ami,  je  ne  veux  point  d'une  telle  vengeance. 

Dans  mes  emportements  et  dans  mes  passions 

Je  respecte  plus  qu'eux  les  droits  des  nations. 

J'ai  déjà  sur  Guesclin  ce  premier  avantage  ; 

Et  nous  verrons  bientôt  s'il  l'emporte  en  courage. 

Un  Français  peut  me  vaincre ,  et  non  m'humilier. 
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Je  suis  roi,  cher  anii,  mais  je  suis  chevalier; 
Et  si  la  politique  est  l'art  que  je  méprise , 
On  rendra  pour  le  moins  justice  à  ma  franchise. 
Mais  surtout  Léonore  est-elle  en  sûreté  ? 

M  EN  DO  SE. 

Vous  avez  donné  l'ordre,  il  est  exécuté. 
La  garde  castillane  est  rangée  auprès  d'elle , 
Prête  à  fondre  avec  moi  sur  le  parti  rebelle  ; 
Aux  portes  du  palais  les  Africains  placés 
En  défendent  l'approche  aux  mutins  dispersés  y 
Vos  soldats  sont  postés  dans  la  ville  sanglante  ^ 
Toute  l'armée  enfin  fiémit,  impatiente, 
Demande  le  combat ,  brûle  de  vous  venger 
Du  lâche  Transtamare  ,  et  d'un  fier  étranger. 

DON    PÈDRE. 

Je  n'ai  point  envoyé  Transtamare  au  suppUce.... 
Mon  épée  est  plus  noble  et  m'en  fera  justice. 
Sous  les  yeux  de  GuescUn  je  vais  le  prévenir. 
Va,  c'est  dans  les  combats  qu'il  est  beau  de  punn\... 
Je  regrette,  il  est  vrai,  dans  cette  juste  guerre, 
Ce  fameux  Prince  Noir ,  ce  dieu  de  l'Angleterre , 
Ce  vainqueur  de  deux  rois ,  qui  meiut ,  et  qui  gémit , 
Après  tant  de  comi)ats ,  d'expirer  dans  son  lit. 
C'eût  été  pour  ma  gloire  un  moment  plein  de  charmes 
De  le  revoir  ici  compagnon  de  mes  armes. 
Je  pleure  ce  grand  homme;  et  don  Pèdre  aujourdhui. 
Heureux  ou  malheureux,  sera  digne  de  lui.... 
Mais  je  vois  s'avancer  une  foule  étrangère , 
Qui  se  joint  sous  mes  yeux  aux  drapeaux  de  l'Ibère , 
Et  qui  semble  annoncer  un  ministre  de  paix  : 
C'est  Guesclin  qui  s'avance  au  gré  de  mes  souhaits. 
Ami,  près  de  ton  roi  prends  la  première  place. 
Voyons  quelle  est  son  offre  et  quelle  est  son  audace» 
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SCÈNE   II. 

DON  PÈDRE  se  place  sur  son  trône;  MENDOSE  à  côté 
de  lui  avec  quelques  GRANDS  d'Espagne;  GTJESGLIN,  après 
avoir  salué  le  roi  qui  se  lève ,  s'assied  vis-à-vis  de  lui.  Les  gardes 
sont  derrière  le  trône  du  roi,  et  des  OFFICIERS  FRANÇAIS 
derrière  la  chaise  de  Guesclin. 

GUESCLIN. 

Sire ,  avec  sûreté  je  me  présente  à  vous, 

Au  nom  d'un  roi  puissant,  de  son  honneur  jaloux , 

Qui  d'un  vaste  royaume  est  aujourd'hui  le  père , 

Qui  l'est  de  ses  voisins ,  qui  Test  de  votre  frère , 

Et  dont  la  généreuse  et  prudente  équité 

N'a  fait  verser  de  sang  que  par  nécessité. 

J'apporte,  au  nom  de  Gharle,  ou  la  paix  ou  la  guerre  : 

Faut-il  ensanglanter ,  faut-il  calmer  la  terre  ? 

C'est  à  vous  de  choisir  :  je  viens  prendre  vo»  lois. 

DONPÈDRE. 

Vous-même  expliquez-vous,  déterminez  mon  choix. 
Mais  dans  votre  conduite  on  pourrait  méconnaître 
Cette  rare  équité  de  votre  auguste  maître , 
Qui ,  sans  m'en  avertir ,  dévastant  mes  états , 
Me  demande  la  paix  par  vingt  mille  soldats. 
Sont-ce  là  les  traités  qu'à  Vincenne  on  prépare  ?.,. 

(  Il  se  lève ,  Guesclin  se  lève  aussi.  ) 
De  quel  droit  osez- vous  m'enlever  Transtamare  ? 

GUESCLIN. 

Du  droit  que  vous  aviez  de  le  charger  de  fers. 
Vous  l'avez  opprimé,  seigneur,  et  je  le  sers. 

DON    PÈDRE. 

De  tous  nos  différents  vous  êtes  donc  l'arbitre  ? 

GUESCLIN. 

Mon  roi  Test. 


i 
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DON    PÈDRE. 

Je  voudrais  qu'il  méritât  ce  titre  ; 
Mais  vous,  qui  vous  fait  juge  entre  mon  peuple  et  moi? 

G  U  E  s  C  L  I  N. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  :  votre  allié,  mon  roi, 

Que  votre  père  Alfonse ,  en  fermant  la  paupière , 

Chargea  d'exécuter  sa  volonté  dernière; 

Le  vainqueur  des  Anglais,  siu*  le  trône  affermi, 

Et  quand  vous  le  voudrez,  en  un  mot,  votre  ami. 

DON    PÈDRE. 

De  l'amitié  des  rois  lunivers  se  défie  : 

Elle  est  souvent  perfide,  elle  est  souvent  trahie. 

Mais  quel  prix  y  met-il  ? 

G  U  E  s  C  L I  N. 

La  justice ,  seigneur. 

DON     PÈDRE. 

Ces  grands  mots  consacrés  de  justice ,  d'honneur , 
Ont  des  sens  différents  qu'on  a  peine  à  comprendre. 

GUE  s  CLIN. 

J'en  serai  l'interprète,  et  vous  allez  m'entendre. 
Rendez  à  votre  frère,  injustement  proscrit, 
Léonore  et  les  biens  qmin  père  lui  promit. 
Tous  ses  droits  reconnus  d  un  sénat  toujoturs  juste , 
Dans  Rome  confirmés  par  un  pouvoir  auguste; 
Des  états  castillans  n'usurpez  point  les  droits; 
Pour  qu'on  vous  obéisse ,  obéissez  aux  lois  : 
C'est  là  ce  qu'à  ma  cour  on  déclare  équitable  ; 
Et  Charle  est  à  ce  prix  votre  ami  véritable. 

DON    PÈDilE. 

Instruit  de  ses  desseins ,  et  non  pas  effrayé  , 
Je  préfère  sa  haine  à  sa  fausse  amitié. 
S'il  feint  de  protéger  l'enfant  de  l'adultère , 
Le  rebelle  insolent  qu'il  appelle  mon  frère. 


296  DON  PÈDRE. 

Je  sais  qu  il  n'a  donné  ces  secours  dangereux 

Que  pour  mieux  s'agrandir  en  nous  perdant  tous  deux. 

Divisez  pour  régner^  voilà  sa  politique  ; 

Mais  il  en  est  une  autre  où  don  Pèdre  s'applique  ; 

C'est  de  vaincre ,  et  Guesclin  ne  doit  pas  l'ignorer. 

Agent  de  Transtamare ,  osez-vous  déclarer 

Que  vous  lui  destinez  la  main  de  Lëonore?... 

Léonore  est  ma  femme....  Apprenez  plus  encore  : 

Sachez  que  votre  roi ,  qui  semble  m'accabler, 

Des  secrets  de  mon  lit  ne  doit  point  se  mêler; 

Que  de  l'hymen  des  rois  Rome  n'est  point  le  juge. 

Je  demeure  surpris  que ,  pour  dernier  refuge , 

Au  tribunal  de  Rome  on  ose  en  appeler, 

Et  qu'un  guerrier  français  s'abaisse  à  m'en  parler. 

Oubliez-vous,  monsieur,  qu'on  vous  a  vu  vous-même, 

Vous  qui  me  vantez  Rome,  et  son  pouvoir  suprême, 

Extorquer  ses  tributs,  rançonner  ses  états, 

Et  forcer  son  pontife  à  payer  vos  soldats. 

GUESCLIN. 

On  dit  qu'en  tous  les  temps  ma  cour  a  su  connaître 
Et  séparer  les  droits  du  monarque  et  du  prêtre  : 
Mais ,  peu  fait  pour  toucher  ces  ressorts  délicats , 
Je  combats  pour  mon  prince,  et  je  ne  l'instruis  pas. 
Qu'on  ait  lancé  sur  vous  ce  qu'on  nomme  anathème, 
Que  l'épouse  d'un  frère  ou  vous  craigne  ou  vous  aime  ^ 
Je  n'examine  point  ces  intrigues  des  cours , 
Ces  rbus  des  autels ,  encor  moins  vos  amours» 
Vous  ne  voyez  en  moi  qu'un  organe  fidèle 
D'un  roi  l'ami  de  Rome ,  et  qui  s'arme  pour  elle. 
On  va  verser  le  sang;  et  l'on  peut  l'épargner  : 
Fléchissez ,  croyez-moi ,  si  vous  voulez  régner. 

DONPÈDRE. 

J'entends  ;  vous  exigez  ma  piompte  déférence 
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A  ces  rescrits  de  Rome  émanés  cîe  la  France. 

Charle  adore  à  genoux  ces  étonnants  décrets , 

Ou  les  foule  à  ses  pieds ,  suivant  ses  intérêts  ; 

L'orgueil  me  les  apporte  au  nom  de  l'artifice  î 

Vous  m'offrez  un  pai-don,  pour\Ta  que  j'obéisse! 

Ecoutez....  Si  j'allais,  du  même  zèle  épris, 

Envoyer  une  armée  aux  remparts  de  Paris; 

Si  l'un  de  mes  soldats  disait  à  votre  maître  : 

«  Sire,  cédez  le  trône  où  Dieu  vous  a  fait  naître, 

«  Cédez  le  digne  objet  pour  qui  seul  vous  vivez  5 

«  Et  de  tous  ces  trésors  à  vos  mains  enlevés 

»  Enrichissez  un  traître ,  un  fils  d'une  étrangère , 

«  Indigne  de  la  France ,  indigne  de  son  père  ; 

«  Gardez-vous  de  donner  vos  ordres  absolus 

«  Pour  former  des  soldats ,  pour  lever  des  tributs  ; 

«■  Attendez  humblement  quun  pontife  l'ordonne; 

«  Remettez  au  sénat  les  droits  de  la  couronne; 

«  Et  don  Pèdi^e  à  ce  prix  veut  bien  vous  protéger..,.  » 

Votre  maîti-e,  à  ce  point  se  sentant  outrager. 
Pourrait-il  écouter  sans  un  peu  de  colère 
Ce  discours  insultant  d'un  soldat  téméraire  ? 

GUESCLIN. 

Je  veux  bien  avouer  cjue  votre  ambassadeur 
S'expliquerait  fort  mal  avec  tant  de  hauteur  ; 
Rien  ne  justifîrait  l'orgueil  et  limprudence 
De  donner  des  leçons  et  des  lois  à  la  France. 
Charles  s'en  tient,  seigneur,  à  la  foi  des  traités 
Songez  aux  derniers  mots  par  Alfonse  dictés  ; 
Ils  ont  rendu  mon  roi  le  tuteur  et  le  père 
De  celui  que  don  Pèdre  eût  dû  traiter  en  frère. 

DON    PÈDRE. 

Le  tutem-  d'un  rebelle  !  ah ,  noble  chevalier , 
Qu'il  vous  coûte  en  secret  de  le  justifier  ! 


^2gS  DON  PÈDRE. 

J'en  appelle  à  vous-même,  à  l'honneur,  à  la  gloire. 

Votre  prince  est-il  juste  ? 

GUESCLIN. 

Un  sujet  doit  le  croire. 
Je  suis  son  général,  et  le  sers  contre  tous. 
Comme  je  servirais  si  j'étais  né  sous  vous. 
Je  vous  ai  déclaré  les  arrêts  qu'il  prononce; 
Je  n'y  veux  rien  changer ,  et  j'attends  la  réponse  ; 
Donnez-la  sans  réserve  :  il  faut  vous  consulter. 
Je  viens  pour  vous  combattre,  et  non  pour  disputer 
Vous  m'appelez  soldat;  et  je  le  suis  sans  doute. 
Ce  n'est  plus  qu'en  soldat  que  Guesclin  vous  écoute. 
Cédez,  ou  prononcez  votre  dernier  refus. 

DONPÈDRE. 

Vous  l'aviez  dû  prévoir;  et  vous  n'en  doutez  plus  : 
Je  vous  refuse  tout,  excepté  mon  estime. 
Je  considère  en  vous  le  guerrier  magnanime , 
Qui  combat  pour  son  roi  par  zèle  et  par  honneur; 
Mais  je  ne  puis  en  vous  souffrir  l'ambassadeur. 
Portez  à  vos  Français  les  ordres  despotiques 
De  ce  roi  renommé  parmi  les  politiques , 
Qui ,  du  fond  de  Vincenne ,  à  l'abri  des  dangers , 
Sème  en  paix  la  discorde  entre  les  étrangers. 
Sa  sourde  ambition,  qu'on  appelle  prudence. 
Croit  sur  mon  infortune  établir  sa  puissance. 
11  viole  chez  moi  les  droits  des  souverains, 
Qu'il  a  dans  ses  états  soutenus  par  vos  mains. 
Pour  vous ,  noble  instrument  de  sa  froide  injustice , 
Vous,  dont  il  acheta  le  sang  et  le  service, 
Vous ,  chevalier  breton ,  qui  m'osez  présenter 
Un  combat  généreux  qu'il  n'oserait  tenter, 
Votre  valeur  me  plaît .  quoique  très-indiscrète  ; 
Mais  ressouvenez-vous  des  champs  de  Navarette. 
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GUESCLIN. 

Sire,  le  prince  anglais,  je  ne  puis  le  nier, 

Vainquit  à  Navarette,  et  m'y  fit  prisonnier; 

Je  ne  l'oublii'ai  point.  Une  telle  infortune 

A  de  meilleurs  guerriers  en  tout  temps  fut  commune  ; 

Et  je  ne  viens  ici  que  pour  la  réparer. 

DON    P  È  D  R  E. 

Dans  les  champs  de  liionneiu  hâtez-vous  clone  d'entrer. 

Toujours  prêt,  comme  vous ,  d'en  ouvrir  le  barrière, 

Et  de  recommencer  cette  noble  carrière , 

Je  vous  donne  le  choix  et  des  lieux  et  du  temps; 

La  route  a  dû  lasser  vos  braves  combattants. 

En  quel  jour,  en  quel  lieu  voulez-vous  la  bataille  *P 

G  U  E  s  C  L  I  N. 

Dès  ce  moment,  seigneur,  et  scus  cette  muraille. 
A  vous  voir  d'assez  près  j'ai  su  les  préparer; 
Et  cet  honneur  si  grand  ne  peut  se  différer. 

DON    PÈDRE. 

Marchons,  et  laissons-là  ces  disputes  fi^ivoles; 
Venez  revoir  encor  les  lances  espagnoles. 
Mais  jusqu'à  ce  moment ,  de  nous  deux  souhaité , 
Usez  ici  des  droits  de  l'hospitalité.... 

Cher  Mendose ,  ayez  soin  qu'mie  de  vos  escortes       • 
Le  guide  avec  honneur  au-delà  de  nos  portes. 
(  à  Guesclin.  ) 

Acceptez  mon  épée. 

C'était  encore  l'usage  en  ce  temps-là.  Le  dernier  exemple  qu'on 
eu  connaisse  fut  celui  de  la  bataille  d'Azincourt,  où  les  généraux 
français  envoyèrent  demander  le  jour  et  le  lieu  au  roi  d'Angleterre. 
Cet  usage  venait  des  peuples  du  Nord  ;  il  y  était  très-ancien.  Bijorix , 
roi  ou  général  des  Cimbres ,  demanda  le  jour  et  le  lieu  de  la  bataille 
à  Marius ,  qui ,  craignant  qu'un  refus  ne  parût  aux  Barbares  une 
marque  de  timidité ,  et  n'augmentât  leur  courage ,  lui  assigna  le  sur- 
lendemain ,  et  la  plaine  de  Verceil. 


3ûo  DON  PÈDRE. 

G  U  E  s  C  L  I  N. 

Une  telle  faveur 
Est  pour  un  chevalier  le  comble  de  l'honneur. 
Plriit  au  ciel  que  je  pusse  avec  quelque  justice , 
Sire ,  ne  la  tirer  que  pour  votre  service  ! 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE, 
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ACTE  CINQUIÈME, 


SCENE  I. 

LÉONORE,  ELVIRE. 

L  É  O  N  O  R  E. 

Succombe! ai-je  enfin  sons  tant  de  coups  du  sort? 

Une  mère  à  mes  yeux  dans  les  bras  de  la  mort.... 

Un  époux  que  j'adore,  et  que  sa  destinée 

Fait  voler  aux  combats  ,  du  lit  de  rhyménée.... 

Ln  peuple  gémissant  dont  les  cris  insensés 

M'imputent  tous  les  maux  sur  l'Espagne  amassés.... 

De  Transtamare  enfin  la  détestable  audace, 

Dont  le  fer  me  poursuit,  dont  l'amour  me  menace.. 

Ai-je  une  ame  assez  forte,  un  cœur  assez  altier, 

Pour  contempler  mes  maux,  et  pour  les  défier? 

Avant  que  l'infortune  accablât  ma  jeunesse, 

Je  ne  me  connaissais  qu'en  sentant  ma  faiblesse. 

Peut-être  qu'éprouvé  par  la  calamité 

Mon  esprit  s'affermit  contre  l'adversité. 

Il  me  semble  du  moins ,  au  fort  de  cet  orage , 

Que  plus  j'aime  don  Pèdre ,  et  plus  j'ai  de  courage. 

ELVIRE. 

Notre  sexe,  madame,  en  montre  quelquefois 
Plus  que  ces  chevaliers  >antés  par  leurs  exploits. 
Surtout  lamour  en  donne  ;  et  d'une  ame  timide 
Ce  maître  impérieux  fait  une  ame  intrépide  : 
Il  développe  en  nous  détonnantes  vertus 
Dont  les  germes  cachés  nous  étaient  inconnus. 


3o2  DON  PÈDRE. 

L'amour  élève  Famej  et,  faibles  que  nous  sommes, 
Nous  avons  su  donner  des  exemples  aux  hommes. 

LÉONORE. 

Ah!  je  me  trompe,  Elvhe;  un  noir  abattement 
A  cette  fermeté  succède  à  tout  moment.... 
Don  Pèdre,  cher  époux!  que  n'ai-je  pu  te  suivre, 
Et  tomber  avec  toi  si  tu  cesses  de  vivre  ! 

E  LV  I  R  E. 

A  vaincre  Transtamare  il  est  accoutumé  : 
Que  votre  cœur  sensible,  un  moment  alarmé, 
Reprenne  son  courage  et  sa  mâle  assurance. 

LÉONORE. 

Oui,  don  Pèdre,  il  est  vrai,  me  rend  mon  espérance. 
Mais  Guesclin  ! 

ELVIRE. 

Vous  pourriez  redouter  sa  valeur  î 

LÉONORE. 

Je  brave  Transtamare ,  et  crains  son  protecteur. 
Si  don  Pèdre  est  vaincu ,  sa  mort  est  assurée. 
Je  le  connais  trop  bien  :  sa  main  désespérée 
Cherchera,  je  le  vois,  la  mort  de  rang  en  rang. 
Déchirera  son  sein ,  s'entrouvrira  le  flanc , 
Plutôt  que  de  tomber  dans  les  mains  d'un  rebelle. 

ELVIRE. 

Détournez  loin  de  vous  cette  image  cruelle. 
Reine,  le  ciel  est  juste;  il  ne  donnera  pas 
Cet  exemple  exécrable  à  tous  les  potentats , 
Qu'un  traître ,  un  révolté ,  l'enfant  de  l'adultère , 
Opprime  impunément  son  monarque  et  son  frère. 

LÉONORE. 

Quoique  le  ciel  soit  juste,  il  permet  bien  souvent 
Que  l'iniquité  règne,  et  marche  en  triomphant; 
Et  si,  pour  nous  venger,  Elvire,  il  ne  nous  reste 
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Que  le  recours  du  faible  au  jugement  céleste , 

Et  l'espoir  incertain  qu'enfin  dans  l'avenir, 

Quand  nous  ne  serons  plus,  le  ciel  saura  punir. 

Cet  avenir  caché,  si  loin  de  notre  \ue. 

Nous  console  bien  peu  quand  le  présent  nous  tue. 

Pardonne,  je  m'égare;  et  le  trouble  et  l'effroi, 

Plus  forts  que  la  raison,  m'entraînent  malgré  moi. 

Tu  vois  avec  pitié  ce  passage  rapide 

De  l'excès  du  courage  au  désespoir  timide. 

Telle  est  donc  la  nature  !....  il  me  faut  donc  lutter 

Contre  tous  ses  assauts  !....  et  je  veux  l'emporter  ! 

N"entends-tu  pas  de  loin  la  trompette  guerrière. 
Les  cris  des  malheureux  roulants  dans  la  poussière. 
Des  peuples,  des  soldats,  les  confuses  clameurs, 
^t  les  chants  d'allégTesse  et  les  cris  des  vainqueurs?.... 
Le  tumulte  redouble,  et  Ion  me  laisse,  Elvire.... 
Je  ne  me  soutiens  plus....  On  vient  à  moi....  j'expire. 

ELVIRE. 

C'est  Mendose;  c'est  lui,  c'est  l'ami  de  son  roi. 
Il  paraît  consterné. 

SCÈNE  IL 

LÉONORE,  MENDOSE,  ELVIRE. 

M  E  X  D  O  s  E. 

Fiez-vous  à  ma  foi , 
Venez,  reine,  cédez  à  nos  destins  contraires; 
Fuyez,  s'il  en  est  temps,  du  palais  de  vos  pères  : 
Il  doit  vous  faire  horreur. 

LÉOXORE. 

Ah  !  c'en  est  fait  enfin  ! 
Transtamare  est  vainqueur  ! 


3o4  DON  PEDRE. 

M  EN  DO  SE. 

Non;  c'est  le  seul  Guesclin; 
C'est  Guesclin  dont  le  bras  et  le  puissant  génie 
Ont  soumis  la  Castille  à  la  France  ennemie. 
Henri  de  Transtamare,  indigne  d'être  heureux, 
Ne  fait  qu'en  abuser....  et  par  un  crime  affreux.... 

L  É  o  N  o  R  E. 
Quel  crime  ?  Ah  î  justes  dieux  ! 

(  Elle  tombe  dans  son  fauteuil.  ) 
MENDOSE. 

Si  l'excès  du  courage 
Suffisait  dans  les  camps  pour  donner  l'avantage, 
Le  roi,  n'en  doutez  point,  aurait  vu  sous  ses  pieds 
Ses  vainqueurs  dans  la  poudre  expirer  foudroyés. 
Mais  il  a  négligé  ce  grand  art  de  la  guerre , 
Que  le  héros  français  apprit  de  l'Angleterre. 
Guesclin  avec  le  temps  s'est  formé  dans  cet  art 
Qui  conduit  la  valeur,  et  commande  au  hasard. 
Don  Pèdre  était  guerrier ,  et  Guesclin  capitaine. 
Hélas  I  dispensez-moi,  trop  malheureuse  reine, 
Du  récit  douloureux  d'un  combat  inégal , 
Dont  le  triste  succès  à  nos  neveux  fatal, 
Fesant  passer  le  sceptre  en  une  autre  famille , 
A  changé  pour  jamais  le  sort  de  la  Castille. 
Par  sa  valeur  trompé  ,  don  Pèdre  s'est  perdu  : 
Sous  son  coursier  mourant  ce  héros  abattu 
A  bientôt  du  roi  Jean  subi  la  destinée. 
Il  tombe ,  on  le  saisit. 

LÉONORE. 

Exécrable  journée  ! 
Tu  n'es  pas  à  ton  comble.^  Il  vit  du  moins? 

(  En  se  relevant.  ) 
MENDOSE. 

Hélas  ! 
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Le  généreux  Guesclin  le  reçoit  dans  ses  bras , 

11  étancheson  sang,  il  le  plaint,  le  console, 

Le  sert  avec  respect ,  engage  sa  parole 

Qu'il  sera  des  vainqueurs  en  tout  temps  honoré, 

Comme  un  prince  absolu  de  sa  cour  entouré. 

Alors  il  le  présente  à  l'heureux  Transtamare.... 

Dieu  vengeur  !  qui  l'eût  cru?....  le  lâche,  le  barbare. 

Ivre  de  son  bonheur,  aveugle  en  son  courroux, 

A  tiré  son  poignard,  a  frappé  votre  époux; 

Il  foule  aux  pieds  ce  corps  étendu  sur  le  sable.... 

Fuyez,  dis-je,  évitez  l'aspect  épouvantable 

De  ce  lâche  ennemi,  né  pour  vous  opprimer, 

De  ce  monstre  assassin  qui  vous  osait  aimer. 

L  É  o  >■  o  R  E. 
Moi,  fuir!....  et  dans  quels  heux?...  O  cher  et  saint  asile. 
Où  je  devais  mourir  oubliée  et  tranquille, 
Recevras-tu  ma  cendre  ? 

M  E  X  D  o  s  e; 

On  peut  à  vos  vainqueurs 
Dérober  leur  victime,  et  leur  cacher  vos  pleurs. 
Tout  blessé  que  je  suis,  le  courage  et  le  zèle 
Donnent  à  la  faiblesse  ime  force  nouvelle. 

L  É  o  X  o  R  E. 
C'en  est  trop....  cher  Mendose....  ayez  soin  de  vos  jours. 

M  E  N  D  o  s  E. 

Le  temps  presse ,  acceptez  mes  fidèles  secours  ; 
Regagnons  vos  états ,  ces  biens  de  vos  ancêtres. 

L  É  o  X  o  R  E. 
Moi,  des  biens!  des  états  !...  Je  n'ai  plus  que  des  maîtres... 
Mène-moi  chez  ma  mère,  au  fond  de  ce  palais. 
Que  j'expire  avec  elle,  et  que  je  meure  en  paix.... 
Ah  î  don  Pèdre  !.... 

(  Elle  retombe.  ) 
V.  20 
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SCÈNE    IIL 

LÉONORE,  MENDOSE,  TRANSTAMARE, 
ELVIRE,  SUITE. 

TRANSTAMARE. 

Arrêtez.  Qu'on  garde  l'infidèle , 
Qu'on  arrête  Mendose,  et  qu'on  veille  autour  d'elle.... 

Madame,  c'est  ici  que  je  viens  rappeler 
Des  serments  qu'un  tyran  vous  a  fait  violer. 
Vous  n'êtes  plus  soumise  au  joug  honteux  d'un  traître , 
Qui,  perfide  envers  moi,  vous  obligeait  à  l'être. 
J'ajoute  la  Cas  tille  à  tant  d'autres  états 
Envahis  par  don  Pèdre ,  et  gagnés  par  mon  bras  : 
Le  diadème  et  vous ,  vous  êtes  ma  conquête. 
Vainqueur  de  mon  tyran ,  ma  main  est  toujours  prête 
A  mettre  à  vos  genoux  trois  sceptres  réunis, 
Qu'aujourd'hui  la  valeur  et  le  sort  m'ont  remis. 
R.ome  me  les  donnait  par  ses  décrets  augustes , 
Que  le  succès  confirme  et  rend  encor  plus  justes. 
J'ai  pour  moi  le  sénat,  le  pontife,  les  giands, 
Le  jugement  de  Dieu  qui  punit  les  tyrans.... 
C'est  lui  qui  me  conduit  au  trône  de  Castiile , 
C'est  lui  qui  de  nos  rois  met  en  mes  mains  la  fille , 
Qui  rend  à  Léonore  un  légitime  époux , 
Et  qui  sanctifîra  les  droits  que  j'ai  sur  vous. 
J'ai  honte  en  ce  moment  de  vous  aimer  encore  : 
Mais  puisqu'un  ennemi  m'enleva  Léonore , 
Je  reprends  Lous  mes  droits  que  vous  avez  trahis. 
Lorsque  j'ai  combattu  vous  en  étiez  le  prix. 
Vous  avez  tant  changé  dans  ce  jour  mémorable, 
Qu'un  changement  de  plus  ne  vous  rend  point  coupable. 
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Partagez  ma  fortune,  ou  servez  sous  mes  lois. 

LÉONORE,  se  soulevant  sur  le  siège  où  elle  est  penchée. 
Entre  ces  deux  partis  il  est  un  autre  choix 
Qui  demande  peut-être  un  peu  plus  de  courage.,. 
Il  pourrait  effrayer  et  mon  sexe  et  mon  âge... 
n  est  coupable...  affreux...  mais  vous  m'y  réduisez.,. 
Le  voici. 

(  Elle  se  tue.  ) 

SCÈNE  IV. 

LÉONORE,  renversée  dans  un  fauteuil  ;  E  L  V I  R  E  ,  la  sou- 
tenant ;  TRANSTAMARE  et  ALMÈDE,  auprès 

d'elle;  GUESGLIN,  ET   LA   SUITE ,  au  fond  du  théâtre, 

GUESCLIN,  entrant  au  moment  où  Léonore  parlait. 
Ciel  !  mes  yeux  seraient-ils  abusés  ? 
Don  Pèdre  assassiné!  Léonore  expirante! 

TRANSTAMARE,  courant  à  Léonore. 

Tu  meurs!,.,  ô  jour  sanglant  d'horreur  et  d'épouvante! 

LÉONORE;   ' 

Laisse-moi,  malheureux!  que  t'importent  mes  jours? 
Va,  je  hais  ta  pitié,  j'abhorre  ton  secours... 

(Elle  fait  effort  pour  prononcer  ces  deux  vers-ci.) 
A  ta  seule  clémence,  ô  Dieu!  je  m'abandonne  ! 
Pardonne-moi  ma  mort;  c'est  lui  qui  me  la  donne. 

TRANSTAMARE. 

OÙ  suis-je?  et  qu'ai-je  fait.^* 

GDESCLIN. 

Deux  crimes,  que  le  ciel 
Aiuait  du  prévenir  d'un  supplice  éternel... 
Enfin  vous  régnerez ,  barbare  que  vous  êtes , 
Vous  jouirez  en  paix  des  horreiu-s  que  vous  faites  ; 
Vous  aurez  des  flatteurs  à  vous  plaire  assidus, 

20. 
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Des  suppôts  du  mensonge  à  vos  ordres  vendus  ^ 

Qui  tous ,  dissimulant  une  action  si  noîre , 

Se  déshonoreront  pour  sauver  votre  gloire  : 

Moi,  qui  n'ai  jamais  su  ni  feindre  ni  plier, 

Je  vous  dégrade  ici  du  rang  de  chevalier, 

Vous  en  êtes  indigne;  et  ce  coup  détestable 

Envers  l'honneur  et  moi  vous  a  fait  trop  coupable. 

Tyran ,  songez- vous  bien  qu'un  frère  infortuné , 

Assassiné  par  vous  ,  vous  avait  pardonné  ! 

Je  retourne  à  Paris  faire  rougir  mon  maître , 

Qui  vous  a  protégé,  ne  pouvant  vous  connaître; 

Et  je  vous  punirais,  si  j'osais  prévenir 

Les  ordres  de  mon  roi  qu'il  me  faut  obtenir  y 

Si  je  pouvais  agir  par  ma  propre  conduite , 

Si  je  livrais  mon  cœur  au  courroux  qui  l'irrite. 

Puisse  Dieu,  par  pitié  pour  vos  tristes  sujets, 

Vous  donner  des  remords  égaux  à  vos  forfaits! 

Puissiez-vous  expier  le  sang  de  votre  frère! 

Mais ,  puisque  vous  régnez ,  mon  cœur  en  'désespère. 

TRANSTAMARE. 

Je  m'en  dis  encor  plus...  Au  crime  abandonné... 
Léonor      et  mon  frère,  et  Dieu,  m'ont  condamné. 


FIN     DE     DON    Pli  DR  F, 
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LETTRE 

DE   M.   DE  VOLTAIRE 

A  L'ACADÉ3IIE  FRANÇAISE. 

Messieurs, 

Daignez  recevoir  le  dernier  honiniage  de  ma  voix  mourante, 
avec  les  remercîments  tendres  et  respectueux  que  je  dois  à  vos 
extrêmes  bontés. 

Si  votre  compagnie  fut  nécessaire  à  la  France  par  son  insti^ 
tution ,  dans  un  temps  où  nous  n'avions  aucun  ou^Tage  de  génie 
écrit  d'mi  style  pur  et  noble ,  elle  est  plus  nécessaire  que  ja- 
mais dans  la  multitude  des  productions  que  fait  naître  aujour- 
d'hui le  goût  généralement  répandu  de  la  littérature. 

Il  n'est  permis  à  aucim  membre  de  l'académie  de  la  Crusca 
de  prendre  ce  titre  à  la  tète  de  son  livre,  si  l'académie  ne  l'a 
déclaré  écrit  avec  la  pureté  de  la  langue  toscane.  Autrefois, 
quand  j'osais  cultiver,  quoique  faiblement,  l'ait  des  Sophocle, 
je  consultais  toujours  M.  l'abbé  d'Olivet,  notre  confrère,  qui, 
sans  me  nommer,  vous  proposait  mes  doutes  ;  et  lorsque  je 
commentai  le  grand  Corneille,  j'envoyai  toutes  mes  remarq-ues 
à  M.  Duclos ,  qui  vous  les  communiqua.  Tous  les  examinâtes  ; 
et  cette  édition  de  Corneille  semble  être  aujourd'hui  regardée 
conome  im  livre  classique  pour  les  remarques  que  je  n'ai  don- 
nées que  sur  votre  décision. 

Je  prends  aujourd'hui  la  liberté  de  vous  demander  des  le- 
çons sur  les  fautes  où  je  suis  tombé  dans  la  tragédie  à' Irène. 
Je  n'en  fais  tirer  quelques  exemplaires  que  pour  avoir  l'hon- 
neur de  vous  consulter,  et  pour  suivre  les  a\-is  de  ceux  d'entre 
vous  qui  voudront  bien  m'en  doimer.  La  vieillesse  passe  pour 
incorrigible  ;  et  moi,  messieurs,  je  crois  qu'on  doit  penser  à 
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se  corriger  à  cent  ans.  On  ne  peut  se  donner  du  génie  à  aucun 
âge,  mais  on  peut  réparer  ses  fautes  à  tout  âge.  Peut-être  cette 
méthode  est  la  seule  qui  puisse  préserver  la  langue  française 
de  la  corruption  qui  semble ,  dit-on ,  la  menacer. 

Racine,  celui  de  nos  poètes  qui  approcha  le  plus  de  la  per- 
fection, ne  donna  jamais  au  public  aucun  ouvrage  sans  avoir 
écouté  les  conseils  de  Boileau  et  de  Patru  :  aussi  c'est  ce  véri- 
tablement grand  homme  qui  nous  enseigna  par  son  exemple 
l'art  difficile  de  s'exprimer  toujours  naturellement,  malgré  la 
gêne  prodigieuse  de  la  rime;  de  faire  parler  le  cœur  avec  es- 
prit sans  la  momdre  ombre  d'affectation  ;  d'employer  toujours 
le  mot  propre,  souvent  inconnu  au  public  étonné  de  l'entendre. 
Inveîiit  yei'ba  quitus  deherent  loquij  dit  si  bien  Pétrone  :  il 
inventa  l'art  de  s'exprimer. 

Il  mit  dans  la  poésie  dramatique  cette  élégance,  cette  har- 
monie continue  qui  nous  manquait  absolument,  ce  charme  se- 
cret et  inexprimable ,  égal  à  celui  du  quatrième  livre  de  l'^- 
néide;  cette  douceur  enchanteresse  qui  fait  que,  quand  vous 
lisez  au  hasard  dix  ou  douze  vers  d'une  de  ses  pièces,  un  at- 
trait irrésistible  vous  force  de  lire  tout  le  reste. 

C'est  lui  qui  a  proscrit  chez  tous  les  gens  de'  goût ,  et  mal- 
heureusement chez  eux  seuls,  ces  idées  gigantesques  et  vides 
de  sens,  ces  apostrophes  continuelles  aux  dieux,  quand  on  ne 
sait  pas  faire  parler  les  hommes  ;  ces  lieux  communs  d'une  po- 
litique ridiculement  atroce,  débités  dans  un  style  sauvage  ;  ces 
épithètes  fausses  pt  inutiles;  ces  idées  obscures,  plus  obscuré- 
ment rendues;  ce  style  aussi  dur  que  négligé, -incorrect  et  bar- 
bare ;  enfin  tout  ce  qvie  j'ai  vu  applaudi  par  un  parterre  com- 
posé alors  déjeunes  gens  dont  le  goût  n'était  pas  encore  formé. 

Je  ne  parle  pas  de  l'artifice  imperceptible  des  poèmes  de 
Racine,  de  son  grand  art  de  conduire  une  tragédie,  de  renouer 
l'intérêt  par  des  moyens  délicats,  de  tirer  un  acte  entier  d'un 
seul  sentiment,  je  ne  parle  que  de  l'art  d'écrire.  C'est  sur  cet 
art  si  nécessaire ,  si  facile  aux  yeux  de  l'ignorance ,  si  difficile 
au  génie  même,  que  le  législateur  Boileau  a  donné  ce  précepte, 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  vous  laisse  un  long  souvenir. 
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Voilà  ce  qui  est  arrivé  toujours  au  seul  Racine,  depuis  An- 
dromaque  }\xs({\i2M  chef-d'œu^TC  d^Athalie''. 

J'ai  remarqué  ailleurs  que  dans  les  li%Tes  de  toute  espèce , 
dans  les  sermons  même,  dans  les  oraisons  funèbres,  les  ora- 
teurs ont  souvent  employé  les  tours  de  phrase  de  cet  élégant 
écrivain,  ses  expressions  pittoresques,  verba  quibus  deberent 
loqui.  Cheminais,  Massillon,  ont  été  célèbres,  l'un  pendant 
quelque  temps,  l'autre  pour  toujoui-s,  par  l'imitation  du  stsle 
de  Racine.  Ils  se  seraient  de  ses  armes  pour  combattre  en  pu- 
blic un  genre  de  littérature  dont  ils  étaient  idolâtres  en  secret. 
Ce  peintre  charmant  de  la  vertu,  cet  aimable  Fénélon,  votre 
autre  confrère ,  tant  persécuté  pour  des  disputes  aujourd'hui 
méprisées,  et  si  cher  à  la  postérité  par  ses  persécutions  mêmes, 
forma  sa  prose  élégante  sur  la  poésie  de  Racine,  ne  pouvant 
l'imiter  en  vers;  car  les  vers  sont  une  langue  qu'il  est  donné  à 
très-peu  d'esprits  de  posséder  ;  et  quand  les  plus  éloquents  et 
les  plus  savants  hommes,  les  sublimes  Bossuet,  les  touchants 
Fénélon,  les  érudits  Huet,  ont  voulu  faire  des  vers  français, 
ils  sont  tombés  de  la  hauteur  où  les  plaçait  leur  génie  ou  leur 
science ,  dans  cette  triste  classe  qui  est  au-dessous  de  la  mé- 
diocrité. 

Mais  les  ouvrages  de  prose  dans  lesquels  on  a  le  mieux  imité 
le  style  de  Racine,  sont  ce  que  nous  avons  de  meilleur  dans 
notre  langue.  Point  de  ATai  succès  aujourd'hui  sans  cette  cor- 
rection, sans  cette  pureté  qui  seule  met  le  génie  dans  tout  son 
jour,  et  sans  laquelle  ce  génie  ne  déploierait  qu'une  force  mons- 
trueuse, tombant  à  chaque  pas  dans  une  faiblesse  plus  mons- 
trueuse encore,  et  du  haut  des  nues  dans  la  fange. 

Vous  entretenez  le  feu  sacré ,  messieurs  ;  c'est  par  vos  soins 
que,  depuis  quelques  années,  les  compositions  pour  les  prix 
décernés  par  vous  sont  enfin  devenues  de  véritables  pièces  d'é- 
loquence. Le  goût  de  la  saine  littérature  s'est  tellement  dé- 
ployé, qu'on  a  vu  quelquefois  trois  ou  quatre  ou\Tages  sus- 
pendre vos  jugements,  et  partager  vos  suffrages  ainsi  que 
ceux  du  public. 

Je  sens  combien  il  est  peu  convenable ,  à  mon  âge  de  quatre- 

ï  Vovcz  la  Dot€  à  la  fin  de  cette  lettre. 
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vingt-quatre  ans,  d'oser  arrêter  un  moment  vos  regards  sur  un 
des  fruits  dégénérés  de  ma  vieillesse.  La  tragédie  à' Irène  ne 
peut  être  digne  de  vous  ni  du  théâtre  français  ;  elle  n'a  d'autre 
mérite  que  la  fidélité  aux  règles  données  aux  Grecs  par  le 
digne  précepteur  d'Alexandre,  et  adoptées  chez  les  Français 
par  le  génie  de  Corneille ,  le  père  de  notre  théâtre. 

A  ce  grand  nom  de  Corneille,  Messieurs,  pei'mettez  que  je 
joigne  ma  faible  voix  à  vos  décisions  souveraines  sur  l'éclat 
éternel  qu'il  sut  donner  à  cette  langue  française  peu  connue 
avant  lui,  et  devenue  après  lui  la  langue  de  l'Europe. 

Vous  éclairâtes  mes  doutes,  et  vous  confirmâtes  mon  opi- 
nion il  y  a  deux  ans ,  en  voulant  bien  lire  dans  une  de  vos  as- 
semblées publiques  la  lettre  ^  que  j'avais  eu  l'honneur  de  vous 
écrire  sur  Corneille  et  sur  Shakespeare.  Je  rougis  de  joindre 
ensemble  ces  deux  noms  ;  mais  j'apprends  qu'on  renouvelle  au 
milieu  de  Paris  cette  incroyable  dispute.  On  s'appuie  de  l'opi- 
nion de  madame  Montagne,  estimable  citoyenne  de  Londres, 
qui  montre  pour  sa  patrie  une  passion  si  pardonnable.  Elle 
préfère  Shakespeare  aux  auteurs  ^Iphigénie  et  à'Athalie,  de 
Polyeucte  et  de  Cinna.  Elle  a  fait  un  livre  entier  pour  lui  as- 
surer cette  supériorité  ;  et  ce  livre  est  écrit  avec  la  sorte  d'en- 
thousiasme que  la  nation  anglaise  retrouve  dans  quelques  beaux 
morceaux  de  Shakespeare,  échappés  à  la  grossièreté  de  son 
siècle.  Elle  met  Shakespeare  au-dessus  de  tout ,  en  faveur  de 
ces  morceaux  qui  sont  en  effet  naturels  et  énergiques ,  quoique 
défigurés  presque  toujours  par  une  familiarité  basse.  Mais  est- 
il  permis  de  préférer  deux  vers  d'Ennius  à  tout  Virgile,  ou 
de  Lycophron  à  tout  Homère? 

On  a  représenté,  messieurs,  les  chefs-d'œuvre  de  la  France 
devant  toutes  les  cours,  et  dans  les  académies  d'Italie.  On  les 
joue  depuis  les  rivages  de  la  mer  Glaciale  jusqu'à  la  mer  qui 
sépare  l'Europe  de  l'Afrique.  Qu'on  fasse  le  même  honnciu^  à 
une  seule  pièce  de  Shakespeare ,  et  alors  nous  pourrons  disputer- 

Qu'un  Chinois  vienne  nous  dire  :  «  Nos  tragédies  composées 
«  sous  la  dynastie  des  Yven  font  encore  nos  délices  après  cinq 
'<  cents  années.  Nous  avons  sur  le  théâtre  des  scènes  en  prose  ? 

^  Vovez  les  Mèlamres  littéraires. 
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«  d'autres  eu  vers  rimes,  d'autres  en  vei-s  non  rimes.  Les  dis- 
«  cours  de  politique  et  les  grands  sentiments  y  sont  inter- 
«  rompus  par  des  chansons,  comme  dans  votre  Af^alie.  jS^ous 
«  avons  de  plus  des  sorciers  qui  descendent  des  airs  sur  un 
«  manche  à  balai,  des  vendeurs  d'oniétan  et  des  Gilles,  qui, 
«  au  milieu  d'un  entretien  sérieux,  viennent  faire  leurs  gri- 
a  maces,  de  peur  que  vous  ne  preniez  à  la  pièce  un  intérêt 
a  trop  tendre  qui  pourrait  vous  attrister.  ?sous  fesons  paraître 
«  des  savetiers  avec  des  mandarins,  et  des  fossoyeurs  avec  des 
«  princes,  pour  rappeler  aux  hommes  leur  égalité  primitive. 
«  IN^os  tragédies  n'ont  ni  exposition,  ni  nœud,  ni  dénoùment. 
«  Une  de  nos  pièces  dure  cinq  cents  années ,  et  un  paysan  qui 
«  est  né  au  premier  acte  est  pendu  au  dernier.  Tous  nos  princes 
«  parlent  en  crocheteui^,  et  nos  crocheteiu's  quelquefois  en 
«  princes.  jN'os  reines  y  prononcent  des  mots  de  turpitude  qui 
«  n'échapperaient  pas  à  des  revendeuses  entre  les  bras  des 
«  derniers  des  hommes ,  etc. ,  etc.  ^ 

Je  leur  dirais  :  Messieurs,  jouez  ces  pièces  à  Nankin  ;  mais 
ne  vous  avisez  pa% de  les  représenter  aujomd'hui  à  Paris  ou 
à  Florence,  quoiqu'on  nous  en  donne  quelquefois  à  Paris  qui 
ont  un  plus  grand  défaut ,  celui  d'être  froides. 

Madame  Montagne  relève  avec  justice  quelques  défauts  de 
la  belle  tragédie  de  Cinna  et  ceux  de  Rodogune.  Tout  n'est  pas 
toujours  ni  bien  dessiné,  ni  bien  exprimé  dans  ces  fameuses 
pièces,  je  l'avoue  :  je  suis  même  obligé  de  vous  dire,  messieurs , 
que  cette  dame  spirituelle  et  éclairée  ne  reprend  qu'ime  petite 
partie  des  fautes  remarquées  par  moi-même,  lorsque  je  vous 
consultai  sur  le  Commentaire  de  Corneille.  Je  me  suis  entière- 
ment rencontré  avec  elle  dans  les  justes  critiques  que  j'ai  été 
obligé  d'en  faire  :  mais  c'est  toujours  en  admirant  son  génie 
que  j'ai  remarqué  ses  écarts  ;  eh ,  quelle  différence  entre  les 
défauts  de  Corneille  dans  ses  bonnes  pièces,  et  ceux  de  Sha- 
kespeare dans  tous  ses  ouvrages  ! 

Que  peut-on  reprocher  à  Corneille  dans  les  tragédies  de  ce 
génie  sublime  qui  sont  restées  à  l'Europe  (  car  il  ne  faut  pas 
parler  des  autres  )  ?  c'est  d'avoir  pris  quelquefois  de  l'enflure 
pour  de  la  grandeur  ;  de  s'étire  permis  quelques  raisonnements 
que  la  tragédie  ne  peut  admettre  j  de  s'être  asservi  dans  presque 
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toutes  ses  pièces  à  l'usage  de  son  temps ,  d'introduire  au  mi- 
lieu des  intérêts  politiques,  toujours  froids,  des  amoms  plus 
insipides.    • 

On  peut  le  plaindre  de  n'avoir  point  traité  de  vraies  pas- 
sions, excepté  dans  la  pièce  espagnole  du  Cid^  pièce  dans  la- 
quelle il  eut  encore  l'étonnant  mérite  de  corriger  son  modèle 
en  trente  endroits,  dans  un  temps  où  les  bienséances  théâtrales 
n'étaient  pas  encore  connues  en  France.  On  le  condamne  sur- 
tout pour  avoir  trop  négligé  sa  langue.  Alors  toutes  les  cri- 
tiques faites  par  des  hommes  d'esprit  sur  un  grand  homme 
sont  épuisées,  et  l'on  joue  Cinna  et  Polyeucte  devant  l'impéra- 
trice des  Romains,  devant  celle  de  Russie,  devant  le  doge  et 
les  sénateurs  de  Venise,  comme  devant  le  roi  et  la  reine  de 
France. 

Que  reproche-t-on  à  Shakespeare?  Vous  le  savez,  messieurs  : 
tout  ce  que  vous  venez  de  voir  vanté  par  les  Chinois.  Ce  sont, 
comme  dit  M.  de  Fontenelle  dans  ses  Mondes,  presque  d'autres 
principes  de  raisonnement.  Mais  ce  qui  est  bien  étrange,  c'est 
cpi'alors  le  théâtre  espagnol ,  qui  infectait  l*Europe ,  en  était  le 
législateur.  Lope  de  Véga  avouait  cet  ^Dprobre  ;  mais  Sha- 
kespeare n'eut  pas  le  courage  de  l'avouer.  Que  devaient  faire 
les  Anglais?  ce  qu'on  a  fait  en  France,  se  corriger. 

Madame  Montagne  condamne  dans  la  perfection  de  Racine 
cet  amour  continuel  qui  est  toujours  la  base  du  peu  de  tragé- 
dies que  nous  avons  de  lui ,  excepté  dans  Esther  et  dans  Atha- 
lie.  Il  est  beau,  sans  doute,  à  une  dame  de  réprouver  cette 
passion  universelle  qui  fait  régner  son  sexe  ;  mais  qu'elle  exa- 
mine cette  Bérénice  tant  condamnée  par  nous-mêmes,  pour 
n'être  qu'une  idylle  amoureuse  ;  que  le  principal  personnage 
de  cette  idylle  soit  représenté  par  une  actrice  telle  que  made- 
moiselle Gaussin,  alors  je  réponds  que  madame  Montague  ver- 
sera des  larmes.  J'ai  vu  le  roi  de  Prusse  attendri  à  une  simple 
lecture  de  Bérénice,  qu'on  fesait  devant  lui  en  prononçant  les 
vers  comme  on  doit  les  prononcer,  ce  qui  est  bien  rare.  Quel 
charme  tira  des  larmes  des  yeux  de  ce  héros  philosophe  ?  la 
seule  magie  du  style  de  ce  vrai  poète ,  qui  invenit  verha  qui- 
hus  deherent  loqui. 

T.es  censures  de  réflexion  n  ôtent  jamais  le  plaisir  du  senti- 
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ment.  Que  la  sévérité  bUàme  Racine  tant  qu'elle  voudra,  le 
cœur  vous  ramènera  toujom's  à  ses  pièces.  Ceux  qui  con- 
naissent les  difficultés  extrêmes  et  la  délicatesse  de  la  langue 
française,  voudront  toujours  lire  et  entendre  les  vers  de  cet 
honmae  inimitable,  à  qui  le  nom  de  grand  n'a  manqué  que 
parce  qu'il  n'avait  point  de  frère  dont  il  fallût  le  distinguer.  Si 
on  lui  reproche  d'être  le  poète  de  l'amour,  il  faut  donc  con- 
damner le  quatrième  livre  de  Y  Enéide.  On  ne  trouve  pas  quel- 
quefois assez  de  force  dans  ses  caractères  et  dans  son  style, 
c'est  ce  qu'on  a  dit  de  Virgile  ;  mais  on  admire  dans  l'un  et 
dans  l'autre  une  élégance  continue. 

Madame  3Iontague  s'efforce  d'être  touchée  des  beautés  d'Eu- 
ripide, pour  tâcher  d'être  insensible  aux  perfections  de  Ra- 
cine. Je  la  plaindrais  beaucoup  si  elle  avait  le  malheur  de  ne 
pas  pleurer  au  rôle  inimitable  de  la  Phèdre  française,  et  de 
n'être  pas  hors  d'elle-même  à  toute  la  tragédie  ^Iphigénie. 
Elle  parait  estimer  beaucoup  Brumoy,  parce  que  Brumoy,  en 
qualité  de  traducteur  d'Euripide,  semble  donner  au  poète  grec 
la  préférence  sur  le  poète  français.  3Iais  si  elle  savait  que  Bru- 
moy traduit  le  grec  très-infidèlement  ;  si  elle  savait  que ,  vous 
y  serez,  ma  fille,  n'est  pas  dans  Euripide;  si  elle  savait  que 
Clytemnestre  eiubrasse  les  genoux  d'Achille  dans  la  pièce 
grecque  comme  dans  la  française  (quoique  Brumoy,  ose  sup- 
poser le  contraire}  ;  enfin,  si  son  oreille  était  accoutumée  à 
cette  mélodie  enchanteresse  qu'on  ne  tix)uve  parmi  tous  les 
tragiques  de  l'Europe  que  chez  Racine  seul,  alors  madame  IVIon- 
tague  changerait  de  sentiment. 

«  L'Achille  de  Racine,  dit-elle,  ressemble  à  un  jeune  amant 
«  qui  a  du  courage;  et  pourtant  VJphigénie  est  une  des  meil- 
«  leures  tragédies  françaises.  »  Je  lui  dirais  :  Et  pourtant,  ma- 
dame, elle  est  tm  chef-d'œu^Te  qui  honorera  éteraellement  ce 
beau  siècle  de  Louis  XIV,  ce  siècle,  notre  gloire,  notre  mo- 
dèle, et  notre  désespoir.  Si  nous  avons  été  indignés  contre  ma- 
dame de  Sévigné,  qui  écrivait  si  bien,  et  qui  jugeait  si  mal; 
si  nous  sommes  révoltés  de  cet  esprit  misérable  de  parti ,  de 
cette  aveugle  prévention  qui  lui  fait  dire  que  «  la  mode  d'ai- 
«  mer  Racine  passera  comme  la  mode  du  café;  «jugez,  ma- 
dame ,  combien  nous  devons  être  affligés  qu'une  personne  aussi 
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instruite  que  vous  ne  rende  pas  justice  à  l'extrême  mérite  d'un 
si  grand  homme.  Je  vous  le  dis ,  les  yeux  encore  mouillés  des 
larmes  d'admiration  et  d'attendrissement  que  la  centième  lec- 
ture à'Iphigénie  vient  de  m'arracher. 

Je  dois  ajouter  à  cet  extrême  mérite  d'émouvoir  pendant 
cinq  actes ,  le  mérite  plus  rare  et  moins  senti  de  vaincre  pen- 
dant cinq  actes  la  difficulté  de  la  rime  et  de  la  mesure,  au  point 
de  ne  pas  laisser  échapper  une  seule  ligne,  un  seul  mot  qui 
sente  la  moindre  gêne,  quoiqu'on  ait  été  continuellement  gêné. 
C'est  à  ce  coin  que  sont  marqués  le  peu  de  bon  vers  que  nous 
avons  dans  notre  langue.  Madame  Montagne  compte  pour  rien 
cette  difficulté  surmontée.  Mais,  madame,  oubliez-vous  qu'il 
n'y  a  jamais  eu  sur  la  terre  aucun  art ,  aucun  amusement  même, 
où  le  prix  ne  fut  attaché  à  la  difficulté  ?  Ne  cherchait-on  pas 
dans  la  plus  haute  antiquité  à  rendre  difficile  l'explication  de 
ces  énigmes  que  les  rois  se  proposaient  les  uns  aux  autres? 
N'y  a-t-il  pas  eu  de  très-grandes  difficultés  à  vaincre  dans  tous 
les  jeux  de  la  Grèce,  depuis  le  disque  jusqu'à  la  course  des 
chars?  Nos  tournois,  nos  carrousels  étaient-ils  si  faciles?  Que 
dis-je  ?  aujourd'hui ,  dans  la  molle  oisiveté  où  tous  les  grands 
perdent  leurs  journées  depuis  Pétersbourg  jusqu'à  Madrid ,  le 
seul  attrait  qui  les  pique  dans  leurs  misérables  jeux  de  cartes , 
n'est-ce  pas  la  difficulté  de  la  combinaison,  sans  quoi  leur  ame 
languirait  assoupie? 

Il  est  donc  bien  étrange,  et  j'ose  dire  bien  barbare,  de  vou- 
loir ôter  à  la  poésie  ce  qui  la  distingue  du  discours  ordinaire. 
Les  vers  blancs  n'ont  été  inventés  que  par  la  paresse  et  l'im- 
puissance de  faire  des  vers  rimes,  comme  le  célèbre  Pope  me  l'a 
avoué  vingt  fois.  Insérer  dans  une  tragédie  des  scènes  entières 
en  prose ,  c'est  l'aveu  d'une  impuissance  encore  plus  honteuse. 

Il  est  bien  certain  que  les  Grecs  ne  placèrent  les  Muses  sur 
le  haut  du  Parnasse  que  pour  marquer  le  mérite  et  le  plaisir 
de  pouvoir  aborder  jusqu'à  elles  à  travers  des  obstacles.  Ne 
supprimez  donc  point  ces  obstacles ,  madame  ;  laissez  subsister 
les  barrières  qui  séparent  la  bonne  compagnie  des  vendeurs 
d'orviétan  et  de  leurs  Gilles.  Souffrez  que  Pope  imite  les  véri- 
tables génies  italiens,  les  Arioste,  les  Tasse,  qui  se  sont  soumis 
à  la  gêne  de  la  rime  pour  la  vaincre. 
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Enfin  quand  Boilcau  a  prononcé. 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  vous  laisse  un  long  souvenir , 

a 

n'a-t-il  pas  entendu  que  la  rime  imprimait  plus  aisément  les 
pensées  dans  la  mémoire  ? 

Je  ne  me  flatte  pas  que  mon  discout's  et  ma  sensibilité  passent 
dans  le  cœur  de  madame  Montagne,  et  que  je  sois  destiné  à 
convertir  divisos  orbe  Britannos.  Mais  pourquoi  faire  une 
querelle  nationale  d'un  objet  de  littérature?  Les  Anglais  n'ont- 
ils  pas  assez  de  dissensions  chez  eux?  et  n'avons -nous  pas 
assez  de  tracasseries  chez  nous  ?  ou  plutôt  Tune  et  l'autre  na- 
tion n'ont-elles  pas  eu  assez  de  gi^ands  hommes  dans  tous  les 
genres  pour  ne  se  rien  envier,  pour  ne  se  rien  reprocher? 

Hélas!  messieurs,  permettez- moi  de  vous  répéter  que  j'ai 
passé  une  partie  de  ma  vie  à  faire  connaître  en  France  les  pas- 
sages les  plus  frappants  des  auteurs  qui  ont  eu  de  la  réputa- 
tion chez  les  autres  nations.  Je  fus  le  premier  qui  tirai  im  peu 
d'or  de  la  fange  où  le  génie  de  Shakespeare  avait  été  plongé 
par  son  siècle.  J'ai  rendu  justice  à  l'Anglais  Shakespeare  comme 
à  l'Espagnol  Caldéron  ;  et  je  n'ai  jamais  écouté  le  préjugé  na- 
tional. J'ose  dire  que  c'est  de  ma  seule  patrie  que  j'ai  appris  à 
regarder  les  autres  peuples  d'un  œil  impartial.  Les  véritables 
gens  de  lettres  en  France  n'ont  jamais  connu  cette  rivalité  hau- 
taine et  pédantesque ,  cet  amour- propre  révoltant  qui  se  dé- 
guise sous  l'amour  de  son  pays,  et  qui  ne  préfère  les  heureux 
génies  de  ses  anciens  concitoyens  à  tout  mérite  étranger  que 
pour  s'envelopper  dans  leur  gloire. 

Quels  éloges  n'avons -nous  pas  prodigués  aux  Bacon,  aux 
Kepler,  aux  Copernic,  sans  même  y  mêler  d'abord  aucune 
émulation  !  que  n'avons-nous  pas  dit  du  grand  Galilée,  le  res- 
taurateur et  la  victime  de  la  raison  en  Italie,  ce  premier  maître 
de  la  philosophie,  que  Descartes  eut  le  malheur  de  ne  citer 
jamais  ! 

Nous  sommes  tous  à  présent  les  disciples  de  Newton  :  nous 
le  remercions  d'avoir  seul  trouvé  et  prouvé  le  vrai  svstème  du 
monde  ;  d'avoir  seul  enseigné  au  genre  humain  à  voir  la  lu- 
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mière;  et  nous  lui  pardonnons  d'avoir  commenté  les  visions 
de  Daniel  et  V Apocalypse. 

Nous  admirons  dans  Locke  la  seule  métaphysique  qui  ait 
paru  dans  le  monde  depuis  que  Platon  la  chercha  ;  et  nous 
n'avons  rien  à  pardonner  à  Locke.  N'en  ferions-nous  pas  autant 
pour  Shakespeare,  s'il  avait  ressuscité  l'art  des  Sophocle, 
comme  madame  Montagne,  ou  son  traducteur ,  ose  le  prétendre? 
Ne  verrions -nous  pas  M.  de  La  Harpe,  qui  combat  pour  le 
bon  goût  avec  les  armes  de  la  raison ,  élever  sa  voix  en  faveur 
de  cet  homme  singulier?  Que  fait-il  au  contraire?  il  a  eu  la 
patience  de  prouver  dans  son  judicieux  journal  ce  que  tout  le 
monde  sent,  que  Shakespeare  est  un  sauvage  avec  des  étin- 
celles de  génie  qui  brillent  dans  une  nuit  horrible. 

Que  l'Angleterre  se  contente  de  ses  grands  hommes  en  tant 
de  genres  :  elle  a  assez  de  gloire.  La  patrie  du  Prince  Noir  et 
de  NcAvton  peut  se  passer  du  mérite  des  Sophocle,  des  Zeuxis, 
des  Phidias,  des  Timothée,  qui  lui  manquent  encore. 

Je  fmis  ma  carrière  en  souhaitant  que  celles  de  nos  grands 
hommes  en  tout  genre  soient  toujours  remplies  par  des  suc- 
cesseurs dignes  d'eux  ;  que  les  siècles  à  venir  égalent  le  grand 
siècle  de  Louis  XIV,  et  qu'ils  ne  dégénèrent  pas  en  croyant 
le  surpasser. 

Je  suis  avec  un  profond  respect  j 


Messieurs, 


Votre  très-humble,  très-obéissant  et  très-obligé 
serviteur  et  confrère,  etc. 


NOTE. 


Le  P.  Brumoy,  dans  son  Discours  sur  le  parallèle  des  théâtres 
a  dit  de  nos  spectateurs  :  «  Ce  n'est  que  le  sang  froid  qui  applaudit 
«  la  beauté  des  vers,  b  Si  ce  savant  avait  connu  notre  public,  il  au- 
rait vu  que  tantôt  il  applaudit  de  sang  froid  des  maximes  vraies  ou 
fausses ,  tantôt  il  applaudit  avec  transport  des  tirades  de  déclama- 
tion ,  soit  pleines  de  beautés ,  soit  pleines  de  ridicules ,  n'importe  ; 
et  qu'il  est  toujours  insensible  à  des  vers  qui  ne  sont  que  bien  faits 
et  raisonnables. 

Je  demandai  un  jour  à  un  homme  qui  avait  fréquenté  assidûment 
cette  cave  obscure  appelée  parterre ,  comment  il  avait  pu  applaudir 
à  ces  vers  si  étranges  et  si  déplacés  : 

César ,  car  le  destin ,  que  dans  tes  fers  je  brave , 
M'a  fait  ta  prisonnière  et  non  pas  ton  esclave  ; 
Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 
Jusqu'à  te  rendre  hommage ,  et  te  nommer  seigneur. 

Comme  si  le  mot  seigneur  était  sur  notre  théâtre  autre  chose 
qu'xm  terme  de  politesse ,  et  comme  si  la  jeune  Cornélie  avait  pu 
s'avilir  en  parlant  décemment  à  César.  Pourquoi ,  lui  dis- je  avez- 
Yous  tant  battu  des  mains  à  ces  étonnantes  paroles  ? 

Rome  le  veut  ainsi  :  son  adorable  front 

Aurait  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront. 

De  voir  en  même  jour,  après  tant  de  conquêtes. 

Sous  un  indigne  fer  ses  deux  plus  nobles  tètes. 

Son  grand  cœur ,  qu'à  tes  lois  en  vain  tu  crois  soumis , 

En  veut  au  criminel  plus  qu'à  ses  ennemis  , 

Et  tiendrait  à  malheur  le  bien  de  se  voir  libre , 

Si  l'attentat  du  >"lI  affranchissait  le  Tibre. 

Comme  autre  qu'un  R.omain  n'a  pu  l'assujettir , 

Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 

Tu  tomberais  ici  sans  être  sa  victime  • 

Au  heu  d'xm  châtiment ,  ta  mort  serait  un  crime  ; 

Et  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi. 

L'exemple  que  tu  dois  périrait  avec  toi. 

Venge-la  de  fEgypte  à  son  appui  fatale , 

Et  je  la  vengerai ,  si  je  puis  ,  de  Pharsale. 

Va  ,  ne  perds  point  le  temps  ,  U  presse.  Adieu  ;  tu  peux 

Te  vanter  qu'ime  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux. 

V.  21 
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Vous  sentez  bien  aujourd'hui  qu'il  n'est  guère  convenable  qu'une 
jeune  femme,  absolument  dépendante  de  César,  protégée,  secourue, 
vengée  par  lui,  et  qui  doit  être  à  ses  pieds,  le  menace  en  antithèses 
si  recherchées,  et  dans  un  style  si  obscur,  de  le  faire  condamner  à 
la  mort  pour  servir  d'exemple, et  finisse  enfin  par  lui  dire  :  «  Adieu, 
«  César  ;  tu  peux  te  vanter  que  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux  une  fois 
«  en  ma  vie.  »  Avez-vous  pu  seulement  entendre  ce  froid  raisonne- 
ment, aussi  faux  qu'alambiqué  :  «  Comme  autre  qu'un  Romain  n'a 
«  pu  asservir  Rome ,  autre  qu'un  Romain  ne  l'en  peut  garantir  ?  » 

Il  n'y  a  point  d'homme  un  peu  accoutumé  aux  affaires  de  ce 
monde  qui  ne  sente  combien  de  tels  vers  sont  contraires  à  toutes  les 
bienséances,  à  la  nature,  à  la  raison,  et  même  aux  règles  de  la  poé- 
sie, qui  veulent  que  tout  soit  clair,  et  que  rien  ne  soit  forcé  dans 
l'expression. 

Dites-moi  donc  par  quel  prestige  vous  avez  applaudi  sans  cesse 
des  tirades  aussi  embrouillées ,  aussi  obscures ,  aussi  déplacées.  Mais 
dites-moi  surtout  pourquoi  vous  n'avez  jamais  marqué  par  la  moindre 
acclamation  votre  juste  contentement  des  véritables  beaux  vers  que 
débite  Andromaque  dans  une  situation  encore  plus  douloureuse  que 
celle  de  Cornélie. 

Je  confie  à  tes  soins  mon  unique  trésor. 

Si  tu  vivais  pour  moi ,  vis  pour  le  fils  d'Hectop,.,. 

Fais  connaître  à  mon  fils  les  béros  de  sa  race  ; 

Autant  que  tu  pourras ,  conduis-le  sur  leur  trace  : 

Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté  ; 

Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été... 

Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste. 

Il  est  du  sang  d'Hector ,  mais  il  en  est  le  reste  ; 

Et  pour  ce  reste  enfin  ,  j'ai  moi-même  ,  en  un  jour  , 

Sacrifié  mon  sang ,  ma  haine  ,  et  mon  amour. 

Les  hommes  de  cabinet  qui  réfléchissent,  les  femmes  qui  ont  une 
sensibilité  si  fine  et  si  juste ,  les  gens  de  lettres  les  plus  gâtés  par  un 
vain  savoir,  les  barbares  mêmes  des  écoles,  tous  s'accordent  à  recon- 
naître l'extrême  beauté  de  ces  vers  si  simples  à^ Andromaque.  Cepen- 
dant, pourquoi  cette  beauté  n'a~t-elle  jamais  été  applaudie  par  le 
parterre  ? 

Cet  homme  de  bon  sens  et  de  bonne  foi  me  répondit  :  Quand 
nous  battions  des  mains  au  clinquant  de  Cornélie,  nous  étions  des 
écoliers  élevés  par  des  pédants,  toujours  idolâtrés  du  faux  merveil- 
leux en  tout  genre.  Nous  admirions  les  vers  ampoulés ,  comme  nous 
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étions  saisis  de  vénération  à  l'aspect  du  Saint-Christophe  de  Notre- 
Dame.  Il  nous  fallait  du  gigantesque.  A  la  fin ,  nous  nous  aper- 
çûmes, à  la  vérité,  que  ces  figures  colossales  étaient  bien  mal  des- 
sinées ;  mais  enfin  elles  étaient  colossales,  et  cela  suffisait  à  notre 
mauvais  goûL 

Les  vers  que  vous  me  citez  de  Racine  étaient  parfaitement  écrits  ; 
ils  respiraient  la  bienséance,  la  vérité,  la  modestie,  la  mollesse 
élégante  :  nous  le  sentions  ;  mais  la  modestie  et  la  bienséance  ne 
transportent  jamais  l'ame.  Donnez-moi  une  grosse  actrice,  d'une 
physionomie  frappante,  qui  ait  une  voix  forte,  qui  soit  bien  impé- 
rieuse ,  bien  insolente ,  qui  parle  à  César  comme  à  un  petit  garçon , 
qui  accompagne  ses  discours  injurieux  d'un  geste  méprisant,  et  qui 
surtout  termine  son  couplet  par  un  grand  éclat  de  voix ,  nous  ap- 
plaudirons encore  ;  et  si  vous  êtes  dans  le  parterre ,  vous  battrez 
peut-être  des  mains  avec  nous  :  tant  l'homme  est  subjugué  par  ses 
organes  et  par  l'exemple  ! 

De  pareils  prestiges  peuvent  durer  un  siècle  entier  ;  et  l'aveugle- 
ment le  plus  absurde  a  quelquefois  duré  plusieurs  siècles. 

Quant  à  certaines  prétendues  tragédies  écrites  en  vers  allobroges 
ou  vandales,  que  la  cour  et  la  ville  ont  élevées  jusqu'au  ciel  avec 
des  transports  inouïs ,  et  qui  sont-  ensuite  oubliées  pour  jamais ,  il 
ne  faut  regarder  ce  délire  que  comme  une  maladie  passagère  qui 
attaque  une  nation,  et  qui  se  guérit  enfin  de  soi-même. 
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PERSONNAGES. 

NICEPHORE ,  empereur  de  Constantinople. 
IRÈNE ,  l^mme  de  Nicéphore. 
ALEXIS  COMNÈNE ,  prince  de  Grèce. 
LÉONCE,  père  d'Irène. 
MEMNON,  attaché  au  prince  Alexis. 
ZOE ,  favorite ,  suivante  d'Irène. 
Un  officier  de  l'empereur. 

GARDES. 


La  scène  est  dans  un  salon  de  l'ancien  palais  de 
Constantin, 
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IRÈNE. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

IRÈNE,  ZOÉ. 

I  R  È  >  E. 

Quel  changement  nouveau,  quelle  sombre  terreur, 
Ont  écarté  de  nous  la  cour  et  l'empereur  ? 
Au  palais  des  sept  tours  une  garde  inconnue 
Dans  un  silence  morne  étonne  ici  ma  rue; 
En  un  vaste  désert  on  a  changé  la  coiu'. 

ZOÉ. 

Aux  murs  de  Constantin  trop  souvent  un  beau  jour 
Est  suivi  des  horreurs  du  plus  fimeste  orage. 
La  cour  n'est  pas  long-temps  le  bruyant  assemblao^e 
De  tous  nos  vains  plaisirs  l'un  à  l'autre  enchaînés , 
Trompeurs  soulagements  des  cœurs  infortunés; 
De  la  foule  importune  il  faut  qu'on  se  retire. 
Nos  états  assemblés  pour  corriger  l'empire, 
Pour  le  perdre  peut-être,  et  ces  fiers  Musulmans, 
Ces  Scythes  vagabonds  débordés  dans  nos  champs. 
Mille  ennemis  cachés  qu'on  nous  fait  craindre  encore, 
Sans  doute  en  ce  moment  occupent  Nicéphore. 

IRÈNE. 

De  ses  chagrins  secrets,  qu'il  veut  dissimuler, 
Je  connais  trop  la  cause  ;  elle  va  m'accabler. 
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Je  sais  par  quels  soupçons  sa  dureté  jalouse, 
Dans  son  inquiétude  outrage  son  épouse. 
Il  écoute  en  secret  ces  obscurs  imposteurs , 
D'un  esprit  défiant  détestables  flatteurs , 
Trafiquant  du  mensonge  et  de  la  calomnie , 
Et  couvrant  la  vertu  de  leur  ignominie. 
Quel  emploi  pour  César  !  et  quels  soins  douloureux  ! 
Je  le  plains,  je  gémis...  il  fait  deux  malheureux... 
Ah  î  que  n'ai-je  embrassé  cette  retraite  austère 
Où  depuis  mon  hymen  s'est  enfermé  mon  père  ! 
Il  a  fui  poiu"  jamais  l'illusion  des  cours , 
L'espoir  qui  nous  séduit,  qui  nous  trompe  toujours; 
La  crainte  qui  nous  glace,  et  la  peine  cruelle 
De  se  faire  à  soi-même  une  guerre  éternelle. 
Que  ne  foulais-je  aux  pieds  ma  funeste  grandeur! 
/  Je  montai  sur  le  trône  au  faîte  du  malheur. 
Aux  yeux  des  nations  victime  couronnée , 
Je  pleure  devant  toi  ma  haute  destinée; 
Et  je  pleure  stu-tout  ce  fatal  souvenir 
Que  mon  devoir  condamne ,  et  qu'il  me  faut  bannir. 
Ici  l'air  qu'on  respire  empoisonne  ma  vie. 

ZOÉ. 

De  Nicéphore  au  moins  la  sombre  jalousie 
Par  d'indiscrets  éclats  n'a  point  manifesté 
Le  sentiment  honteux  dont  il  est  tourmenté  : 
Il  l'e  cache  au  vulgaire,  à  sa  cour,  à  lui-même; 
n  sait  vous  respecter,  et  peut-être  il  vous  aime. 
Vous  cherchez  à  nourrir  une  injuste  douleur. 
Que  craignez-vous  «? 

IRÈNE. 

Le  ciel ,  Alexis ,  et  mon  cœur. 

ZOÉ. 

Mais  Alexis  Comnène  aux  champs  de  la  Tauride, 
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Tout  entier  a  la  gloire,  au  devoir  qui  le  guide, 
Sert  l'empereur  et  vous  sans  vous  inquiéter , 
Fidèle  à  ses  serments  jusqu'à  vous  éviter. 

IRÈNE. 

Je  sais  que  ce  héros  ne  cherche  que  la  gloire  : 
Je  ne  saurais  m'en  plaindre. 

ZOÉ. 

Il  a,  par  la  victoire, 
Raffermi  cet  empire  ébranlé  dès  long-temps. 

IRÈNE. 

Ah!  j'ai  trop  admiré  ses  exploits  éclatants  : 

Sa  gloire  de  si  loin  m'a  trop  intéressée. 

César  aura  surpris  au  fond  de  ma  pensée 

Quelques  vœux  indiscrets  que  je  n'ai  pu  cacher, 

Et  qu'un  époux ,  un  maître  a  droit  de  reprocher. 

C'était  pour  _Alexis  que  le  ciel  me  fit  naître  : 

Des  antiques  césars  nous  avons  reçu  l'être; 

Et  dès  notre  berceau,  l'un  à  l'autre  promis. 

C'est  dans  ces  mêmes  lieux  que  nous  fumes  miis  : 

C'est  avec  Alexis  que  je  fus  élevée  ; 

jMa  foi  lui  fut  acquise  et  lui  fut  enlevée. 

L'intérêt  de  Tétat,  ce  prétexte  inventé 

Pom-  traliir  sa  promesse  avec  impunité  , 

Ce  fantôme  effrayant  subjugua  ma  famille  ; 

IMa  mère  à  son  orgueil  sacrifia  sa  fille. 

Du  bandeau  des  césars  on  crut  cacher  mes  pleurs  ; 

On  para  mes  chagrins  de  l'éclat  des  grandeurs. 

Il  me  fallut  éteindre,  en  ma  douleur  profonde. 

Un  feu  plus  cher  pom:  moi  que  l'empire  du  monde; 

Au  maître  de  mon  cœur  il  fallut  m' arracher; 

De  moi-même  en  pleurant  j'osai  me  détacher. 

De  la  religion  le  pouvoir  invincible 

Secourut  ma  faiblesse  en  ce  combat  pénible.; 
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Et  de  ce  grand  secours  apprenant  à  m'armer, 

Je  fis  l'affreux  serment  de  ne  jamais  aimer. 

Je  le  tiendrai...  Ce  mot  te  fait  assez  comprendre 

A  quels  déchirements  ce  cœur  dcA^ait  s'attendre. 

Mon  père  à  cet  orage  ayant  pu  m'exposer 

M'aurait  par  ses  vertus  appris  à  l'apaiser  : 

Il  a  quitté  la  cour;  il  a  fui  Nicépliore; 

Il  m'abandonne  en  proie  au  monde  qu'il  abhorre  : 

Et  je  n'ai  que  toi  seule  à  qui  je  puis  ouvrir 

Ce  cœur  faible  et  blessé  que  rien  ne  peut  guérir. 

Mais  on  ouvre  au  palais...  je  vois  Memnon  paraître. 

SCÈNE   IL 

IRÈNE,  ZOÉ,  MEMNON. 

IRÈNE. 

Eh  bien,  en  liberté  puis-je  voir  votre  maître .^^ 
Memnon,  puis-je  à  mon  tour  être  admise  aujourd'hui 
Parmi  les  courtisans  qu'il  approche  de  lui.^^ 

M  E  M  N  o  N. 

Madame ,  j'avoûrai  qu'il  veut  à  votre  vue 
Dérober  les  chagrins  de  son  ame  abattue. 
Je  ne  suis  point  compté  parmi  les  courtisans, 
De  ses  desseins  secrets  superbes  confidents  : 
Du  conseil  de  César  on  me  ferme  l'entrée. 
Commandant  de  sa  garde  à  la  porte  sacrée, 
Militaire  oublié  par  ses  maîtres  altiers , 
Relégué  dans  mon  poste  ainsi  que  mes  guerriers , 
J'ai  seulement  appris  que  le  brave  Conmène 
A  quitté  dès  long-temps  les  bords  du  Borysthène, 
Qu'il  vogue  vers  Byzance ,  et  que  César  troublé 
Écoute  en  frémissant  son  conseil  assemblé. 
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IRÈNE. 

Alexis,  dites- vous? 

MEMNON. 

Il  revole  au  Bosphore. 

IRÈNE. 

Il  pourrait  à  ce  point  offenser  Nicéphore  ! 
Revenir  sans  son  ordre  ! 

M  E  M  NO  N. 

On  l'assure ,  et  la  coui^ 

S'alarme,  se  divise,  et  tremble  à  son  retour  ^. 
Il  a  brisé ,  dit-on ,  l'honorable  esclavage 
Où  l'empereur  jaloux  retenait  son  courage  ; 
Il  vient  jouir  ici  des  honneurs  et  des  droits 
Que  lui  donnent  son  rang,  sa  naissance,  et  nos  lois. 
C'est  tout  ce  que  j'apprends  par  ces  rumeurs  soudaines 
Qui  font  naître  en  ces  dieux  tant  d'espérances  vaines, 
Et  qui ,  de  bouche  en  bouche ,  armant  les  factions , 
Vont  préparer  Byzance  aux  révolutions. 
Pour  moi  je  sais  assez  quel  parti  je  dois  prendre  , 
Quel  maître  je  dois  suivre,  et  qui  je  dois  défendre  : 
Je  ne  considte  point  nos  ministres ,  nos  grands , 
Leurs  intérêts  cachés ,  lem*s  partis  différents , 
Leurs  fausses  amitiés ,  leurs  indiscrètes  haines  : 
Attaché  sans  réserve  au  pur  sang  des  Comnènes , 
Je  le  sers;  et,  surtout  dans  ces  extrémités, 
Memnon  sera  fidèle  au  sang  dont  vous  sortez. 
Le  temps  ne  permet  pas  d'en  dire  davantage.... 
Souffrez  que  je  revole  où  mon  devoir  m'engage. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  IIL 

IRÈNE,  ZOÉ. 

IRÈNE. 

Qu'a-t-il  osé  me  dire?  et  quel  nouveau  danger, 
Quel  malheur  imprévu  vient  encor  m'aflliger  ? 
Il  ne  s'explique  point: je  crains  de  le  comprendre. 

ZOÉ. 

Memnon  n'est  qu'un  guerrier  prompt  à  tout  entreprendre 

Te  le  connais;  le  sang  d'assez  près  nous  unit. 

Contre  nos  courtisans  exhalant  son  dépit, 

Il  détesta  toujours  leur  frivole  insolence , 

Leurs  animosités  qui  partagent  Byzance, 

Leurs  tristes  vanités  que  suit  le  déshonneur  ; 

Mais  son  esprit  altier  hait  surtout  l'empereur. 

D'Alexis ,  en  secret ,  son  cœur  est  idolâtre  ; 

Et  s'il  en  était  cru,  Byzance  est  un  théâtre. 

Qui  produirait  bientôt  quelqu'un  de  ces  revers 

Dont  le  sanglant  spectacle  ébranla  l'univers. 

Ne  vous  étonnez  point  quand  sa  sombre  colère 

S'échappe  en  vous  parlant,  et  peint  son  caractère. 

IBÈNE. 

Mais  Alexis  revient....  César  est  irrité  : 
Le  courtisan  surpris  murmure  épouvanté. 
Les  états  convoqués  dans  Byzance  incertaine , 
Fatiguant  dès  long-temps  la  grandeur  souveraine, 
Troublent  l'empire  entier  par  leurs  divisions. 
Tout  un  peuple  s'enflamme  au  feu  des  factions.... 
Des  discours  de  Memnon  que  veux-tu  que  j'espère  ? 
Il  commande  au  palais  une  garde  étrangère  ; 
D'Alexis,  en  secret,  est -il  le  confident  .^^ 
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Que  je  crains  d'Alexis  le  retour  imprudent, 
Les  desseins  du  sénat ,  des  peuples  le  délire , 
Et  l'orage  naissant  qui  ^onde  siu*  l'empire  ! 
Que  je  me  crains  surtout  dans  ma  juste  douleur! 
Je  consulte  en  tremblant  le  secret  de  mon  cœiu'  : 
Peut-être  il  n>e  prépare  im  avenir  terrible  : 
Le  ciel,  en  le  formant,  l'a  rendu  trop  sensible. 
Si  jamais  Alexis  en  ce  funeste  lieu , 
Trahissant  ses  serments. ...  Que  vois-je?  juste  dieu! 

SCÈNE   lY. 

IRÈNE,  ALEXIS,  ZOÉ. 

ALEXIS. 

Daignez  souffrir  ma  rue  j  et  bannissez  vos  craintes.... 

Je  ne  viens  point  troubler  par  d'inutiles  plaintes 

L'n  cœur  à  qui  le  mien  se  doit  sacrifier, 

Et  rappeler  des  temps  qu'il  nous  faut  oublier. 

Le  destin  me  ravit  la  grandeur  souveraine; 

Il  m'a  fait  plus  d'outrage  :  il  m'a  privé  dlrène.... 

Dans  l'Orient  soumis  mes  services  rendus 

M'auraient  pu  mériter  les  biens  que  j'ai  perdus; 

Mais  lorsque  sur  le  ti^ône  on  plaça  Nicéphore , 

La  oloire  en  ma  faveur  ne  parlait  point  encore  ; 

Et  n'avant  pour  appui  que  nos  communs  aïeux , 

Je  n'avais  rien  tenté  qui  pût  m'approcher  d'eux. 

Aujourd" hui  Trébisonde  entre  nos  mains  remise , 

Les  Scythes  repoussés  ,  la  Tauride  conquise , 

Sont  les  droits  qui  vers  vous  m'ont  enfin  rappelé. 

Le  prix  de  mes  travaux  était  d'être  exilé  ! 

Le  suis-je  encor  pai^  vous?  n  osez-vous  reconnaître 

Dans  le  sang  dont  je  suis  le  sang  qui  vous  fit  naître.^ 
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IRÈNE. 

Prince,  que  dites-vous?  dans  quel  temps,  dans  quels  lieux 

Par  ce  retour  fatal  étonnez-vous  mes  yeux  ? 

Vous  connaissez  trop  bien  quel  joug  m'a  captivée , 

La  barrière  éternelle  entre  nous  élevée, 

Nos  devoirs ,  nos  serments ,  et  surtout  cette  loi 

Qui  ne  vous  permet  plus  de  vous  montrer  à  moi. 

Pour  calmer  de  César  l'injuste  défiance, 

Il  vous  aurait  suffi  d'éviter  ma  présence. 

Vous  n'avez  pas  prévu  ce  que  vous  hasardez. 

Vous  me  faites  frémir  :  seigneur,  vous  vous  perdez. 

ALEXIS. 

Si  je  craignais  pour  vous,  je  serais  plus  coupable; 
Ma  présence  à  César  serait  plus  redoutable. 
Quoi  donc  !  suis-je  à  Byzance?  est-ce  vous  que  je  vois  ? 
Est-ce  un  sultan  jaloux  qui  vous  tient  sous  ses  lois  ? 
Etes-vous  dans  la  Grèce  une  esclave  d'Asie , 
Qu'un  despote,  un  barbare  achète  en  Circassie, 
Qu'on  rejette  en  prison  sous  des  monstres  cruels, 
A  jamais  invisible  au  reste  des  mortels  ? 
César  a-t-il  changé ,  dans  sa  sombre  rudesse , 
L'esprit  de  l'Occident  et  les  mœurs  de  la  Grèce? 

IRÈNE. 

Du  jour  où  Nicéphore  ici  reçut  ma  foi, 

Vous  le  savez  assez ,  tout  est  changé  pour  moi. 

ALEXIS. 

Hors  mon  cœur  ;  le  destin  le  forma  pour  Irène  : 

Il  brave  des  césars  la  puissance  et  la  haine. 

Il  ne  craindrait  que  vous!  Quoi!  vos  derniers  sujets 

Vers  leur  impératrice  auront  un  libre  accès  ! 

Tout  mortel  jouira  du  bonheur  de  sa  vue  ! 

Nicéphore  à  moi  seul  l'aurait-il  défendue  ? 

Et  suis-je  un  criminel  à  se^  regards  jaloux  '', 


I 


ACTE  I,  SCENE  IV.  333 

Dès  qu'on  l'a  fait  césar,  et  qu'il  est  votre  époux? 
Enorgueilli  surtout  de  cet  hymen  auguste, 
L'excès  de  son  bonheur  le  rend-il  plus  injuste  ? 

IRÈNE. 

Il  est  mon  souverain. 

ALEXIS. 

Non  :  il  n'était  pas  né 
Pour  me  ravir  le  bien  qui  m'était  destiné  : 
Il  n'en  était  pas  digne;  et  le  sang  des  Comnènes 
Ne  vous  fut  point  transmis  pour  servir  dans  ses  chaînes. 
Qu'il  gouverne,  s'il  peut,  de  ses  sévères  mains 
Cet  empire,  autrefois  l'empire  des  Ptomains, 
Qu'aux  campagnes  de  Thrace,  aux  mers  de  Trébisonde 
Transporta  Constantin  poiu?  le  malheur  du  monde, 
Et  que  j'ai  défendu  moins  pour  lui  que  pour  vous. 
Qu'il  règne ,  s'il  le  faut;  je  n'en  suis  point  jaloux  : 
Je  le  suis  de  vous  seule,  et  jamais  mon  courage 
Ne  lui  pardonnera  votre  indigne  esclavage. 
Vous  cachez  des  malheurs  dont  vos  pleurs  sont  garants  ; 
Et  les  usurpateurs  sont  toujours  des  tyrans. 
Mais  si  le  ciel  est  juste,  il  se  souvient  peut-être 
Qu'il  devait  à  l'empire  un  moins  barbare  maître. 

IRÈNE. 

Trop  vains  regrets!  je  sois  esclave  de  ma  foi. 
Seigneur,  je  l'ai  donnée,  elle  n'est  plus  à  moi. 

ALEXIS. 

Ah  !  vous  me  la  deviez. 

IRÈNE. 

Et  c'est  à  vous  de  croire 
Qu'il  ne  m'est  pas  permis  d'en  garder  la  mémoire. 
Je  fais  des  vœux  pour  vous ,  et  vous  m'épouvantez  ! 
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SCÈNE   V. 

IRÈNE,  ALEXIS,  ZOÉ,  un  garde. 

LE   GARDE. 

Seigneur ,  César  vous  mande. 

ALEXIS. 

Il  me  verra  :  sortez. 
(  A  Irène.  ) 
Il  me  verra,  madame;  une  telle  entrevue 
Ne  doit  point  alarmer  votre  ame  combattue. 
Ne  craignez  rien  pour  lui,  ne  craignez  rien  de  moi; 
A  son  rang  comme  au  mien  je  sais  ce  que  je  doi. 
Rentrez  dans  vos  foyers  tranquille  et  rassurée. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  VI. 

IRÈNE,  ZOÉ. 

IRÈNE. 

i)e  quel  saisissement  mon  ame  est  pénétrée  î 
Que  je  sens  à  la  fois  de  faiblesse  et  d'horreur! 
Chaque  mot  qu'il  m'a  dit  me  remplit  de  terreur. 
Que  veut-il?  Va,  Zoé,  commande  que  sur  l'heure 
On  parcoure  en  secret  cette  triste  demeure, 
Ces  sept  affreuses  tours  qui ,  depuis  Constantin , 
Ont  de  tant  de  héros  vu  l'horrible  destin. 
Interroge  Memnon  ;  prends  pitié  de  ma  crainte. 

ZOÉ. 

J'irai ,  j'observerai  cette  terrible  enceinte. 
Mais  je  tremble  pour  vous  :  un  maître  soupçonneux 
Vous  condamne  peut-être ,  et  vous  proscrit  tous  deux. 
Parmi  tant  de  dangers  que  prétendez-vous  faire  ? 
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IRÈNE. 

Garder  à  mon  époux  ma  foi  pure  et  sincère; 
Vaincre  un  fatal  amom',  si  son  feu  rallumé 
Renaissait  dans  ce  cœur  autrefois  enflammé  ; 
Demeurer  de  mes  sens  maîtresse  souveraine, 
Si  la  force  est  possible  à  la  faiblesse  humaine; 
Ne  point  combattre  en  vain  mon  devoir  et  mon  sort 
Et  ne  déshonorer  ni  mes  jours,  ni  ma  mort. 


FIN    DU     PREMIER    ACTE. 


ACTE  SECOND, 


SCÈNE   ï, 

ALEXIS,  MEMNON. 

M  E  M  N  O  N. 

Oui ,  VOUS  êtes  mandé  ;  mais  César  délibère. 

Dans  son  inquiétude  il  consulte,  il  diffère. 

Avec  ses  vils  flatteurs  en  secret  enfermé. 

Le  retour  d'un  héros  Ta  sans  doute  alarmé  ; 

Mais  nous  avons  le  temps  de  nous  parler  encore. 

Ce  salon  qui  conduit  à  ceux  de  Nicépliore 

Mène  aussi  chez  Irène ,  et  je  commande  ici. 

Sur  tous  vos  partisans  n'ayez  aucun  souci  ; 

Je  les  ai  préparés.  Si  cette  cour  inique 

Osait  lever  sur  vous  le  glaive  despotique ,    - 

Comptez  sur  vos  amis  :  vous  verrez  devant  eux 

Fuir  ce  pompeux  ramas  d'esclaves  orgueilleux. 

Au  premier  mouvement  notre  vaillante  escorte 

Du  rempart  des  sept  tours  ira  saisir  la  porte  ; 

Et  les  autres  armés  sous  un  habit  de  paix , 

Inconnus  à  César  emplissent  ce  palais. 

Nicéphore  vous  craint  depuis  qu'il  vous  offense. 

Dans  ce  château  funeste  il  met  sa  confiance  : 

Là,  dans  un  plein  repos ,  d'un  mot  ou  d'un  coup  d'oeil, 

Il  condamne  à  l'exil,  aux  tourments,  au  cercueil. 

Il  ose  me  compter  parmi  les  mercenaires , 

De  son  caprice  affreux  ministres  sanguinaires  : 

Il  se  trompe....  Seigneur,  quel  secret  embarras. 

Quand  j'ai  tout  disposé,  semble  arrêter  vos  pas? 
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ALEXIS. 

Le  remords....  Il  faut  bien  que  mon  cœur  te  Tavoue. 
Quelques  exploits  heureux  dont  l'Europe  me  loue, 
IMa  naissance,  mon  rang-,  la  faveur  du  se'nat , 
Tout  me  criait  :  A  enez,  montrez-vous  à  l'état. 
Cette  voix  m'excitait.  Le  dépit  qui  me  presse, 
Ma  passion  fatale,  entraînaient  ma  jeunesse; 
Je  venais  opposer  la  gloire  à  la  grandeur, 
Partager  les  esprits  et  braver  l'empereur.... 
J'arrive,  et  j'entrevois  ma  carrière  nouvelle. 
Me  faut-il  arborer  l'étendard  d'un  rebelle? 
La  honte  est  attachée  à  ce  nom  dans^ereux. 
Me  verrai-je  emporté  plus  loin  que  je  ne  veux.^* 

M  E  M  >■  O  X. 

La  honte  !  elle  est  pour  vous  de  servir  sous  un  maître. 

ALEXIS. 

J  ose  être  son  rival  :  je  crains  le  nom  de  traître. 

M  E  M  X  o  X. 

Sovez  son  ennemi  dans  les  champs  de  l'honneur, 
Disputez-lui  l'empire ,  et  soyez  son  vainc£uem\ 

ALEXIS. 

Crois-tu  que  le  Bosphore,  et  la  superbe  Thrace, 
Et  ces  Grecs  inconstants  serviraient  tant  d'audace.^ 
Je  sais  que  les  états  sont  pleins  de  sénateurs 
Attachés  à  ma  race,  et  dont  j'aurais  les  cœurs: 
Ils  pourraient  soutenir  ma  sanglante  querelle  ; 
IMais  le  peuple  ? 

:\i  E  M  X  o  X. 
Il  vous  aime  :  au  trône  il  vous  appelle. 
Sa  fougue  est  passagère ,  elle  éclate  à  gTand  bruit  : 
Un  instant  la  fait  naître,  un  instant  la  détruit. 
J'enflamme  cette  ardeur  ;  et  j'ose  encor  vous  dire 
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Que  je  vous  répondrais  des  cœurs  de  tout  l'empire. 

Paraissez  seulement,  mon  prince,  et  vous  ferez 

Du  sénat  et  du  peuple  autant  de  conjurés. 

Dans  ce  palais  sanglant,  séjour  des  homicides, 

Les  révolutions  fiu-ent  toujours  rapides. 

Vingt  fois  il  a  suffi,  pour  changer  tout  l'état, 

De  la  voix  d'un  pontife ,  ou  du  cri  d'un  soldat. 

Ces  soudains  changements  sont  des  coups  de  tonnerre 

Qui  dans  des  jours  sereins  éclatent  sur  la  terre. 

Plus  ils  sont  imprévus ,  moins  on  peut  échapper 

A  ces  traits  dévorants  dont  on  se  sent  frapper. 

Nous  avons  vu  passer  ces  ombres  fugitives, 

Fantômes  d'empereurs  élevés  svu^  nos  rives , 

Tombant  du  haut  du  trône  en  l'éternel  oubli. 

Où  leur  nom  d'un  moment  se  perd  enseveli. 

Il  est  temps  qu'à  Byzance  on  reconnaisse  un  homme 

Digne  des  vrais  césars,  et  des  beaux  jours  de  Rome. 

Byzance  office  à  vos  mains  le  souverain  pouvoir. 

Ceux  que  j'y  vis  régner  n'ont  eu  qu'à  le  vouloir  : 

Portés  dans  l'hippodrome ,  ils  n'avaient  qu'à  paraître 

Décorés  de  la  pourpre  et  du  sceptre  d'un  maître; 

Au  temple  de  Sophie  un  prêtre  les  sacrait , 

Et  Byzance  à  genoux  soudain  les  adorait. 

Ils  avaient  moins  que  vous  d'amis  et  de  courage; 

Ils  avaient  moins  de  droits  :  tentez  le  même  ouvrage  ; 

Recueillez  les  débris  de  leurs  sceptres  brisés; 

Vous  régnez  aujourd'hui,  seigneur,  si  vous  l'osez''. 


ALEXIS. 


Ami,  tu  me  connais  :  j'ose  tout  pour  Irène  : 

Seule  elle  m'a  banni,  seule  elle  me  ramène; 

Seule  sur  mon  esprit  encore  irrésolu 

Irène  a  conservé  son  pouvoir  absolu. 

Rien  ne  me  retient  plus  :  on  la  menace ,  et  j'aime. 
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Je  me  trompe,  seigneur,  ou  l'empereur  lui-même 
Vient  vous  dicter  ses  lois  dans  ce  lieu  retiré. 
L'attendrez-vous  encore? 

ALŒXIS. 

Oui,  je  lui  répondrai. 
M  E  :m  >-  o  X. 
Déjà  paraît  sa  garde  :  elle  m'est  confiée. 
Si  de  votre  ennemi  la  haine  étudiée 
A  conçu  contre  vous  quelques  secrets  desseins , 
Nous  servons  sous  Comnène,  et  nous  sommes  Romains. 
Je  vous  laisse  avec  lui. 

(  H  se  retire  dans  le  fond ,  et  se  met  à  la  tête  de  la  garde.  ) 

SCÈNE  IL 

NICÉPHORE,  suivi  de  deux  officiers;  ALEXIS; 
M  E  M  N  O  N ,  gardes  ,  au  fond. 

JÎICÉPHORE. 

Prince,  votre  présence 
A  jeté  dans  ma  cour  un  peu  de  défiance. 
Aux  bords  du  Pont-Euxin  vous  m'avez  bien  servi; 
Mais  quand  César  commande,  il  doit  être  obéi. 
D'un  regard  attentif  ici  l'on  vous  contemple  : 
Vous  donnez  à  ce  peuple  un  dangereux  exemple. 
Vous  ne  deviez  paraître  aux  murs  de  Constantin 
Que  sur  un  ordre  exprès  émané  de  ma  main. 

ALEXIS. 

Je  ne  le  croyais  pas....  Les  états  de  l'empire 
Connaissent  peu  ces  lois  que  vous  voulez  prescrire; 
Et  j'ai  pu ,  sans  faillir ,  remplir  la  volonté 
D'un  corps  auguste  et  saint ,  et  par  vous  respecté. 

22. 
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NICÉPHORE. 

Je  le  protégerai  tant  qu'il  sera  fidèle , 
Soyez-le,  croyez-moi  :  mais,  puisqu'il  vous  rappelle, 
C'est  moi  qui  vous  renvoie  aux  bords  du  Pont-Euxin. 
Sortez  dès  ce  moment  des  murs  de  Constantin. 
Vous  n'avez  plus  d'excuse  :  et  si  vers  le  Bosphore 
L'astre  du  jour  qui  luit  vous  revoyait  encore, 
Vous  n'êtes  plus  pour  moi  qu'un  sujet  révolte. 
Vous  ne  le  serez  pas  avec  impunité.... 
Voilà  ce  que  César  a  prétendu  vous  dire. 

ALEXIS. 

Les  grands  de  qui  la  voix  vous  a  donné  l'empire , 
Qui  m'ont  fait  de  l'état  le  premier  après  vous, 
Seio-neur,  pourront  fléchir  ce  violent  courroux. 
Ils  connaissent  mon  nom,  mon  rang,  et  mon  service, 
Et  vous-même  avec  eux  vous  me  rendrez  justice. 
Vous  me  laisserez  vivre  entre  ces  murs  sacrés 
Que  de  vos  ennemis  mon  bras  a  délivrés  ; 
Vous  ne  m'ôterez  point  un  droit  inviolable 
Que  la  loi  de  l'état  ne  ravit  qu'au  coupable. 

N  I  c  É  p  H  o  R  E. 
Vous  osez  le  prétendre? 

ALEXIS. 

Un  simple  citoyen 
L'oserait,  le  devrait;  et  mon  droit  est  le  sien, 
Celui  de  tout  mortel,  dont  le  sort  qui  m'outrage 
IN  a  point  marqué  le  front  du  sceau  de  l'esclavage  : 
C'est  le  droit  d'Alexis;  et  je  crois  qu'il  est  dû 
Au  sanp"  qu'il  a  pour  vous  tant  de  fois  répandu. 
Au  sang  dont  sa  valeur  a  payé  votre  gloire. 
Et  qui  peut  égaler  (sans  trop  m'en  faire  accroire) 
Le  sang  de  Nicéphore,  autrefois  inconnu, 
Au  rang  de  mes  aïeux  aujourd'hui  parvenu. 
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NICE  PHORK. 

Je  connais  votre  race,  et  plus  votre  arrogance. 
Pour  la  dernière  fois  redoutez  ma  vengeance. 
N'obéirez-vous  point? 

ALEXIS. 

Non,  seigneur. 

MCÉPHORE. 

C'est  assez. 
(  Il  appelle  Memnon  à  lui  par  nn  signe,  et  lui  donne  mi  billet 
dans  le  fond  du  théâtre.  ) 

Servez  l'empire  et  moi,  vous  qui  m'obéissez. 

(  n  sort  ) 

SCÈNE   III. 


ALEXIS,  MEMNON. 


MEMNON. 

Moi ,  servir  Nicëphore  ? 

ALEXIS,  après  avoir  obseryé  le  lieu  où  il  se  trouve. 

Il  faut  d'abord  m' apprendre 
Ce  que  dit  ce  billet  que  Ton  vient  de  te  rendre. 

M  E  M  N  o  N. 

Voyez. 

ALEXIS,  après  avoir  lu  une  partie  du  billet  de  sang-froid. 
Dans  son  conseil  l'arrêt  était  porté  ! 
Et  j'aurais  dû  m'attendre  à  cette  atrocité  ! 
n  se  flattait  qu'en  maître  il  condamnait  Gomnène. 
Il  a  signé  ma  mort  ! 

a 

M  E  M  N  O  N. 

Il  a  signé  la  sienne. 
D'esclaves  entouré ,  ce  tyran  ténébreux , 
Ce  despote  aveuglé  m'a  cru  lâche  comme  eux: 
Tant  ce  palais  funeste  a  produit  l'habitude 
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Et  de  la  barbarie  et  de  la  servitude  ! 

Tant  sur  leur  trôn&  affreux  nos  césars  chancelants 

Pensent  régner  sans  lois ,  et  parler  en  sultans  ! 

Mais  achevez ,  lisez  cet  ordre  impitoyable. 

ALEXIS,  relisant. 

Plus  que  je  ne  pensais  ce  despote  est  coupable  : 
Irène  prisonnière  !  Est-il  bien  vrai  ?  Memnon  ! 

M  E  I\I  N  o  N. 

Le  tombeau  pour  les  grands  est  près  de  la  prison. 

ALEXIS. 

O  ciel!,...  de  tes  projets  Irène  est-elle  instruite? 

MEMNON. 

Elle  en  peut  soupçonner  et  la  cause  et  la  suite  : 
Le  reste  est  inconnu. 

ALEXIS. 

Gardons  de  l'affliger. 
Et  surtout,  cher  ami,  cachons-lui  son  danger. 
L'entreprise  bientôt  doit  être  découverte  ; 
Mais  c'est  quand  on  saura  ma  victoire  ou  ma  perte. 

M  E  TNI  N  o  N. 

Nos  amis  vont  se  joindre  à  ces  braves  soldats. 

ALEXIS. 

Sont-ils  prêts  à  marcher  ? 

MEMNON. 

Seigneur,  n'en  doutez  pas  ; 
Leur  troupe  en  ce  moment  va  s'ouvrir  un  passage. 
Croyez  que  l'amitié,  le  zèle  et  le  courage, 
Sont  d'un  plus  grand  service  en  ces  périls  pressants 
Que  tous  ces  bataillons  payés  par  des  tyrans. 
Je  les  vois  avancer  vers  la  porte  sacrée  ; 
L'empereur  va  lui-même  en  défendre  l'entrée  j 
Du  peuple  soulevé  j'entends  déjà  les  cris. 
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ALEXIS. 

Nous  n'avons  qu'un  moment  ;  je  règne ,  ou  je  péris  : 
Le  sort  en  est  jeté.  Prévenons  Nicéphore. 

(  aux  soldats.  ) 
Venez ,  braves  amis ,  dont  mon  destin  m'honore  ; 
Sous  Memnon  et  sous  moi  vous  avez  combattu  ; 
Combattez  pour  Irène ,  et  vengez  sa  vertu. 
Irène  m'appartient;  je  ne  puis  la  reprendre 
Que  dans  des  flots  de  sang  et  sous  des  murs  en  cendre  : 
Marchons  sans  balancer. 

SCÈNE  IV. 

ALEXIS,  IRÈNE,  MEMNON. 

I  R  È  ]V  E. 

Ou  courez-vous  .f^  ô  ciel  ! 
Alexis  !  arrêtez  !  que  faites-vous.^  cruel  ! 
Demeurez,  rendez-vous  à  mes  soins  légitimes; 
Prévenez  votre  perte;  épargnez-vous  des  crimes. 
Au  seul  nom  de  révolte  on  me  glace  d'effroi  : 
On  me  parle  du  sang  qui  va  couler  pour  moi. 
Il  ne  m'est  plus  permis ,  dans  ma  douleur  muette . 
De  dévorer  mes  pleurs  au  fond  de  ma  retraite. 
Mon  père,  en  ce  moment  par  le  peuple  excité, 
Revient  vers  ce  palais  quil  avait  déserté, 
Le  pontife  le  suit,  et ,  dans  son  ministère , 
Du  Dieu  que  l'on  outrage  atteste  la  colère. 
Ils  vous  cherchent  tous  deux  dans  ces  périls  pressants. 
Seigneur,  écoutez-les. 

ALEXIS. 

Irène  ,  il  n'est  plus  temps  : 
La  querelle  est  trop  grande,  elle  est  trop  engagée. 
Je  les  écouterai  quand  vous  serez  vengée. 
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SCÈNE  V. 

IRÈNE. 

Il  me  fuit  !  que  cleviens-je?  ô  cielî  et  quel  moment! 
Mon  époux  va  périr  ou  frapper  mon  amant! 
Je  me  jette  en  tes  bras,  ô  Dieu  qui  m'as  fait  naître, 
Toi  qui  fis  mon  destin ,  qui  me  donnas  pour  maître 
Un  mortel  respectable  et  qui  reçut  ma  foi, 
Que  je  devais  aimer,  s'il  se  peut,  malgré  moi. 
J'écoutai  ma  raison  :  mais  mon  ame  infidèle, 
En  voulant  t' obéir ,  se  souleva  contre  elle. 
Conduis  mes  pas  ,  soutiens  cette  faible  raison  ; 
Rends  la  vie  à  ce  cœur  qui  meurt  de  son  poison  ; 
Rends  la  paix  à  l'empire  aussi-bien  qu'à  moi-même. 
Conserve  mon  époux;  commande  que  je  l'aime. 
Le  cœur  dépend  de  toi  :  les  malheureux  humains 
Sont  les  vils  instruments  de  tes  divines  mains. 
Dans  ce  désordre  affreux,  veille  sur  Nicéphore  : 
Et  quand  pour  mon  époux  mon  désespoir  t'implore, 
Si  d'autres  sentiments  me  sont  encor  permis, 
Dieu,  qui  sais  pardonner,  veille  sur  Alexis  ^î 

SCÈNE  VL     • 

IRÈNE,  ZOÉ. 

ZOÉ. 

Ils  sont  aux  mains  ;  rentrez. 

IRÈNE. 

Et  mon  père  ? 

ZOÉ. 

Il  arrive  : 
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Il  fend  les  flots  du  peuple,  et  la  foule  craintive 
De  femmes,  de  vieillards,  d'enfants  qui  dans  leurs  bras 
Poussent  au  ciel  des  cris  que  le  ciel  n'entend  pas. 
Le  pontife  sacré ,  par  un  secours  utile , 
Aux  blessés,  aux  mourants,  en  vain  donne  un  asile  : 
Les  vainqueurs  acharnés  immolent  sur  l'autel 
Les  vaincus  échappés  à  ce  combat  cruel. 
Ne  vous  exposez  point  à  ce  peuple  en  furie. 
Je  vois  tomber  Byzance ,  et  périr  la  patrie 
Que  nos  tremblantes  mains  ne  peuvent  relever; 
ISlsiis  ne  vous  perdez  pas  en  voulant  la  sauver  : 
Attendez  du  combat  au  moins  quelque  nouvelle. 

IRÈXE. 

Non,  Zoé;  le  ciel  veut  que  je  tombe  avec  elle  : 
Non,  je  ne  dois  point  vi^TC  en  nos  mius  embrasés. 
Au  milieu  des  tombeaux  que  mes  mains  ont  creusés. 


Firî    DU    SECOXD    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I. 

IRÈNE,  ZOÉ. 

ZOÉ. 

Votre  unique  parti ,  madame  ,  était  d'attendre 
L'irrévocable  arrêt  que  le  destin  va  rendre  : 
Une  Scythe  aurait  pu,  dans  les  rangs  des  soldats, 
Appeler  les  dangers,  et  chercher  le  trépas; 
Sous  le  ciel  rigoureux  de  leurs  climats  sauvages  , 
La  dureté  des  mœurs  a  produit  ces  usages. 
La  nature  a  pour  nous  étabU  d'autres  lois  : 
Soumettons-nous  au  sort;  et,  quel  que  soit  son  choix, 
Acceptons ,  s'il  le  faut,  le  maître  qu'il  nous'donne. 
Alexis ,  en  naissant ,  touchait  à  la  couronne; 
Sa  valeur  la  mérite  ;  il  porte  à  ce  combat 
Ce  grand  cœur  et  ce  bras  qui  défendit  l'état  ; 
Surtout  en  sa  faveur  il  a  la  voix  publique. 
Autant  qu'elle  déteste  mi  pouvoir  tyrannique , 
Autant  elle  chérit  un  héros  opprimé. 
Il  vaincra,  puisqu'on  l'aime. 

IRÈNE. 

Eh!  que  s^rt  d'être  aimé? 
On  est  plus  malheureux.  Je  sens  trop  que  moi-même 
Je  crains  de  rechercher  s'il  est  vrai  que  je  l'aime. 
D'interroger  mon  cœur ,  et  d'oser  seulement 
Demander  du  combat  quel  est  l'événement, 
Quel  sang  a  pu  couler ,  quelles  sont  les  victimes , 
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Combien  dans  ce  palais  j'ai  rassemblé  de  crimes. 
Ils  sont  tous  mon  ou^Taofe  ! 


ZOÉ. 


A  vos  justes  douleurs 
Voulez-vous  du  remords  ajouter  les  terreurs? 
Votre  père  a  quitté  la  retraite  sacrée 
Où  sa  triste  vertu  se  cacliait  ioriorée  : 
Cest  pour  vous  qu'il  revoit  ces  dangereux  mortels 
Dont  il  fuyait  l'approche  à  Fonibre  des  autels, 
n  était  mort  au  monde  ;  il  rentre ,  poiu-  sa  fille  , 
Dans  ce  même  palais  où  régna  sa  famille. 
Vous  trouverez  en  lui  les  consolations 
Que  le  destin  refuse  à  vos  afflictions  : 
Jetez-vous  dans  ses  bras. 

IRÈXE. 

M'en  trouvera-t-il  digne  ? 
Aurai-je  mérité  que  cet  effort  insigne 
Le  ramène  à  sa  fille  en  ce  cruel  séjour, 
Qu'il  affronte  pour  moi  les  horreurs  de  la  cour.^ 

SCÈNE   II. 

IRÈNE,  LÉONCE,  ZOÉ. 

IRÈXE. 

Est-ce  vous  qu'en  ces  lieux  mon  désespoir  contemple.* 
Soutien  des  malheureux,  mon  père!  mon  exemple  ! 
Quoi  !  A'ous  quittez  pour  moi  le  séjour  de  la  paix  ! 
Hélas  !  qu'avez-vous  at.i  dans  celui  des  forfaits  ? 

LÉOXCE. 

Les  murs  de  Constantin  sont  un  champ  de  carnage. 
J'ignore ,  grâce  aux  cieux ,  quel  étonnant  orage , 
Quels  intérêts  de  cour,  et  quelles  factions 
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Ont  enfanté  soudain  ces  désolations. 
On  m'apprend  qu'Alexis ,  armé  contre  son  maître , 
Avec  les  conjurés  avait  osé  paraître. 
L'un  dit  qu'il  a  reçu  la  mort  qu'il  méritait; 
L'autre,  que  devant  lui  son  empereur  fuyait  : 
On  croit  César  blessé  ;  le  combat  dure  encore , 
Des  portes  des  sept  tours  au  canal  du  Bosphore  : 
Le  tumulte,  la  mort,  le  crime  est  dans  ces  lieux. 
Je  viens  vous  arracher  de  ces  murs  odieux. 
Si  vous  avez  perdu  dans  ce  combat  funeste 
Un  empire ,  un  époux ,  que  la  vertu  vous  reste. 
J'ai  vu  trop  de  césars,  en  ce  sanglant  séjour. 
De  ce  trône  avili,  renversés  tour  à  tour... 
Celui  de  Dieu,  ma  fille  est  seul  inébranlable. 

IRÈNE. 

On  vient  mettre  le  comble  à  l'horreur  qui  m'accable; 
Et  voilà  des  guerriers  qui  m'aisnoncent  mon  sort. 

SCÈNE  IIL 

IRÈNE,  LÉONCE,  ZOÉ,  MEMNON,  suite. 

ME  M  NON. 

Il  n'est  plus  de  tyran  :  c'en  est  fait,  il  est  mort; 
Je  l'ai  vu.  C'est  en  vain  qu'étouffant  sa  colère , 
Et  tenant  sous  ses  pieds  ce  fatal  adversaire , 
Son  vainqueur  Alexis  a  voulu  l'épargner  : 
Les  peuples  dans  son  sang  brûlaient  de  se  baigner. 

(  &' approchant.  ) 
Madame,  Alexis  règne;  à  mes  vœux  tout  conspire, 
Un  seul  jour  a  changé  le  destin  de  l'empire. 
Tandis  que  la  victoire  en  nos  heureux  remparts 
Relève  par  ses  mains  le  trône  des  césars , 
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Qu'il  rappelle  la  paix,  à  vos  pieds  il  m'envoie, 

Interprète  et  témoin  de  la  publique  joie. 

Pardonnez  si  sa  bouche,  en  ce  même  moment. 

Ne  vous  annonce  pas  ce  grand  événement  ; 

Si  le  soin  d  arrêter  le  sang  et  le  carnage 

Loin  de  vos  yeux  encore  occupe  son  com^age; 

S'il  n'a  pu  rapporter  à  vos  sacrés  genoux 

Des  lauriers  que  ses  mains  n'ont  cuefUis  que  poiu"  vous. 

Je  vole  à  l'hippodrome ,  au  temple  de  Sophie , 

Aux  états  assemblés  pour  sauver  la  patrie. 

Nous  allons  tous  nommer  du  saint  nom  d'empereur 

Le  héros  de  Byzance  et  son  hbérateur. 

(Il  sort.) 

scÈ^E  IV. 

IRÈNE,  LÉONCE,  ZOÉ. 

I  E  È  N  E. 

Que  dois-je  faire  ?  ô  Dieu  ! 

LÉOXCE. 

Croire  un  père ,  et  le  suivre 
Dans  ce  séjour  de  sang  vous  ne  pouvez  plus  vivre 
Sans  vous  rendre  exécrable  à  la  postérité. 
Je  sais  que  Nicéphore  eut  trop  de  dureté,* 
Mais  il  fut  votre  époux  :  respectez  sa  mémoire... 
Les  devoirs  d'une  femme ,  et  suitout  votre  gloire. 
Je  ne  vous  dirai  point  qu'il  n'appartient  qu'à  vous 
De  venger  par  le  sang  le  sang  de  votre  époux; 
Ce  n'est  cjuun  droit  barbare,  un  pouvoir  qui  se  fonde 
Sur  les  faux  préjugés  du  faux  honneur  du  monde. 
Mais  c'est  un  crime  affi^eux,  qui  ne  peut  s'expier, 
D'être  d'intelligence  avec  le  meurtrier. 
Contemplez  votre  état  :  d'un  côté  se  présente 
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Un  jeune  audacieux  de  qui  la  main  sanglante 

Vient  d'immoler  son  maître  à  son  ambition; 

De  l'autre  est  le  devoir  et  la  religion , 

Le  véritable  honneur ,  la  vertu,  Dieu  lui-même. 

Je  ne  vous  parle  point  d'un  père  qui  vous  aime; 

C'est  vous  que  j'en  veux  croire ,  écoutez  votre  cœur, 

IRÈNE. 

J'écoute  vos  conseils;  ils  sont  justes,  seigneur; 
Ils  sont  sacrés  :  je  sais  qu'un  respectable  usage 
Prescrit  la  solitude  à  mon  fatal  veuvage. 
Dans  votre  asile  saint  je  dois  chercher  la  paix 
Qu'en  ce  palais  sanglant  je  ne  connus  jamais  : 
J'ai  trop  besoin  de  fuir  et  ce  monde  que  j'aime , 
Et  son  prestige  horrible....  et  de  me  fuir  moi-même, 

LÉONCE. 

Venez  donc ,  cher  appui  de  ma  caducité  ; 

Oubliez  avec  moi  tout  ce  que  j'ai  quitté  : 

Croyez  qu'il  est  encore ,  au  sein  de  la  retraite , 

Des  consolations  pour  une  ame  inquiète.  ' 

J'y  trouvai  cette  paix  que  vous  cherchiez  en  vain  : 

Je  vous  y  conduirai  ;  j'en  connais  le  chemin  : 

Je  vais  tout  préparer...  Jurez  à  votre  père , 

Par  le  Dieu  qui  m'amène ,  et  dont  l'œil  vous  éclaire , 

Que  vous  accomplirez  dans  ces  tristes  remparts 

Les  devoirs  imposés  aux  veuves  des  césars. 

IRÈNE. 

Ces  devoirs  ,  il  est  vrai,  peuvent  sembler  austères  : 
Mais  s'ils  sont  rigoureux,  ils  me  sont  nécessaires. 

LÉONCE. 

Qu'Alexis  pour  jamais  soit  oublié  de  nous. 

IRÈNE. 

Quand  je  dois  l'oublier  pourquoi  m'en  parlez-vous/ ? 
Je  sais  que  j'aurais  dû  vous  demander  pour  grâce 
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Ces  fers  que  vous  m  offrez,  et  qu'il  faut  que  j'embrasse. 
Après  Forage  affreux  que  je  viens  d'essuver, 
Dans  le  port  avec  vous  il  faut  tout  oublier. 
J'ai  haï  ce  palais,  lorsqu'une  cour  flatteuse 
M'offrait  de  vains  plaisirs,  et  me  croyait  heureuse. 
Quand  il  est  teint  de  sang,  je  le  dois  détester. 
Eh!  quel  regret,  seigneur,  aurais-je  à  le  quitter? 
Dieu  me  l'a  commandé  par  l'organe  d'un  père; 
Je  lui  vais  obéir,  je  vais  vous  satisfaire; 
Jen  fais  entre  vos  mains  un  serment  solennel.... 
Je  descends  de  ce  trône,  et  je  marche  à  l'autel. 

LÉONCE. 

Adieu:  souvenez-vous  de  ce  serment  terrible. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  V. 

'       IRÈNE,  ZOÉ. 

ZOÉ. 

Quel  est  ce  joug  nouveau  qu'à  votre  cœur  sensible 
Un  père  impose  encore  en  ce  joitr  effrayant  ? 

I  R  È  X  E. 

Oui,  je  le  veux  rem.plir  ce  rigoureux  serment; 
Oui,  je  veux  consommer  mon  fatal  sacrifice. 
Je  change  de  prison,  je  change  de  supplice. 
Toi  qui,  toujours  présente  à  mes  tourments  divers. 
Au  trouble  de  mon  cœur,  au  fardeau  de  mes  fers. 
Partageas  tant  d'ennuis  et  de  douleurs  secrètes, 
Oseras-tu  me  suivre  au  fond  de  ces  retraites 
Où  mes  jours  malheureux  vont  être  ensevelis.^ 

ZOÉ. 

Les  miens  dans  tous  les  temps  vous  sont  assujettis. 
Je  vois  que  notre  sexe  est  né  pour  l'esclavage  ; 
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Sur  le  trône  en  tout  temps  ce  fut  votre  partage  : 
Ces  moments  si  brillants,  si  courts,  et  si  trompeurs, 
Qu'on  nommait  vosbeaux  jours,  étaient  de  longs  malheurs. 
Souveraine  de  nom,  vous  serviez  sous  un  maître; 
Et  quand  vous  êtes  libre,  et  que  vous  devez  l'être, 
Le  danofereux  fardeau  de  votre  disfuité 
Vous  replonge  à  l'instant  dans  la  captivité  ! 
Les  usages,  les  lois,  l'opinion  publique. 
Le  devoir,  tout  vous  tient  sous  un  joug  tyrannique. 

IRÈNE. 

Je  porterai  ma  chaîne....  Il  ne  m'est  plus  permis 
D'oser  m'intéresser  aux  destins  d'Alexis  : 
Je  ne  puis  respirer  le  même  air  qu'il  respire. 
Qu'il  soit  à  d'autres  yeux  le  sauveur  de  l'empire, 
Qu'on  chérisse  dans  lui  le  plus  grand  des  césars, 
Il  n'est  qu'un  criminel  à  mes  tristes  regards  ; 
Il  n'est  qu'un  parricide;  et  mon  ame  est  forcée 
A  chasser  Alexis  de  ma  triste  pensée. 
Si  dans  la  solitude  où  je  vais  renfermer 
Des  sentiments  secrets  trop  prompts  à  m'alarmer, 
Je  me  ressouvenais  qu'Alexis  fut  aimable.... 
Qu'il  était  un  héros....  Je  serais  trop  coupable. 
Va,  ma  chère  Zoé,  va  presser  mon  départ; 
Sauve-moi  d'un  séjour  que  j'ai  quitté  trop  tard: 
Je  vais  trouver  soudain  le  pontife  et  mon  père , 
Et  je  marche  sans  crainte  au  jour  pur  qui  m'éclaire, 
(  en  voyant  Alexis.  ) 

Ciel! 
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SCÈNE   VI. 

IRENE,  ALEXIS;    gardes,  qui  se  retirent  après 
avoir  mis  un  trophée  aux  pieds  d'Irène. 

ALEXIS. 

Je  mets  à  vos  pieds,  en  ce  jour  de  terreiu-, 
Tout  ce  que  je  vous  dois,  un  empire  et  mon  cœur. 
Je  n'ai  point  disputé  cet  empire  funeste  j 
n  n  était  rien  sans  vous  :  la  justice  céleste 
N'en  devait  dépouiller  d'indignes  souverains, 
Que  pour  le  rétablir  par  vos  augustes  mains. 
Régnez,  puisque  je  règne,  et  que  ce  joiu-  commence 
Mon  bonheur  et  le  vôtre,  et  celui  de  Byzance. 

I  R  È  X  E. 

Quel  bonheur  effroyable  î  Ah ,  prince  !  oubliez-vous 
Que  vous  êtes  couvert  du  sang  de  mon  époux .^ 

ALEXIS. 

Oui,  je  veux  de  la  terre  effacer  sa  mémoires'; 
Que  son  nom  soit  perdu  dans  l'éclat  de  ma  gloire; 
Que  l'empire  romain ,  dans  sa  félicité , 
Ignore  s'il  régna,  s'il  a  jamais  été. 
Je  sais  que  ces  grands  coups,  la  première  journée. 
Font  murmurer  la  Grèce  et  l'Asie  étonnée; 
H  s'élève  soudain,  des  censeurs,  des  rivaux  : 
Bientôt  on  s'accoutume  à  ses  maîtres  nouveaux; 
On  finit  par  aimer  leur  puissance  établie  : 
Qu'on  sache  gouverner,  madame,  et  tout  s'oublie. 
Après  quelques  moments  d'une  juste  rigueiu- , 
Que  l'intérêt  pubhc  exige  d'un  vainqueur, 
Ramenez  les  beaux  jours  où  l'heureuse  Li%4e 
Fit  adorer  Auguste  à  la  terre  asser\-ie. 

v.  ^  23 
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IRÈNE. 

Alexis  !  Alexis  !  ne  nous  abusons  pas  : 
Les  forfaits  et  la  mort  ont  marché  sur  nos  pas  ; 
Le  sang  crie  ;  il  s'élève ,  il  demande  justice. 
Meurtrier  de  César,  suis-je  votre  complice.^ 

ALEXIS. 

Ce  sang  sauvait  le  vôtre ,  et  vous  m'en  punissez  î 
Qui?  moi  !  je  suis  coupable  à  vos  yeux  offensés  ! 
Un  despote  jaloux,  un  maître  impitoyable, 
Grâce  au  seul  nom  d'époux ,  est  pour  vous  respectable  ! 
Ses  jours  vous  sont  sacrés  !  et  votre  défenseur 
N'était  donc  qu'un  rebelle,  et  n'est  qu'un  ravisseur  î 
Contre  votre  tyran  quand  j'osais  vous  défendre, 
A  votre  ingratitude  aurais-je  dû  m'attendre.^^ 

IRÈNE. 

Je  n'étais  point  ingrate  :  un  jour  vous  apprendrez 
Les  malheureux  combats  de  mes  sens  déchirés; 
Vous  plaindrez  une  femme  en  qui,  dès  son  enfance, 
Son  cœur  et  ses  parents  formèrent  l'espérance 
De  couler  de  ses  ans  l'inaltérable  cours 
Sous  les  lois ,  sous  les  yeux  du  héros  de  nos  jours  ; 
Vous  saurez  qu'il  en  coûte  alors  qu'on  sacrifie 
A  des  devoirs  sacrés  le  bonheur  de  sa  vie. 

ALEXIS. 

Quoi  !  vous  pleurez ,  Irène  !  et  vous  m'abandonnez  ! 

IRÈNE. 

A  nous  fuir  pour  jamais  nous  sommes  condamnés. 

ALEXIS. 

Eh  !  qui  donc  nous  condamne  ?  Une  loi  fanatique , 
Un  respect  insensé  pour  un  usage  antique , 
Embrassé  par  un  peuple  amoureux  des  erreurs , 
Méprisé  des  césars ,  et  surtout  des  vainqueurs  ! 
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IRÈNE. 

Nicëphore  au  tombeau  me  retient  asser\ie; 
Et  sa  mort  nous  sépare  encor  plus  que  sa  vie. 

ALEXIS. 

Chère  et  fatale  Irène,  arbitre  de  mon  sort. 
Vous  vengez  IN'icéphore,  et  me  donnez  la  mort, 

I  R  È  >"  E. 

Vivez,  régnez  sans  moi,  rendez  heureux  l'empire  : 
Le  destin  vous  seconde;  il  veut  qu'une  autre  expire. 

ALEXIS. 

Et  vous  daignez  parler  avec  tant  de  bonté  ! 
Et  vous  vous  obstinez  à  tant  de  cruauté  ! 
Que  m'offrirait  de  pis  la  haine  et  la  colère  ? 
Serez-vous  à  vous-même  à  tout  moment  contraire  ? 
En  père  ,  je  le  vois ,  vous  contraint  de  me  fuir  : 
A  quel  autre  auriez-vous  promis  de  vous  trahir  ? 

IRÈNE. 

A  moi-même,  Alexis. 

ALEXIS. 

Non,  je  ne  le  puis  croire, 
Vous  navez  point  cherché  cette  affreuse  "victoire; 
Vous  ne  renoncez  point  au  sang  dont  vous  sortez , 
A  vos  sujets  soumis,  à  vos  prospérités. 
Pour  aller  enfermer  cette  tête  adorée 
Dans  le  réduit  obscur  d'une  prison  sacrée. 
Votre  père  vous  trompe:  une  imprudente  erreur, 
Après  l'avoir  séduit,  a  séduit  votre  cœur. 
C'est  un  nouveau  tyran  dont  la  main  vous  opprime. 
Il  s'immola  lui-même,  et  vous  fait  sa  victime. 
N  a-t-il  fui  les  humains  que  pour  les  tourmenter? 
Sort-il  de  son  tombeau  pour  nous  persécuter.^ 
Plus  cruel  envers  vous  que  Nicénhore  même , 
Veut-il  assassiner  une  fille  qu'il  aime.^ 

23. 
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Je  cours  à  lui,  madame,  et  je  ne  prétends  pas 
Qu'il  donne  contre  moi  des  lois  dans  mes  états. 
S'il  méprise  la  cour,  et  si  son  cœur  l'abhorre, 
Je  ne  souffrirai  pas  qu'il  la  gouverne  encore , 
Et  que  de  son  esprit  l'imprudente  rigueur 
Persécute  son  sang ,  son  maître ,  et  son  vengeur. 

SCÈNE  VII. 

IRÈNE,  ALEXIS,  ZOÉ. 

ZOÉ. 

Madame ,  on  vous  attend  :  Léonce  votre  père , 
IjC  ministre  du  dieu  qui  règne  au  sanctuaire , 
Sont  prêts  à  vous  conduire,  hélas  1  selon  vos  vœux, 
A  cet  auguste  asile,...  heureux  ou  malheureux. 

IRÈNE. 

Tout  est  prêt  :  je  vous  suis.... 

ALEXIS. 

Et  moi,  je  vous  devance  ; 
Je  vais  de  ces  ingrats  réprimer  l'insolence , 
M'aSvSurer  à  leurs  yeux  du  prix  de  mes  travaux , 
Et  deux  fois  en  un  jour  vaincre  tous  mes  rivaux. 

SCÈNE   VIIL 

IRÈNE. 

Que  vais-je  devenir.^  comment  échapperai-je 
Au  précipice  horrible ,  au  redoutable  piège 
Où  mes  pas  égarés  sont  conduits  malgré  moi? 
Mon  amant  a  tué  mon  époux  et  mon  roi; 
Et  sur  son  corps  sanglant,  cette  main  forcenée, 
Ose  allumer  pour  moi  les  flambeaux  d  hyménée  ! 
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Il  \eut  que  cette  bouche,  aux  marches  de  l'autel, 
Jure  à  son  meurtrier  un  amoui-  éternel! 
Oui,  gTand  Dieu,  je  l'aimais;  et  mon  ame  égarée 
De  ce  poison  fatal  est  encore  eni\Tée. 
Que  voulez-vous  de  moi  dangereux  Alexis  ? 
Amant  que  j'abandonne,  amant  que  je  chéris  , 
Me  forcez-vous  au  crime  ?  et  voulez-vous  encore 
Etre  plus  mon  tyran  que  ne  fut  Nicéphore  ? 


Fi:t    DU     TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE   I. 

IRÈNE,  ZOÉ. 

ZOÉ. 

Quoi  !  vous  n'avez  osé ,  timide  et  confondue, 
D'un  père  et  d'un  amant  soutenir  l'entrevue  ? 
Ah ,  madame  !  en  secret  auriez-vous  pu  sentir 
De  ce  départ  fatal  un  juste  repentir? 

IRÈNE. 

Moi! 

ZOÉ. 

Souvent  le  danger  dont  on  bravait  l'image, 
Au  moment  qu'il  approche ,  étonne  le  courage. 
La  nature  s'effraie ,  et  nos  secrets  penchants 
Se  réveillent  dans  nous  plus  forts  et  plus  puissants. 

IRÈNE. 

Non,  je  n'ai  point  changé;  je  suis  toujours  la  même  ; 
Je  m'abandonne  entière  à  mon  père  qui  m'aime. 
Il  est  vrai ,  je  n'ai  pu,  dans  ce  fatal  moment. 
Soutenir  les  regards  d'un  père  et  d'un  amant; 
Je  ne  pouvais  parler:  tremblante,  évanouie, 
Le  jour  se  refusait  à  ma  vue  obscurcie; 
Mon  sang  s'était  glacé;  sans  force  et  sans  secours, 
Je  touchais  à  l'instant  qui  finissait  mes  jours. 
Rendrai-je  grâce  aux  mains  dont  je  suis  secourue? 
Soutiendrai-je  la  vie ,  hélas  !  qu'on  m'a  rendue  ? 
Si  Léonce  paraît,  je  sens  couler  mes  pleurs; 
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Si  je  vois  Alexis,  je  frémis  et  je  meurs  : 

Et  je  voudrais  cacher  à  toute  la  nature 

Mes  sentiments,  ma  crainte,  et  les  maux  que  j'endure. 

Ah  !  que  fait  Alexis  ? 

ZOÉ. 

Il  veut  en  souverain 
Vous  replacer  au  trône,  et  vous  donner  sa  main. 
A  Léonce ,  au  pontife ,  il  s'expliquait  en  maître  ; 
Dans  ses  emportements  j'ai  peine  à  le  connaître  : 
Il  ne  souffrira  point  que  vous  osiez  jamais 
Disposer  de  vous-même,  et  sortir  du  palais. 

IRÈNE. 

Ciel,  qui  lis  dans  mon  cœur,  qui  vois  mon  sacrifice, 
Tu  ne  souffriras  pas  que  je  sois  sa  complice  ! 

ZOÉ. 

Que  vous  êtes  en  proie  à  de  tristes  combats  ! 

IRÈXE. 

Tu  les  connais  ;  plains-moi ,  ne  me  condamne  pas. 
Tout  ce  que  peut  tenter  une  faible  mortelle 
Pour  se  punir  soi-même,  et  pour  régner  sur  elle. 
Je  l'ai  fait,  tu  le  sais;  je  porte  encor  mes  pleurs 
Au  Dieu  dont  la  bonté  charge ,  dit-on ,  les  cœurs. 
11  n'a  point  exaucé  mes  plaintes  assidues  ; 
Il  repousse  mes  mains  vers  son  trône  étendues  : 
Il  s'éloigne. 

ZOÉ. 

Et  pourtant,  libre  dans  vos  ennuis, 
Vous  fuyez  votre  amant. 

IRÈNE. 

Peut-être  je  ne  puis. 

ZOÉ. 

Je  vous  vois  résister  au  feu  qui  vous  dévore. 


36o  IRENE. 

IRÈNE. 

En  voulant  Fëtouffer,  l'allumerais-je  encore? 

ZOÉ. 

Alexis  ne  veut  vivre  et  régner  que  pour  vous. 

IRÈNE. 

Non,  jamais  Alexis  ne  sera  mon  ëpoux. 

ZOÉ. 

Eh  bien  !  si  dans  la  Grèce  un  usage  barbare , 
Contraire  à  ceux  de  Rome,  indignement  sépare 
Du  reste  des  humains  les  veuves  des  césars , 
Si  ce  dur  préjugé  règne  dans  nos  remparts , 
Cette  loi  rigoureuse,  est-ce  un  ordre  suprême 
Que  du  haut  de  son  trône  ait  prononcé  Dieu  même  ? 
Contre  vous  de  sa  foudre  a-t-il  voulu  s'armer  .^^ 

IRÈNE. 

Oui  :  tu  vois  quel  mortel  il  me  défend  d'aimer. 

ZOÉ. 

Ainsi,  loin  du  palais  où  vous  fûtes  nourrie. 
Vous  allez ,  belle  Irène ,  enterrer  votre  vie-! 

IRÈNE. 

Je  ne  sais  où  je  vais!...  Humains  !  faibles  humains! 
Réglons-nous  notre  sort?  est-il  entre  nos  mains  ^'? 

SCÈNE  II. 

IRÈNE,  LÉONCE,  ZOÉ, 

LÉONCE. 

Ma  fille ,  il  faut  me  suivi^e ,  et  fuir  en  diligence 
Ce  séjour  odieux,  fatal  à  l'innocence. 
Cessez  de  redouter,  en  marchant  sur  mes. pas, 
Les  efforts  des  tyrans  qu'un  père  ne  craint  pas  : 
Contre  ces  noms  fameux  d'auguste  et  d'invincible. 
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Un  mot,  au  nom  du  ciel,  est  une  arme  terrible,' 

Et  la  religion ,  qui  leur  commande  à  tous , 

Leur  met  un  frein  sacré  quils  mordent  à  genoux. 

IMon  cilice ,  qu  un  prince  avec  dédain  contemple , 

L'emporte  sur  sa  pourpre,  et  lui  commande  au  temple. 

Vos  honneurs,  avec  moi  plus  siu-s  et  plus  constants. 

Des  volages  humains  seront  indépendants: 

Ils  n'auront  pas  besoin  de  frapper  le  vulgaire 

Par  l'éclat  emprunté  dune  pompe  étrangère  ; 

Vous  avez  trop  appris  qu'elle  est  à  dédaigner  : 

C'est  loin  du  trône  enfin  que  vous  allez  régner. 

IRÈNE. 

Je  vous  1  ai  déjà  dit;  sans  regret  je  le  quitte. 
Le  nouveau  césar  vient;  je  pars,  et  je  l'évite. 

(  Elle  sort.  ) 

LÉONCE. 

Je  ne  vous  quitte  pas. 

SCÈNE  lïL 

ALEXIS,  LÉONCE. 

ALEXIS. 

C'en  est  trop  ;  arrêtez  : 
Pour  la  dernière  fois,  père  injuste,  écoutez; 
Ecoutez  votre  maître  à  qui  le  sang  vous  lie, 
Et  qui  pour  votre  fille  a  prodigué  sa  vie. 
Celui  qui  dun  tvi\in  vous  a  tous  déhvrés, 
Ce  vainqueur  malheureux  que  vous  désespérez. 
Le  souverain  sacré  des  autels  de  Sophie , 
Dont  la  cabale  altière  à  la  votre  est  unie, 
Contre  moi  vous  seconde  et  croit  impunément 
Ravir,  au  nom  du  ciel,  Irène  à  son  aiuant. 
Je  vous  ai  tous  servis  ,  vous ,  Irène ,  et  Byzance  ; 
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Votre  fille  en  était  la  juste  récompense  , 
Le  seul  prix  qu'on  devait  à  mon  bras,  à  ma  foi, 
Le  seul  objet  enfin  qui  soit  digne  de  moi. 
Mon  cœur  vous  est  ouvert,  et  vous  savez  si  j'aime. 
Vous  venez  m'enlever  la  moitié  de  moi-même, 
Vous  qui,  dès  le  berceau  nous  unissant  tous  deux, 
D'une  main  paternelle  aviez  formé  nos  nœuds  ; 
Vous,  par  qui  tant  de  fois  elle  me  fut  promise, 
Vous  me  la  ravissez  lorsque  je  l'ai  conquise  ^ , 
Lorsque  je  l'ai  sauvée  ,  et  vous,  et  tout  l'état  ! 
Mortel  trop  vertueux  vous  n'êtes  qu'un  ingrat. 
Vous  m'osez  proposer  que  mon  cœur  s'en  détache  ! 
Rendez-la  moi,  cruel,  ou  que  je  vous  l'arrache  : 
Embrassez  un  fils  tendre ,  et  né  pour  vous  chérir. 
Ou  craignez  un  vengeur  armé  pour  vous  punir. 

LÉONCE. 

Ne  soyez  l'un  ni  l'autre ,  et  tachez  d'être  juste. 

Rapidement  porté  jusqu'à  ce  trône  auguste. 

Méritez  vos  succès...  Ecoutez-moi ,  seigneur  : 

Je  ne  puis  ni  flatter  ni  craindre  un  empereur; 

Je  n'ai  point  déserté  ma  retraite  profonde , 

Pour  livrer  mes  vieux  ans  aux  intrigues  du  monde , 

Aux  passions  des  grands ,  à  leurs  vœux  emportés  : 

Je  ne  puis  qu'annoncer  de  dures  vérités; 

Qui  ne  sert  que  son  Dieu  n'en  a  point  d'autre  a  dire  : 

Je  vous  parle  en  son  nom ,  comme  au  nom  de  l'empire. 

Vous  êtes  aveuglé  ;  je  dois  vous  découvrir 

Le  crime  et  les  dangers  où  vous  voulez  courir. 

Sachez  que  sur  la  terre  il  n'est  point  de  contrée;. 

De  nation  féroce  et  du  monde  abhorrée , 

De  climat  si  sauvage,  où  jamais  un  mortel 

D'un  pareil  sacrilège  osa  souiller  l'autel. 

Écoutez  Dieu  qui  parle ,  et  la  terre  qui  crie  : 
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«  Tes  mains  à  ton  monarque  ont  arraché  la  viej 
«  N'épouse  point  sa  veuTe.  ^>  Ou  si  de  cette  voix 
Vous  osez  dédaigner  les  éternelles  lois , 
Allez  ravir  ma  fille,  et  cherchez  à  lui  plaire, 
Teint  du  sang  d'un  époux  et  de  celui  d'un  père  : 
Frappez.... 

ALEXIS,  en  se  détournant. 
Je  ne  le  puis....  et  malgré  mon  courroux. 
Ce  cœur  que  vous  percez  s'est  attendri  sur  vous. 
La  dureté  du  vôtre  est- elle  inaltérable  ? 
Ne  verrez-vous  dans  moi  qu'un  ennemi  coupable  .^ 
Et  regretterez-vous  votre  persécuteur 
Pour  élever  la  voix  contre  un  libérateur '^  .^ 
Tendre  père  d'Irène  !  hélas  !  soyez  mon  père; 
D'un  juge  sans  pitié  quittez  le  caractère; 
Ne  sacrifiez  point  et  votre  fille  et  moi 
Aux  superstitions  qui  vous  servent  de  loi;  ' 

N'en  faites  point  une  arme  ocheuse  et  cruelle, 
Et  ne  l'enfoncez  point  d'une  main  paternelle 
Dans  ce  cœur  malheureux  qui  veut  vous  révérer , 
Et  que  votre  vertu  se  plaît  à  déchirer. 
Tant  de  sévérité  n  est  pomt  dans  la  nature  : 
Dïm  affreux  préjugé  laissez  là  l'imposture  ; 
Cessez.... 

LÉONCE. 

Dans  quelle  erreur  votre  esprit  est  plongé.^ 
La  voix  de  l'univers  est-elle  un  préjugé  ? 

ALEXIS. 

Vous  disputez,  Léonce,  et  moi  je  suis  sensible. 

LÉONCE. 

Je  le  suis  comme  vous....  le  ciel  est  inflexible. 

ALEXIS. 

Vous  le  faites  parler  ;  vous  me  forcez ,  cruel , 
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A  combattre  à  la  fois  et  mon  père  et  le  ciel. 
Plus  de  sang  va  couler  pour  cette  injuste  Irène , 
Que  n'en  a  répandu  l'ambition  romaine  : 
La  main  qui  vous  sauva  n'a  plus  qu'à  se  venger. 
Je  détruirai  ce  temple  on  l'on  m'ose  outrager; 
Je  briserai  l'autel  défendu  par  vous-même , 
Cet  autel  en  tout  temps  rival  du  diadème , 
Ce  fatal  instrument  de  tant  de  passions, 
Chargé  par  nos  aïeux  de  l'or  des  nations, 
Cimenté  de  leur  sang,  entouré  de  rapines. 
Vous  me  verrez,  ingrat,  sur  ces  vastes  ruines , 
De  l'hymen  qu'on  réprouve  allumer  les  flambeaux 
Au  milieu  des  débris ,  du  sang ,  et  des  tombeaux. 

LÉONCE. 

Voilà  donc  les  horreurs  où  la  grandeur  suprême , 
Alors  qu'elle  est  sans  frein ,  s'abandonne  elle-même  î 
Je  vous  plains  de  régner. 

ALEXIS. 

Je  me  suis  emporté; 
Je  le  sens,  j'en  rougis  :  mais  votre  cruauté, 
Tranquille  en  me  frappant ,  barbare  avec  étude , 
Insulte  avec  plus  d'art ,  et  porte  un  coup  plus  rude. 
Retirez-vous,  fuyez. 

L  ÉONCE. 

J'attendrai  donc ,  seigneur , 
Que  l'équité  m'appelle ,  et  parle  à  votre  cœur. 

ALEXIS. 

Non ,  vous  n'attendrez  point  :  décidez  tout  à  l'heure 
S'il  faut  que  je  me  venge,  ou  s'il  faut  que  je  meure. 

LÉONCE. 

Voilà  mon  sang,  vous  dis-je,  et  je  l'offre  à  vos  coups. 
Respectez  mon  devoir  ;  il  est  plus  fort  que  vous. 

(  Il  sort.  ) 
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SCÈNE  IV. 

ALEXIS. 

Que  son  sort  est  heureux  !  assis  sur  le  rivage , 

Il  regarde  en  pitié  ce  turbulent  orage 

Qui  de  mon  triste  règne  a  commencé  le  cours. 

Irène  a  fait  le  charme  et  lliorreur  de  mes  jours  : 

Sa  faiblesse  m'immole  aux  erreurs  de  son  père, 

Aux  discours  insensés  d'un  aveuofle  vulo^aire. 

Ceux  en  qui  j'espérais  sont  tous  mes  ennemis. 

J'aime,  je  suis  césar,  et  rien  ne  m'est  soumis  ! 

Quoi  !  je  puis  sans  rougir,  dans  les  champs  du  carnage, 

Lorsqu'un  Scythe ,  un  Germain  succombe  à  mon  courage. 

Sur  son  corps  tout  sanglant  qu'on  apporte  à  mes  yeux 

Enlever  son  épouse  à  l'aspect  de  ses  dieux. 

Sans  qu'un  prêtre,  un  soldat,  ose  lever  la  tête  ! 

Aucun  n'ose  douter  du  droit  de  ma  conquête  ,• 

Et  mes  concitoyens  me  défendiont  d'aimer 

La  veuve  d'un  tyran  qui  voulut  l'opprimer  ^  î 

Entrons. 

SCÈNE  y. 

ALEXIS,  ZOÉ. 

ALEXIS. 

Eh  bien    Zoé  !  que  venez-vous  m'apprendre  ? 

ZOÉ. 

Dans  son  appartement  gardez-vous  de  vous  rendre. 
Léonce  et  le  pontife  épouvantent  son  cœur; 
Leur  voix  sainte  et  funeste  y  porte  la  terreur  : 
Gémissante  à  leiu-s  pieds,  tremblante,  évanouie. 
Nos  tristes  soins  à  peine  ont  rappelé  sa  vie. 
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Des  murs  de  ce  palais  ils  osent  l'arracher: 
Une  triste  retraite  à  jamais  va  cacher 
Du  reste  de  la  terre  Irène  abandonnée  : 
Des  veuves  des  césars  telle  est  la  destinée. 
On  ne  verrait  en  vous  qu'un  tyran  furieux , 
Un  soldat  sacrilège ,  un  ennemi  des  cieux , 
Si,  voulant  abolir  ces  usages  sinistres, 
De  la  relig^ion  vous  braviez  les  ministres. 
L'impératrice  en  pleurs  vous  conjure  à  genoux 
De  ne  point  écouter  un  imprudent  courroux, 
De  la  laisser  remplir  ces  devoirs  déplorables 
Que  des  maîtres  sacrés  jugent  inviolables. 

ALEXIS. 

Des  maîtres  où  je  suis  !....  j'ai  cru  n'en  avoir  plus. 
A  moi ,  gardes ,  venez. 

SCÈNE  VI. 

ALEXIS,  ZOÉ,  MEMNON,  gardes. 

ALEXIS. 

Mes  ordres  absolus 
Sont  que  de  cette  enceinte  aucun  mortel  ne  sorte  : 
Qu'on  soit  armé  partout  5  qu'on  veille  à  cette  porte. 
Allez.  On  apprendra  qui  doit  donner  la  loi , 
Qui  de  nous  est  césar ,  ou  le  pontife  ou  moi. 
Chère  Zoé ,  rentrez  :  avertissez  Irène 
Qu'on  lui  doit  obéir,  et  qu'elle  s'en  souvienne. 

(  à  Memnon.  ) 
Ami ,  c'est  avec  toi  qu'aujourd'hui  j'entreprends 
De  briser  en  un  jour  tous  les  fers  des  tyrans  : 
Nicéphore  est  tombé;  chassons  ceux  qui  nous  restent; 
Ces  tyrans  des  esprits  que  mes  chagrins  détestent. 
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Que  le  père  cl  Irène ,  au  palais  arrêté  , 
Ait  enfin  moins  d'audace  et  moins  d'autorité  ; 
Qu'éloigné  de  sa  fille,  et  réduit  au  silence, 
Il  ne  séduise  plus  les  peuples  de  Byzance; 
Que  cet  ardent  pontife  au  palais  soit  gardé; 
Un  autre  plus  soumis  par  mon  ordre  est  mandé , 
Qui  sera  plus  docile  à  ma  voix  souveraine. 
Constantin,  Théodose  en  ont  trouvé  sans  peine  : 
Plus  criminels  que  moi  dans  ce  triste  séjour , 
Les  cruels  n'avaient  pas  l'excuse  de  l'amom-. 

]\I  E  M  N  o  N  '". 
César,  y  pensez-vous?  ce  vieillard  intraitable. 
Opiniâtre,  altier,  est  pourtant  respectable. 
Il  est  de  ces  vertus,  que  forcés  d'estimer. 
Même  en  les  détestant,  nous  tremblons  d'opprimer. 
Eh  !  ne  craignez-vous  point  par  cette  violence 
De  faire  au  cœur  d'Irène  une  mortelle  offense  ? 

ALEXIS. 

Non,  j'y  suis  résolu....  je  vous  dois  ma  grandeur, 
Et  mon  trône,  et  ma  gloire.,.,  il  manque  le  bonheur. 
Je  succombe,  en  régnant,  au  destin  qui  m'outrage  : 
Secondez  mes  transports;  achevez  votre  ouvrage. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME, 


SCENE   L 

ALEXIS,  MEMNON. 

M  E  M  N  O  N. 

Oui  5  quelquefois ,  sans  doute ,  il  est  plus  difficile 
De  s'assurer  chez  soi  d'un  sort  pur  et  tranquille, 
Que  de  trouver  la  gloire  au  milieu  des  combats , 
Qui  dépendent  de  nous  moins  que  de  nos  soldats. 
Je  vous  l'ai  dit  :  Irène ,  en  sa  juste  colère , 
Ne  pardonnera  point  l'attentat  sur  son  père. 

ALEXIS. 

Mais  quoi  !  laisser  près  d'elle  un  maître  impérieux 
Qui  lui  reprochera  le  pouvoir  de  ses  yeux; . 
Qui,  lui  fesant  surtout  un  crime  de  me  plaire, 
Et  tournant  à  son  gré  ce  cœiu?  souple  et  sincère, 
Gouvernant  sa  faiblesse  et  trompant  sa  candeur, 
Va  changer  par  degrés  sa  tendresse  en  horreur  ! 
Je  veux  régner  sur  elle  ainsi  que  sur  Byzance , 
La  couvrir  des  rayons  de  ma  toute-puissance  ; 
Et  que  ce  maître  aitier,  qui  veut  donner  la  loi, 
Soit  aux  pieds  de  sa  fille,  et  la  serve  avec  moi. 

M  E  M  N  o  N. 

Vous  vous  trompiez,  César;  j'ai  prévu  vos  alarmes,* 
Vous  avez  contre  vous  tourné  vos  propres  armes. 
C'en  est  fait,  je  vous  plains, 

ALEXIS. 

Tu  m'as  donc  obéi? 
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M  E  M  N  O  N. 

C'était  avec  regret;  mais  je  vous  ai  servi: 

J'ai  saisi  ce  vieillard;  et  César ,  qui  soupire, 

Des  faiblesses  d'amour  m'apprend  quel  est  l'empire. 

Mais,  après  cette  injure,  auriez-vous  espéré 

De  ramener  à  vous  un  esprit  ulcéré  ? 

Eh!  pourquoi  consulter,  dans  de  telles  alarmes. 

Un  vieux  soldat  blanchi  dans  les  horreurs  des  armes  ? 

ALEXIS. 

Ah  !  cher  et  sage  ami ,  que  tes  yeux  éclairés 
Ont  bien  prévu  l'effet  de  mes  vœux  égarés  ! 
Que  tu  connais  ce  cœur  si  contraire  à  soi-même , 
Esclave  révolté  qui  perd  tout  ce  qu'il  aime. 
Aveugle  en  scn  courroux,  prompt  à  se  démentir. 
Né  pour  les  passions  et  pour  le  repentir  ! 

(Memnon  sort.) 

SCÈNE   II. 

ALEXIS,  ZOÉ. 

ALEXIS. 

Venez ,  venez ,  Zoé ,  vous  que  chérit  Irène  ; 

Jugez  si  mon  amour  a  mérité  sa  haine , 

Si  je  voulais  en  maître,  en  vainqueur ,  en  César, 

Montrer  l'auguste  Irène  enchaînée  à  mon  char. 

Je  n'ordonnerai  point  qu'une  odieuse  fête 

Au  temple  du  Bosphore  avec  éclat  s'apprête  ; 

Je  ninsulterai  point  à  ces  préventions 

Que  le  temps  enracine  au  cœur  des  nations  ; 

Je  prétends  préparer  cet  hymen  où  j'aspire 

Loin  d'un  peuple  importim  qu'un  vain  spectacle  attire. 

Vous  connaissez  l'autel  qu'éleva  dans  ces  lieux 

Avec  simphcité  la  main  de  nos  aieux  : 
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N'admettant  pour  garants  de  la  foi  qu'on  se  donne 
Que  deux  amis ,  un  prêtre,  et  le  ciel  qui  pardonne, 
C'est  là  que  devant  Dieu  je  promettrai  mon  cœur. 
Est-il  indigne  d'elle?  inspire-t-il  l'horreur? 
Dites-moi  par  pitié  si  son  ame  agitée 
Aux  offres  que  je  fais  recule  épouvantée; 
Si  mon  profond  respect  ne  peut  que  l'indigner; 
Enfin  si  je  l'offense  en  la  fesant  régner. 

ZOÉ. 

Ce  matin,  je  l'avoue,  en  proie  à  ses  alarmes. 

Votre  nom  prononcé  ferait  couler  ses  larmes  : 

Mais  depuis  que  Léonce  ici  vous  a  parlé , 

L'œil  fixe ,  le  front  pâle ,  et  l'esprit  accablé , 

Elle  garde  avec  nous  un  farouche  silence; 

Son  cœur  ne  nous  fait  plus  la  triste  confidence 

De  ce  remords  puissant  qui  combat  ses  désirs; 

Ses  yeux  n'ont  plus  de  pleurs,  ni  sa  voix  de  soupirs. 

De  son  dernier  affiont  profondément  frappée, 

De  Léonce  et  de  vous  tout  entière  occupée, 

A  nos  empressements  elle  n'a  répondu 

Que  d'un  regard  mourant,  d'un  visage  éperdu; 

Ne  pouvant  repousser  de  sa  sombre  pensée 

Le  douloureux  fardeau  qui  la  tient  oppressée. 

ALEXIS. 

Hélas  !  elle  vous  aime ,  et  sans  doute  me  craint. 

Si  dans  mon  désespoir  votre  amitié  me  plaint. 

Si  vous  pouvez  beaucoup  sur  ce  cœur  noble  et  tendre, 

Résolvez-la  du  moins  à  me  voir,  à  m'entendre, 

A  ne  point  rejeter  les  vœux  humiliés 

D'un  empereur  soumis  et  tremblant  à  ses  pieds. 

Le  vainqueiu?  de  César  est  l'esclave  d'Irène  ; 

Elle  étend  à  son  choix ,  ou  resserre  sa  chaîne  ; 

Qu'elle  dise  un  seul  mot. 


ACTE  y,  SCENE  IL  3; 

ZO  E. 

Jusques  en  ce  séjour 
Je  la  vois  avancer  par  ce  secret  détour. 

ALEXIS. 

C'est  elle-même ,  ô  ciel  1 

ZOÉ. 

A  la  terre  attachée 
Sa  vue  à  notre  aspect  s'égare  effarouchée  : 
Elle  avance  vers  vous,  mais  sans  vous  regarder  j 
Je  ne  sais  quelle  horreur  semble  la  posséder. 

ALEXIS. 

Irène ,  est-ce  bien  vous?  Quoi!  loin  de  me  répondre, 
A  peine  d'un  regard  elle  veut  me  confondre  ! 

SCÈNE   IIÎ. 

ALEXIS,  IRÈNE,  ZOÉ. 

I R  È  X  E. 
(  Un  des  soldats  qui  l'accompagne  lui  approche  un  fauteuil.  ) 
Un  siège....  je  succombe.  En  ces  lieux  écartés 
Attendez-moi,  soldats....  Alexis,  écoutez. 

(  D'une  voix  inégale ,  entrecoupée ,  mais  ferme  autant  que 
douloureuse.  ) 
Sachant  ce  que  je  souffre,  et  voyant  ce  que  j'ose, 
D'un  pareil  entretien  vous  pénétrez  la  cause, 
Et  l'on  saura  bientôt  si  j*ai  dû  vous  parler  : 
D'un  reproche  assez  grand  je  puis  vous  accabler  j 
Mais  l'excès  du  malheur  affaibht  la  colère. 
Teint  du  sang  d'un  époux  vous  m'enlevez  un  père; 
Vous  cherchez  contre  vous  encore  à  soulever 
Cet  empire  et  ce  ciel  que  yous  osez  braver. 
Je  vois  l'emportement  de  voti*fe  affreux  déhre 
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Avec  cette  pitié  qu'un  fi'énëtique  inspire  ; 

Et  je  ne  viens  à  vous  que  pour  vous  retirer 

Du  fond  de  cet  abîme  où  je  vous  vois  entrer. 

Je  plaignais  de  vos  sens  l'aveuglement  funeste  : 

On  ne  peut  le  guérir....  Un  seul  parti  me  reste. 

Allez  trouver  mon  père;  implorez  son  pardon; 

Revenez  avec  lui  :  peut-être  la  raison , 

Le  devoir,  l'amitié,  l'intérêt  qui  nous  lie, 

La  voix  du  sang  qui  parle  à  son  ame  attendrie , 

Rapprocheront  trois  cœurs  qui  ne  s'accordaient  pas. 

Un  moment  peut  finir  tant  de  tristes  combats. 

Allez  :  ramenez-moi  le  vertueux  Léonce  ; 

Sur  mon  sort  avec  vous  que  sa  bouche  prononce  : 

Puis-je  y  compter? 

ALEXIS. 

J'y  cours ,  sans  rien  examiner. 
Ah!  si  j'osais  penser  qu'on  pût  me  pardonner , 
Je  mourrais  à  vos  pieds  de  Fexcès  de  ma  joie. 
Je  vole  aveuglément  où  votre  ordre  m" envoie  : 
Je  vais  tout  réparer  :  oui,  malgré  ses  rigueurs, 
Je  veux  qu'avec  ma  main,  sa  main  sèche  vos  pleurs. 
Irène,  croyez-moi;  ma  vie  est  destinée 
A  vous  faire  oublier  cette  affreuse  journée  : 
Votre  père  adouci  ne  reverra  dans  moi 
Qu'un  fils  tendre  et  soumis,  digne  de  vôtre  foi. 
Si  trop  de  sang  pour  vous  fut  versé  dans  la  Thrace , 
Mes  bienfaits  répandus  en  couvriront  la  trace  ; 
Si  j'offensai  Léonce ,  il  verra  tout  l'état 
Expier  avec  moi  cet  indigne  attentat. 
Vous  régnerez  tous  deux  :  ma  tendresse  n'aspire 
Qu'à  laisser  dans  ses  mains  les  rênes  de  l'empire  ". 
J'en  jure  les  héros  dont  nous  tenons  le  jour. 
Et  ce  ciel  qui  m'entend,  et  vous,  et  mon  amour. 
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IRÈNE,  en  s'attendrissant  et  en  retenant  ses  larmes. 
Allez  ;  ayez  pitié  de  cette  infortunée  : 
Le  ciel  vous  l'arracha;  pour  vous  elle  était  née. 
Allez,  prince. 

ALEXIS. 

Ah!  grand  Dieu,  témoin  de  ses  bontés, 
Je  serai  digne  enfin  de  mon  bonheur. 

IRÈNE. 

Partez. 

(Il  sort.) 
(En  pleurant.  ) 
Suivez  ses  pas ,  Zoé ,  si  fidèle  et  si  chèi  e. 

SCÈNE  IV. 

IRÈNE,  se  levant. 

Qu'ai-je  dit.'*  qu'ai-je  fait?  et  qu'est-ce  que  j'espère .^^ 
Je  ne  me  connais  plus....  Tandis  qu'il  me  parlait, 
Au  seul  son  de  sa  voix  tout  mon  cœur  s'échappait  : 
Chaque  mot ,  chaque  instant  portait  dans  ma  blessure 
Des  poisons  dévorants  dont  frémit  la  nature. 

(Elle  marche  égarée  et  hors  d'elle-même.) 
Non,  ne  m' obéis  point  ;  non,  mon  cher  Alexis  ; 
N'amène  point  mon  père  à  mes  yeux  obscurcis  : 

Reviens Ah!  je  te  vois;  ah!  je  t'entends  encore  : 

J'idolâtre  avec  toi  le  crime  que  j'abhorre. 
O  crime!  éloigne- toi....  Ciel!...  quel  objet  affreux! 
Quel  spectre  menaçant  se  jette  entre  nous  deux! 
Est-ce  toi ,  Nicéphore  ?  Ombre  terrible ,  arrête  : 
Ne  verse  que  mon' sang,  ne  frappe  que  ma  tête; 
Moi  seule  j'ai  tout  fait  :  c'est  mon  coupable  amour , 
C'est  moi  tjui  t'ai  trahi,  qui  t'ai  ravi  le  jour. 
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Quoi!  tu  te  joins  à  lui ,  toi,  mon  malheureux  père! 
Tu  poursuis  cette  fille  homicide,  adultère! 
Fuis,  mon  cher  Alexis;  détourne  avec  horreur 
Ces  yeux  si  dangereux ,  si  puissants  sur  mon  cœur  ! 
Dégage  de  mes  mains  ta  main  de  sang  fumante  5 
Mon  père  et  mon  époux  poursuivent  ton  amante  î 
Sur  leurs  corps  tout  sanglants  me  faudra-t-il  marcher 
Pour  voler  dans  tes  bras  dont  on  vient  m' arracher? 

Ah!  je  r,eviens  à  moi....  Religion  sacrée, 
Devoir,  nature,  honneur ,  à  cette  ame  égarée 
Vous  rendez  sa  raison,  vous  calmez  ses  esprits..,. 
Je  ne  vous  entends  plus  si  je  vois  Alexis!.... 

Dieu,  que  je  veux  servir,  et  que  pourtant  j'outrage. 
Pourquoi  m'as-tu  livrée  à  ce  cruel  orage  ? 
Contre  un  faible  roseau  pourquoi  veux-tu  t' armer  ? 
Qu'ai-je  fait?  Tu  le  sais  :  tout  mon  crime  est  d'aimer! 
Malgré  mon  repentir,  malgré  ta  loi  suprême. 
Tu  vois  que  mon  amant  l'emporte  sur  toi-même  : 
Il  règne,  il  t'a  vaincu  dans  mes  sens  obscur-cis.... 
Eh  bien!  voilà  mon  cœur;  c'est  là  qu'est  Alexis  : 
Oui,  tant  que  je  respire  il  en  est  le  seul  maître. 
Je  sens  qu'en  l'adorant  je  vais  te  méconnaître.... 
Je  trahis  et  l'hymen,  et  la  nature,  et  toi.... 

(Elle  tire  un  poignard,  et  se  frappe.) 

Je  te  venge  de  lui,  je  te  venge  de  moi. 

Alexis  fut  mon  dieu;  je  te  le  sacrifie  : 

Je  n'y  puis  renoncer  qu'en  m'arrachant  la  vie. 

(Elle  tombe  dans  un  fauteuil. ) 
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SCÈNE  V. 

IRÈNE,  mourante;  ALEXIS,  LÉONCE, 

MEMNON,  SUITE. 

ALEXIS. 

Je  vous  ramène  un  père,  et  je  me  suis  flatte 
Que  nous  pourrions  fléchir  sa  dui^e  austérité; 
Que  sa  justice  enfin,  me  jugeant  moins  coupable. 
Daignerait....  juste  Dieu  !  quel  spectacle  effroyable  ! 
Irène  !  chère  Irène  ! 

LÉONCE. 

O  ma  fille  !  ô  fure'ui^  ! 
ALEXIS,  se  jetant  aux  genoux  d'Irène. 

Quel  démon  t'inspirait  î 

I  R  È  X  E. 

( à  Alexis.  )  (à  Léonce.  ) 

Mon  amour ,  votre  honneur. 
J  adorais  Alexis,  et  je  m'en  suis  punie. 

(Alexis  veut  se  tuer,  Meninon  l'arrête.) 
L  É  O  X  G  E. 

Ah  !  mon  zèle  funeste  eut  trop  de  barbarie. 

IR  ÈX  E  ,  leur  tendant  les  mains. 
Souvenez-vous  de  moi,...  plaignez  tous  deux  mon  sort.... 
Ciel  !  prends  soin  d'Alexis ,  et  pardonne  ma  mort  1 
ALEXIS,  à  genoux  d'un  coté . 

Irène  \  Irène  !  ah  Dieu  ! 

L  É  o  X  C  E  ,  à  genoux  de  l'autre  côté. 
Déplorable  victime  ! 

I  R  È  X  E. 

Pardonne ,  Dieu  clément  !  ma  mort  est-elle  un  crime  ? 

FIX     D  IRÈXE. 
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Le  sentiment  honteux  dont  il  est  tourmenté. 

IRÈNE. 

S'il  cache  par  orgueil  sa  frénésie  affreuse , 
Dans  ce  triste  palais  suis-je  moins  malheureuse  ? 
Que  le  suprême  rang  ,  toujours  trop  envié  , 
Souvent  pour  notre  sexe  est  digne  de  pitié  ! 
Le  funeste  présent  de  quelques  faibles  charmes 
Nous  est  vendu  bien  cher ,  et  payé  par  nos  larmes. 
Crois  qu'il  n'est  point  de  jour ,  peut-être  de  moment 
Dont  un  tyran  cruel  ne  me  fasse  un  tourment. 
Sans  objet ,  tu  le  sais ,  sa  sombre  jalousie 
Souvent  mit  en  péril  ma  déplorable  vie. 
J'en  ai  vu  sans  pâlir  les  traits  injurieux  : 
Que  ne  les  ai-je  pu  cacher  à  tous  les  yeux  ! 

ZOÉ. 

Je  vous  plains  ;  mais  enfin  contre  votre  innocence , 
Contre  tant  de  vertus ,  lui-même  est  sans  puissance. 
Je  gémis  de  vous  voir  nourrir  votre  douleur. 
Que  craignez-vous?  etc 

S'alarme ,  se  divise  ,  et  tremble  à  son  retour  ; 
C'est  tout  ce  que  m'apprend  une  rumeur-  soudaine 
Qui  fait  naître  ou  la  crainte  ou  l'espérance  vaine , 
Qui  va ,  de  bouche  en  bouche  ,  armer  les  factions  , 
Et  préparer  Byzance  aux  révolutions. 
Pour  moi ,  je  sais  assez  quel  parti  je  dois  prendre , 
Qui  doit  me  commander ,  et  qui  je  dois  défendre. 
Je  ne  consulte  point  nos  ministres ,  nos  grands , 
Leurs  intérêts  cachés ,  leurs  partis  différents  ; 
J'en  croirai  seulement  mes  soldats  et  moi-même. 
Alexis  m'a  placé ,  je  suis  à  lui ,  je  l'aime , 
Je  le  sers  ;  et  surtout  dans  ces  extrémités , 
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Memnon  sera  fidèle  au  sang  dont  vous  sortez. 
Instruit  de  vos  dangers ,  plein  d'un  noble  courage , 
Madame ,  il  ne  pouvait  différer  davantage. 
Peut-être  j'en  dis  trop  ;  mais  enfin  ce  retour 
Suivra  de  peu  d'instants  la  naissance  du  jour. 
Les  moments  me  sont  chers ,  pardonnez  à  mon  zèle , 
Et  souffrez  que  je  vole  où  mon  devoir  m'appelle. 

SCÈNE   III. 

IRÈNE,  ZOÉ. 

I  R  È  >-  E. 

Que  tout  ce  qu'il  m'a  dit  vient  encor  m'agiter  ! 

Pour  moi  dans  ce  moment  tout  est  à  redouter. 

Memnon  s'explique  assez  :  ah  !  que  vient-il  m'apprendre  ? 

Quoi  !  César  alarmé  refuse  de  m'entendre  ! 

Alexis  en  ces  lieux  va  paraître  aujourd'hui , 

Et  je  vois  que  Memnon  est  d'accord  avec  lui. 

Les  états  convoqués  dans  Byzance  incertaine , 

Fatiguant  dès  long-temps  la  grandeur  souveraine, 

Troublent  l'empire  entier  par  leurs  divisions  : 

Tout  ce  peuple  s'enflamme  au  feu  des  factions; 

Et  moi ,  dans  mes  devoirs  à  jamais  renfermée  , 

Sourde  aux  bruyants  éclats  d'une  ville  alarmée , 

A  mon  époux  soumise ,  et  cachant  ma  douleur , 

Parmi  tant  de  dangers  je  ne  crains  que  mon  cœur  ! 

Peut-être  il  me  prépare  un  avenir  terrible ,  etc. 


Et  suis-je  un  crimhiel  à  ses  yeux  offensés? 
Allez ,  je  le  serai  plus  que  vous  ne  pensez. 
J'ai  trop  été  sujet. 

I  R  È  A  E. 

Je  suis  réduite  à  l'être  ; 
Seigneur ,  souvenez-vous  que  César  est  mon  maître. 

ALEXIS. 

Non ,  pour  un  tel  honneur  César  n'était  point  né  : 
Il  m'arracha  le  bien  qui  m'était  destiné. 
Il  n'en  était  pas  digne ,  etc 


.378  VARIANTES 

Vous  régnez  aujourd'hui ,  seigneur  ,  si  vous  l'osez. 

ALEXIS. 

Moi!  si  je  l'oserai?  j'y  vole  en  assurance: 

Je  mets  aux  pieds  d'Irène  et  mon  cœur  et  Byzance. 

J'ai  de  l'ambition,  et  je  hais  l'empereur.... 

Mais  de  ces  passions  qui  dévorent  mon  cœur 

Irène  est  la  première  :  elle  seule  m'anime  ; 

Pour  elle  seule ,  ami ,  j'aurais  pu  faire  un  crime. 

Mais  on  n'est  point  coupable  en  frappant  les  tyrans. 

C'est  mon  trône ,  après  tout ,  mon  bien  que  je  reprends  ; 

Il  m'enlevait  l'empire,  il  m'ôtait  ce  que  j'aime. 

M  E  M  w  o  If . 
Je  me  trompe,  seigneur...  etc. 

<s  11  y  avait  dans  quelques  manuscrits  : 

Dieu  juste,  mais  clément,  veille  sur  Alexis! 

./        Quand  je  dois  l'oublier  ,  pourquoi  m'en  parlez- vous? 

LÉOKCE. 

Ta  douleur  m'attendrit,  ma  fermeté  s'étonne; 
Je  vois  tous  tes  combats ,  et  je  te  les  pardonne. 
Ah!  je  n'abuse  point  ici  de  mon  pouvoir  : 
L'inexorable  honneur  a  dicté  ton  devoir. 

§  ALEXIS. 

Ah  !  j'avais  trop  prévu  ce  reproche  terrible  : 

D'avance  il  déchirait  cette  ame  trop  sensible. 

Entraîné ,  combattu  ,  partagé  tour-à-tour  , 

Tremblant,  presqu'à  regret  j'ai  vaincu  pour  l'amour. 

Oui ,  Dieu  m'en  est  témoin ,  et  je  le  jure  encore  ; 

Toujours  dans  le  combat  j'évitais  Nicéphore  : 

Il  me  cherchait  toujours ,  et  lui  seul  a  forcé 

Ce  bras  dont  le  destin ,  malgré  mol ,  l'a  percé. 

Ne  m'en  punissez  pas  ,  et  laissez-moi  vous  dire 

Que  pour  vous,  non  pour  moi,  j'ai  reconquis  l'empire. 

Il  est  à  vous ,  madame  ;  et  je  n'ai  conspiré 

Que  pour  voir  sur  vos  jours  mon  amour  rassuré. 

Mais  je  veux  de  la  terre  effacer...  etc.... 

^  L'auteur  a  cru  devoir  retrancher  la  scène  suivante,  qui 
était  la  seconde  du  quatrième  acte  : 
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IRÈNE,  ZOÉ,  MEMNON. 

31 E  M  >"  O  >". 

J'apporte  à  vos  genoux  les  vœux  de  cet  empire. 
Tout  le  peuple  ,  madame  ,  en  ce  grand  jour  n'aspire 
Qu'à  vous  voir  réunir  par  un  nœud  glorieux 
Les  restes  adorés  du  sang  de  tos  aïeux. 
Confirmez  le  bonheur  que  le  ciel  nous  envoie  ; 
Réparez  nos  malheurs  par  la  publique  joie  : 
Vous  verrez  à  vos  pieds  le  sénat,  les  états. 
Les  députés  du  peuple ,  et  les  chefs  des  soldats , 
Solliciter,  presser  cette  imion  chérie 
D'où  dépend  désormais  le  bonheur  de  leur  vie. 
Assurez  les  destins  de  l'empire  nouveau 
En  donnant  des  Césars  formés  d'un  sang  si  beau. 
Sur  ce  vœu  général  que  ma  voix  vous  annonce , 
On  attend  qu'aujourd'hui  votre  bouche  prononce  ; 
Et  nul  vain  préjugé  ne  doit  vous  retenir. 
Périsse  du  tvran  jusqu'à  son  souvenir. 

(  Il  sort.  ) 

IRÈîf  E. 

Eh  bien!  tu  vois  mon  sort!  suis-je  assez  malheureuse? 
Ce  vain  projet  rendra  ma  peine  plus  affreuse. 
De  céder  à  leurs  vœux  il  n'est  aucun  espoir. 

"S  ous  me  la  refusez  lorsque  je  l'ai  conquise  ! 
A  trahir  ses  serments  c'est  vous  qui  la  forcez , 
BcU-bare,  et  c'est  à  moi  que  vous  la  ravissez! 
Sur  cet  heureux  Hen  devenu  nécessaire, 
Injustement  l'objet  d'une  rigueur  austère  , 
Sourd  à  la  voix  publique,  oubliant  mon  devoir. 
L'amour  et  l'amitié  fondaient  tout  mon  espoir. 
Ne  vous  figurez  pas  que  mon  cœur  s'en  détache  ; 
Il  faut  qu'on  me  la  cède ,  ou  que  je  vous  l'cu-rache. 

Pour  élever  la  voix  contre  un  libérateur , 
Oui ,  je  le  suis-,  Léonce ,  et  personne  n'ignore 
A  quelle  cruauté  se  porta  Nicéphore. 
Mon  bras  à  l'innocence  a  dû  servir  d'appui. 
Détrôner  le  tvran  sans  m'armer  contre  lui. 
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Tel  était  mon  dessein  :  sa  fureur  éperdue 
A  poursuivi  ma  vie ,  et  je  l'ai  défendue. 
Si  malgré  moi  ce  fer  a  pu  causer  sa  mort , 
C'est  le  fruit  de  sa  rage ,  et  le  crime  du  sort. 
Tendre  père  d'Irène,  etc.... 

^         La  veuve  d'un  tyran  qui  voulut  l'opprimer. 

Ah  !  c'est  trop  en  souffrir ,  persécuteurs  d'Irène , 
Vous  qui  des  passions  ne  sentez  que  la  haine , 
Laissez-moi  mon  amour:  rien  ne  peut  arracher 
De  mon  cœur  éperdu  l'espoir  d'un  bien  si  cher. 
Malgré  le  fanatisme,  et  la  haine ,  et  l'envie  , 
Je  saurai  m' assurer  du  bonheur  de  ma  vie. 
Entrons. 

'"  MEMWOjy. 

Je  hais  autant  que  vous  ces  censeurs  intraitables , 
Dans  leur  austérité  toujours  inébranlables  , 
Ennemis  de  l'état,  ardents  à  tout  blâmer, 
Tyrans  de  la  nature ,  incapables  d'aimer. 

ALEXIS. 

A  ce  poste  important ,  non  moins  que  difficile , 

J'ai  pensé  mûrement  ;  tu  peux  être  tranquille. 

Toi  qui  lis  dans  mon  cœur ,  il  ne  t'est  point  suspect  ; 

Pour  la  religion  tu  connais  mon  respect. 

J'ai  fait  choix  d'un  mortel  dont  la  douce  sagesse 

Ne  mettra  dans  ses  soins  l'orgueil  ni  la  rudesse  : 

Pieux  sans  fanatisme ,  et  fait  pour  s'attirer 

Les  cœurs  que  son  devoir  l'oblige  d'éclairer. 

Quand  des  ministres  saints  tel  est  le  caractère , 

La  terre  est  à  leurs  pieds ,  les  aime  et  les  révère. 

ME  M  NON, 

Les  ordres  de  l'état  avilis ,  abattus , 
Vont  être  relevés ,  seigneur ,  par  vos  vertus  ; 
Mais  songez  que  Léonce  est  le  père  d'Irène , 
Et ,  quoiqu'il  ait  voulu  la  former  pour  la  haine , 
Elle  chérit  ce  père  ;  et  même  pour  appui 
Irène  en  ce  grand  jour  après  vous  n'a  que  lui. 
Pardonnez ,  mais  je  crains  que  cette  violence 
Ne  soit  au  cœur  d'Irène  une  éternelle  offense. 
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Qu'à  laisser  dans  ses  mains  les  rênes  de  l'empire. 
Oui ,  mon  coeur  consolé  se  partage  entre  vous , 
Irène  ;  et  je  reviens  son  fils  et  votre  époux. 

IRÈÎTE. 

Suivez  ses  pas ,  Zoé  ;  vous  qui  me  fûtes  chère , 
Vous  le  serez  toujours. 

SCÈNE  IV. 

IRÈNE. 

Eh  bien  !  que  vais -je  faire  ? 
Je  ne  le  verrai  plus  !  tandis  qu'il  me  parlait , 
Au  seul  son  de  sa  voix  tout  mon  cœur  s'échappait. 
Il  te  suit,  Alexis  !  Ah  !  si  tant  de  tendresse 
Par  de  nouveaux  serments  attaquait  ma  faiblesse , 
Cruel  !  malgré  les  miens  ,  malgré  le  ciel  jaloux  , 
Malgré  mon  père  et  moi ,  tu  serais  mon  époux. 
Qu'as-tu  dit,  malheureuse!  en  quel  piège  arrêtée, 
Dans  quel  gouffre  d'horreurs  es-tu  précipitée  ? 
Regarde  autour  de  toi  :  vois  ton  mari  sanglant , 
Egorgé  sous  tes  yeux  des  mains  de  ton  amant  ! 
Il  était  après  tout  ton  maître  légitime , 
L'image  de  Dieu  même  :  il  devient  ta  victime  ! 
Vois  son  fier  meurtrier ,  le  jour  de  son  trépas 
Élevé  sur  son  trône  et  volant  dans  tes  bras! 
Et  tu  l'aimes ,  barbare  !  et  tu  n'  as  pu  le  taire  ! 
Dans  ce  jour  effrayant  de  pompe  funéraire , 
Tu  n'attends  plus  que  lui  pour  étaler  l'horreur 
De  tes  crimes  secrets ,  consommés  dans  ton  cœur. 
Il  va  joindre  à  ta  main  sa  main  de  sang  fumante  ! 

Si  ton  père  éperdu  devant  toi  se  présente, 

Sur  le  corps  de  ton  père  il  te  faudra  marcher 

Pour  voler  à  l'amant  qu'il  te  vient  arracher. 
(  Elle  fait  quelques  pas.  ) 

Nature ,  honne.ur ,  devoir ,  religion  sacrée  ! 

Vous  me  parlez  encore  ;  et  mon  ame  enivrée 

Suspend  à  votre  voix  ses  vœux  irrésolus!... 

Si  mon  amant  paraît ,  je  ne  vous  entends  plus.... 
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Dieu  que  je  veux  servir!  Dieu  puissant  que  j'outrage , 
Pourquoi  m'as-lu  livrée  à  ce  cruel  orage? 
Contre  un  faible  roseau  pourquoi  veux-tu  t' armer? 
Qu'ai -je  fait  ?  tu  le  sais  :  tout  mon  crime  est  d'aimer. 

(Elle  se  rassied.  ) 
Malgré  mon  repentir ,  malgré  ta  loi  suprême  , 
Tu  vois  que  mon  amant  l'emporte  sur  toi-même  : 
Il  règne ,  il  t'a  vaincu  dans  mes  sens  obscurcis. 

(  Elle  se  relève.  ) 
Eh  bien  !  voilà  mon  cœvir  ;  c'est  là  qu'est  Alexis  : 

(  Elle  tire  un  poignard.  ) 
Je  te  venge  de  lui  ;  je  te  le  sacrifie  : 
Je  n'y  puis  renoncer  qu'en  m'arrachant  la  vie. 
(  Elle  se  frappe  ,  et  tombe  sur  un  fauteuil.  ) 
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TRAGÉDIE    EN    CINQ   ACTES. 
1779- 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION   DE  KEHL. 


On  ne  doit  regarder  cette  tragédie  que  comme  une  esquisse. 
Les  situations ,  les  scènes  ,  sont  quelquefois  plutôt  indiquées 
que  remplies.  Les  caractères  sont  heureusement  conçus ,  forte- 
ment dessinés  ;  mais  les  traits  ne  sont  pas  terminés,  les  nuances 
ne  sont  point  marquées.  Cet  ouvrage  est  précieux,  parce  qu'il 
montre  la  manière  dont  travaillait  31.  de  Voltaire ,  et  qu'il  sert 
à  expliquer  comment  il  a  pu  joindre  une  fécondité  si  prodi- 
gieuse, avec  tant  de  perfection.  On  voit  qu'il  travaillait  lonjiî- 
temps  ses  ouvrages,  mais  sans  jamais  s'arrêter  sur  les  détails, 
sans  suspendre  la  marche,  attendant  le  moment  de  l'inspira- 
tion ;  sachant  qu'on  n'y  supplée  point  par  des  efforts ,  profi- 
tant des  instants  où  son  génie  avait  toutes  ses  forces  pour  faire 
de  grandes  choses ,  et  ne  perdant  pas  ce  temps  précieux  à  cor- 
riger un  vers,  à  prévenir  ime  objection  ;  revenant  ensuite  sur 
ces  objets,  dans  des  instants  moins  heureux  et  plus  tranquilles. 

Le  jour  de  la  première  représentation  de  cette  pièce,  M.  Bri- 
zard  prononça  un  discours  où  l'on  a  reconnu  la  manière  d'un 
philosophe  illustre*,  qu'une  amitié  tendre  et  constante  unfssait 
à  M.  de  Voltaire,  et  qui  a  long-temps  fait  cause  commune  avec 
lui  contre  les  ennemis  de  l'humanité.  La  Grèce  a  cultivé  à  la 
fois  tous  les  arts  et  toutes  les  sciences ,  mais  la  première  repré- 
sentation de  XOEdipe  à  Colonne  ne  fut  point  annoncée  par  un 
discours  de  Platon. 

♦  M.  D'Alembert, 


T. 
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DISCOURS 

PRONONCÉ    AVANT    LV       rilEMlÈRE    REPRESENTATION    d'aGATHOCLE. 


«  La  perte  irréparable  que  le  théâtre,  les  lettres  et  la 
France  ont  faite  l'année  dernière,  et  dont  le  triste  anniversaire 
vous  rassemble  aujourd'hui,  a  été,  depuis  cette  fatale  époque, 
l'objet  continuel  de  vos  regrets.  Vous  avez  du  moins  eu  la  con- 
solation de  voir  ce  que  l'Europe  a  de  plus  grand  et  de  plus  au- 
guste partager  un  sentiment  si  digne  de  vous  j  et  les  honneurs 
que  vous  venez  rendre  à  cette  ombre  illustre  vont  encore  sa- 
tisfaire et  soulager  tout  à  la  fois  votre  juste  douleur.  Pour  don- 
ner à  cette  cérémonie  funèbre  tout  l'éclat  qu'elle  mérite  et  que 
vous  désirez,  nous  avions  pensé  d'abord  à  remettre  sous  vos 
yeux  quelqu'une  de  ces  tragédies  immortelles  dont  M.  de  Vol- 
taire a  si  long-  temps  enrichi  la  scène,  et  que  vous  venez  si 
souvent  y  admirer  ;  mais  dans  ce  jour  de  deuil,  où  le  premier 
besoin  de  vos  cœurs  est  de  déplorer  la  perte  de  ce  grand 
homme,  nous  croyons  ajouter  à  l'intérêt  qu'elle  vous  inspire, 
en  vous  présentant  la  pièce  qu'il  vous  destinait  quand  la  mort 
est  venue  terminer  sa  glorieuse  carrière. 

«  Vous  verrez  sans  doute.  Messieurs,  avec  attendrissement 
l'auteur  de  Zaïre  et  de  Mérope ,  accablé  d'années,  de  travaux, 
et  de  souffrances,  recueillant  tout  ce  qui  lui  restait  de  force 
et  de  courage  pour  s'occuper  encore  de  vos  plaisirs,  au  mo- 
ment oi:i  vous  alliez  le  perdre  pour  jamais;  vous  connaîtrez 
tout  le  prix  qu'il  mettait  à  vos  suffrages  par  les  efforts  qu'il 
fesait  au  bord  même  du  tombeau  pour  les  mériter,  efforts  qui 
peut-être  ont  abrégé  une  vie  si  précieuse. 

«  Un  peuple  dont  le  goût  éclairé  pour  les  beaux-arts  revit 
en  vous,  le  peuple  d'Athènes,  entouré  des  chefs-d'œuvre  que 
lui  laissaient  en  mourant  les  artistes  célèbres,  semblait,  au 
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moment  de  leurs  obsèques,  arrêter  ses  regards  avec  moins 
d'intérêt  sur  ces  productions  sublimes  que  sur  les  ouvrages 
auxquels  ces  hommes  rares  travaillaient  encore  lorsqu'ils  avaient 
été  enlevés  à  la  patrie.  Les  yeux  pénétrants  de  leurs  conci- 
toyens lisaient  dans  ces  respectables  restes  toute  la  pensée  du 
génie  qui  les  avait  conçus.  Ils  y  voyaient  encore  attachée  la 
main  expirante  qui  n'avait  pu  les  finir  ;  et  cette  douloureuse 
image  leur  rendait  plus  cher  l'illustre  compatriote  qu'ils  ne 
possédaient  plus ,  mais  qui  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  avait  tout 
fait  pour  eux. 

«  Vous  imiterez ,  Messieurs ,  cette  nation  i^econnaissante  et 
sensible,  en  écoutant  l'ouvrage  auquel  M.  de  Voltaire  a  con- 
sacré ses  derniers  instants  ;  vous  apercevrez  tout  ce  qu'il  au- 
rait fait  pour  le  rendre  plus  digne  de  vous  être  offert  :  votre 
équité  suppléera  à  ce  que  vos  lumières  pourraient  y  désirer  : 
vous  croirez  voir  ce  grand  homme  présent  encore  au  milieu 
de  vous ,  dans  cette  même  salle  qui  fut  soixante  ans  le  théâtre 
de  sa  gloire ,  et  où  vous-mêmes  l'avez  couronné  par  nos  faibles 
mains ,  avec  des  transports  sans  exemple  ;  enfin  vous  pardonne- 
rez à  notre  zèle  pour  sa  mémoire ,  ou  plutôt  vous  le  justifierez , 
en  rendant  à  sa  cendre  les  honneurs  que  vous  avez  tant  de  fois 
rendus  à  sa  personne. 

a  Quel  ennemi  des  talents  et  des  succès  oserait,  dans  une 
circonstance  si  touchante,  insulter  à  la  reconnaissance  de  la 
nation ,  et  en  troubler  les  témoignages  ?  Ce  sentiment  vil  et 
ciTiel  ne  peut  être ,  Messieurs ,  celui  d'aucun  Français ,  et  se- 
rait d'ailleurs  un  nouveau  tribut  que  l'envie  paierait,  sans  le 
vouloir,  aux  mânes  de  celui  que  vous  pleurez.  » 
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PERSONNAGES. 

AGATHOCLE,  tyran  de  Syracuse. 
POLYCRATE, 


fils  d'Afifathôcle. 
ARGIDE,  *  "" 

YDASAN,  vieux  guerrier  au  service  de  Cartilage. 

EGESTE,  officier  au  service  de  Syracuse. 

YDAGE,  fille  dTdasan. 

ELPÉNOR ,  conseiller  du  roi. 

UNE  PRETRESSE  DE  CÉrÈS, 
SUITE  ET  SOLDATS. 


La  scène  est  dans  une  place  entre  le  palab  du  roi 
et  les  ruines  d'un  temple. 


AGATHOCLE. 
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ACTE  PREMIER 


SCENE  I. 

YDASAN,  ÉGESTE. 

ÉGESTE. 

De  nos  malheurs  enfin  le  ciel  a  pris  pitié; 
Il  resserre  aujourd'hui  notre  antique  amitié. 
Quand  la  paix  réunit  Carthage  et  Syracuse , 
Peux-tu  verser  des  pleurs  aux  bords  de  l'Aréthuse  ? 
Quels  que  soient  nos  destins ,  les  Heux  où  l'on  est  né 
Ont  encor  des  appas  pour  un  infortuné  : 
Il  est  doux  de  rentrer  dans  sa  chère  patrie. 

Y  D  A  s  A  ^-. 
Elle  ne  m'est  plus  chère,  et  sa  gloire  est  flétrie  : 
Sa  lâche  servitude,  et  trente  ans  de  malheurs, 
Aigrissent  mon  courage  en  m'arrachant  des  pleiu's. 
Les  volcans  de  l'Etna,  ses  cendres,  ses  abîmes, 
Ont  été  moins  affreux  que  ce  séjour  des  crimes; 
Le  fer  que  le  Cyclope  a  forgé  dans  leiu's  flancs 
A  moins  de  dureté  que  le  cœur  des  tyrans. 
Va,  je  hais  Syracuse,  Agathocle,  et  la  vie. 

ÉGESTE. 

Que  veux- tu?  Dès  long-temps  la  Sicile  asservie 
De  Iheureux  Agathocle  a  reconnu  les  lois; 
Agathocle  est  compté  parmi  les  plus  grands  rois. 
Le  hasard,  le  destin,  le  mérite  peut-être. 
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Dispose  des  états ,  fait  Fesclave  et  le  maître  : 

Nul  homme  au  rang  des  rois  n'est  jamais  parvenu 

Sans  un  talent  sublime ,  et  sans  quelque  vertu. 

Soyons  justes ,  ami  :  j'aimai  ma  république  ; 

Mais  j'ai  su  me  plier  au  pouvoir  monarchique. 

Né  sujet  comme  nous,  dans  la  foule  jeté  , 

Agathocle  a  vaincu  la  dure  adversité  ; 

L'adresse,  le  courage,  et  surtout  la  fortune, 

L'ont  porté  dans  ce  rang  dont  l'éclat  l'importune  : 

Elevé  par  degrés  au  timon  de  l'état , 

Il  était  déjà  roi  lorsque  j'étais  soldat. 

De  ces  coups  du  destin  je  sais  que  l'on  murmure  ; 

Les  grands  succès  d'autrui  sont  pour  nous  une  injure  : 

Mais  si  le  même  prix  nous  était  présenté  ; 

Ne  dissimulons  point,  serait-il  rejeté  ? 

Y  D  A  s  A  N. 

n  l'eût  été  par  moi  :  j'aime  mieux ,  cher  Egeste , 
Ma  triste  pauvreté  que  sa  grandeur  funeste. 
N'excuse  plus  ton  maître ,  et  laisse  à  ma  douleur 
La  consolation  de  haïr  son  bonheur. 
Quoi  donc!  je  l'auiai  vu,  citoyen  mercenaire, 
Du  travail  de  ses  mains  nourrissant  sa  misère; 
Et  la  guerre  civile  aura,  dans  ses  horreurs, 
Mis  ce  fils  de  la  terre  au  faîte  des  grandeurs  *  ! 
n  règne  à  Syracuse!  et  moi,  pour  mon  partage, 
Banni  de  mon  pays ,  et  soldat  à  Carthage , 
Blanchi  dans  les  dangers ,  courbé  sous  le  harnois , 
Obscurément  chargé  d'inutiles  exploits. 
J'ai  vu  périr  deux  fils  dans  cette  guerre  inique 
Qui  désola  long-temps  la  Sicile  et  l'Afrique. 
Après  tant  de  travaux ,  après  tant  de  revers ,  «^ 
Ma  fille  me  restait  ;  ma  fille  est  dans  les  fers  ! 
La  malheureuse  Ydace  est  au  rang  des  captives 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  3gi 

Que  FAréthuse  enoor  voit  pleurer  sur  ses  rives  ! 

C'est  ce  qui  me  ramène  à  ces  fimestes  lieux, 

Aux  lieux  de  ma  naissance ,  en  horreur  à  mes  yeux  : 

Sans  soutien,  sans  patrie,  appauvri  par  la  guerre. 

Privé  de  mes  deux  fils ,  je  n'ai  rien  sxu"  la  terre 

Qu'un  débris  de  fortune  à  peine  ramassé 

Pour  délivrer  l'enfant  que  les  dieux  m'ont  laissé. 

Des  premiers  jours  de  paix  je  saisis  l'avantage  ; 

Je  reviens  arracher  \  dace  à  l'esclavage  : 

Aux  pieds  de  ton  tyran  j'apporte  sa  rançon  ; 

Et,  dès  que  l'avarice  ouvrira  sa  prison, 

Je  retourne  à  Carthage  achever  ma  carrière^ 

Là  je  ne  verrai  point,  couchés  dans  la  poussière , 

Sous  les  pieds  d'un  tyran  les  mortels  avihs  : 

Je  mourrai  libre  au  moins...  \a,  sers  dans  ton  pays. 

ÉOESTE. 

Tu  ne  partiras  point  sans  me  coûter  des  larmes. 
Sous  ce  roi  que  tu  hais  je  porte  ici  les  armes; 
Nos  devoirs  différents  n'ont  point  rompu  les  nœuds 
De  la  vdeille  amitié  qui  nous  unit  tous  deux. 
J'ai  vu  ta  fille  Ydace;  et  partageant  ses  peines, 
Autant  que  je  l'ai  pu,  j'ai  soulagé  ses  chaînes. 

YDASAN. 

Tu  m'attendris,  Égeste...  Est-ce  auprès  de  ces  mm  s 
Qu'elle  traîne  ses  jours  et  ses  malheurs  obscurs? 
Où  la  trouver.^  comment  me  rendrai-je  auprès  d'elle.^ 

ÉGESTE. 

Dans  les  débris  d'un  temple  est  sa  prison  cruelle. 
Auprès  de  cette  place,  et  non  loin  du  séjour. 
De  ce  séjom'  superbe  où  le  roi  tient  sa  covu. 

Y  D  A  s  A  N. 

Une  cour  !  des  prisons  !  quel  fatal  assemblage  ! 
Ainsi  le  despotisme  est  près  de  l'esclavage. 
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Ce  palais  est  bâti  des  marbres  qu'autrefois 

L'heureuse  liberté  consacrait  à  nos  lois. 

Ne  pourrai-je  à  mon  sang  parler  sous  ces  portiques? 

Je  les  ai  vus  ornés  de  nos  dieux  domestiques  : 

Mais  nos  dieux  ne  sont  plus...  Puis-je  au  moins  présenter 

Cette  faible  rançon  que  je  fais  apporter.^ 

Agathocle,  ton  roi,  daignera-t-il  m'entendre? 

ÉGESTE. 

A  ce  détail  indigne  il  ne  veut  plus  descendre  ; 
Sa  grandeur  abandonne  à  Tun  de  ses  enfants 
Du  lucre  des  combats  les  soins  avilissants. 

Y  D  A  s  A  N. 

A  qui  dans  ma  douleur  faut-il  que  je  m'adresse.^ 

ÉGESTE. 

A  son  fils  Polycrate,  objet  de  sa  tendresse, 
Et  déjà,  nous  dit-on,  nommé  son  successeur, 
Tout  indigne  qu'il  est,  de  cet  excès  d'honneur, 

Y  D  A  s  A  N. 

Je  ne  puis  voir  ce  roi? 

ÉGESTE. 

Sa  sombre  défiance 
A  tous  les  étrangers  interdit  sa  présence  ; 
A  regret  aux  siens  même  il  permet  son  aspect: 
Soit  que  l'éloignement  impose  le  respect. 
Soit  que,  changé  par  l'âge,  et  las  du  diadème, 
Il  se  dérobe  au  monde,  et  se  cherche  lui-même. 
Pour  Ydace,  ta  fille,  un  ordre  injurieux 
Ne  lui  défendra  pas  de  paraître  à  tes  yeux. 
Du  reste  des  captifs  elle  vit  séparée , 
Au  temple  de  Cérès  en  secret  retirée  : 
Sa  grâce ,  sa  beauté ,  ses  charmes  plus  flatteurs 
Que  la  splendeur  de  l'or  ou  celle  des  grandeurs , 
Font  voler  sur  ses  pas  les  cœurs  à  son  passage, 
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Sans  qu'elle  ose  penser  qu'on  lui  rende  un  hommage... 
Je  la  vois  qui  sur  nous  semble  arrêter  les  yeux 
Au  milieu  des  débris  du  temple  de  nos  dieux  : 
Elle  suit  en  pleurant  cette  simple  prêtresse 
Qui  de  son  esclavage  adoucit  la  tristesse. 

Y  D  A  s  A  X. 

Dans  le  saisissement  que  j'éprouve  à  la  voir, 

La  consolation  se  mêle  au  désespoir. 

C'est  donc  vous,  ô  ma  fille!  ô  malheureuse  Ydace! 

SCÈNE   IL 

YDAS.AN,  YDACE,  ÉGESTE,  la  prêtresse, 

Y  D  A  C  E. 

Je  baigne  de  mes  pleurs  vos  genoux  que  j'embrasse  : 
Je  vous  ai  \t.i,  mon  père,  et  vers  vous  j  ai  volé. 
Chez  les  Svracusains  qui  vous  a  rappelé  ? 
Y  seriez-vous  tombé  dans  mon  état  funeste? 
Qu'y  venez-vous  chercher  ? 

Y  D  A  s  A  X. 

Le  seul  bien  qui  me  reste, 

(  à  la  prêtresse.  ) 

!^Ion  sanof.  ma  chère  fille....  O  vous  dont  la  bonté 

Tend  une  main  propice  à  la  calamité , 

Puisse  des  justes  dieux  la  justice  éternelle 

Payer  d'un  digne  prix  le  noble  et  tendre  zèle 

Qui  donne  aux  grands  du  monde,  en  ces  jours  malheureux, 

Un  exemple  si  beau,  si  peu  suivi  par  eux  ! 

LA    PRETRESSE. 

J'ai  rempli  faiblement  le  devoir  qui  m'engage. 

Y  D  A  s  A  X. 

Je  viens  sauver  ma  fille  et  la  rendre  à  Carthao^e  : 
Protégez-nous. 
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YDACE. 

Hélas  !  vos  soins  sont  superflus; 
Je  suis  esclave. 

YDASAN. 

Non ,  tu  ne  le  seras  plus  ; 
Je  viens  te  dëlivrer, 

YDACE. 

O  le  meilleur  des  pères  ! 
Quoi  !  vos  bontés  pour  moi  finiraient  mes  misères  ! 

Y  D  AS  AN. 

Oui ,  de  ta  liberté  j'ai  rassemblé  le  prix. 

YDACE. 

Vous ,  hélas  î  de  vos  biens  les  malheureux  débris 
Ne  vous  laisseraient  plus  qu'une  indigence  affreuse  ! 

YDAS  AN. 

Va,  sois  libre,  il  suffit,  et  ma  mort  est  heureuse.... 
As-tu  dans  ta  prison  paru  devant  le  roi? 

YDACE. 

Non  :  comment  pourrait-il  s'abaisser  jusqu  à'moi  ? 

Comment  un  conquérant ,  du  sein  de  la  victoire , 

De  la  hauteur  du  trône  où  resplendit  sa  gloire , 

Pourrait-il  distinguer  un  objet  ignoré, 

A  de  communs  malheurs  obscurément  livré  ? 

Sait-il  mon  sort,  mon  nom,  l'horreur  où  l'on  me  laisse? 

De  Gérés  en  ces  lieux  cette  digne  prêtresse 

A  daigné  seulement,  dans  ma  captivité, 

Porter  sur  mon  désastre  un  regard  de  bonté  ; 

Ses  soins  ont  adouci  ma  fortune  cruelle  : 

J'apprends  à  moins  souffrir  en  souffrant  auprès  d'elle. 

YDASAN. 

Je  vais  trouver  ce  roi  :  j'espère  que  son  cœur. 
Quoiqu'il  soit  corrompu  par  trente  ans  de  bonheur, 
Quoique  le  rang  suprême  et  le  temps  l'endurcisse, 


( 
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N'osera  devant  moi  commettre  une  injustice  : 
Il  se  ressouviendra  que  je  fus  son  égal. 

LA    PRETRESSE. 

Il  Ta  trop  oublié. 

YDASAN. 

Dans  son  faste  royal, 
Il  rougira  peut-être  en  voyant  ma  misère. 

LA    PRETRESSE. 

J'en  doute  :  mais  allez ,  tendi'e  et  généreux  père. 
Que  la  simple  vertu  puisse  enfin  le  toucher  ! 
Surtout  que  de  son  trô„e  on  vous  laisse  approcher  ! 

SCÈNE  III. 

YDACE,    LA   PRETRESSE. 
•  YDACE. 

De  nos  dieux  méconnus  prétresse  bienfesante, 
Au  malheur  qui  me  suit  comme  eux  compatissante , 
Contre  un  fils  du  tyran  vous  qui  me  protégez  ; 
Vous  qui  voyez  l'abîme  où  mes  pas  sont  plongés , 
Ne  m'abandonnez  pas. 

LA    PRÉTRESSE. 

Hélas  !  que  puis-je  faire? 
Des  ministres  des  dieux  le  triste  caractère , 
Autrefois  vénérable,  aujourd'hui  méprisé  3; 
Ce  temple  encor  fumant,  dans  la  guerre  embrasé, 
Les  autels  de  Cérès  enterrés  sous  la  cendre , 
Mes  prières ,  mes  cris ,  pourront-ils  vous  défendre  ? 

TDACE. 

Souffrira-t-on  du  moins  que,  loin  de  ce  séjour , 
Je  retourne  à  Carthage  où  je  reçus  le  jour.^ 

LA     PRETRESSE. 

Agathocle  en  des  mains  avares,  sanguinaires, 


396  AGATHOCLE. 

A  remis  le  maintien  de  ses  lois  arbitraires. 
Polycrate  son  fils  commande  sur  le  port; 
Les  prisons,  les  vaisseaux,  tout  ce  séjour  de  mort, 
Tout  est  à  lui  :  le  roi  lui  donne  pour  partage 
Les  droits  du  souverain  levés  sur  l'esclavage. 
Les  captifs  sont  traités  comme  de  vils  troupeaux 
Destinés  à  la  mort ,  aux  cirques ,  aux  travaux , 
Aux  plaisirs  odieux  des  caprices  d'un  maître. 
Plus  fier ,  plus  emporté  que  le  roi  n'a  pu  l'être , 
Polycrate  vous  compte  au  rang  de  ces  beautés 
Qu'il  destine  à  servir  ses  tristes  voluptés. 
Amoureux  sans  tendresse ,  et  dédaignant  de  plaire , 
Féroce  en  ses  désirs  ainsi  qu'en  sa  colère , 
C'est  un  jeune  lion  qui,  toujours  menaçant, 
Veut  ravir  sa  conquête ,  et  l'aime  en  rugissant. 
Non ,  son  père  jamais  ne  fut  plus  tyrannique 
Qu'en  nommant  héritier  ce  monstre  despotique. 

YDACE. 

Ah  !  d'où  vient  que  les  dieux,  pour  moi  toujours  cruels. 

Ont  exposé  mes  yeux  à  ses  yeux  criminels  ! 

Entre  son  frère  et  lui ,  ciel  !  quelle  différence  ! 

L'humanité  d'Argide  égale  sa  vaillance  : 

Ce  frère  vertueux  d'un  brigand  détesté 

S'est  attendri  du  moins  sur  ma  calamité: 

Pourrai-je  dans  Argide  avoir  quelque  espérance  ? 

LA    PRETRESSE. 

Argide  a  des  vertus ,  et  bien  peu  de  puissance  : 
Polycrate  est  le  maître  ;  il  dévore  le  fruit 
Des  travaux  d'un  vieillard  au  sépulcre  conduit.... 
Mais  avoùrai-je  enfin  mes  secrètes  alarmes  .^^ 
Argide  est  un  héros ,  vos  regards  ont  des  charmes  ; 
Et,  malgré  les  horreurs  de  cet  affreux  séjour, 
L'infortune  amollit  et  dispose  à  l'amour. 
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Un  prince  né  pour  plaire,  et  qui  cherche  à  séduire, 
Veut  sur  notre  faiblesse  établir  son  empire  : 
L'innocence  succombe  aux  tendresses  des  grands; 
Et  les  plus  dangereux  ne  sont  pas  les  tyrans. 

YDACE. 

Ah  !  que  m'avez-vous  dit  ?  Sa  bonté  généreuse 
Serait  un  nouveau  piège  à  cette  malheureuse  î 
J'aurais  Argide  à  craindre  en  ma  fatale  erreur; 
Et  ma  reconnaissance  aurait  trompé  mon  cœur  ! 
De  ce  cœur  éperdu  touchez-vous  la  blessure? 
Dans  l'amas  des  tourments  que  ma  jeunesse  endure, 
En  est-il  un  nouveau  dont  je  ressens  les  coups? 

LA    PRETRESSE. 

L'amoux  est  quelquefois  le  plus  cruel  de  tous. 

y  D  A  c  E. 

Quelle  est  donc  ma  ressource?  Eh!  pourquoi  suis-je  néer 

Exposée  à  l'opprobre,  aux  fers  abandonnée, 

Le  malheiur  qui  me  suit  entoura  mon  berceau; 

Le  ciel  me  rend  un  père  au  bord  de  son  tombeau  î 

Loin  d' Argide  et  de  vous  ma  timide  jeunesse 

Ne  sera  qu'un  fardeau  pour  sa  triste  vieillesse  ! 

L'espérance  me  fuit  !  La  mort,  la  seule  mort 

Est-elle  au  moins  un  terme  aux  rigueiurs  de  mon  sort? 

Aurai-je  assez  de  force,  un  assez  grand  coiu^age, 

Poiu*  courir  à  ce  port  au  milieu  de  l'orage? 

Vous  lisez  dans  mon  cœur,  vous  voyez  mon  danger  : 

Ah!  plutôt  à  mourir  daignez  m'encourager ; 

Affermissez  mon  ame  incertaine ,  affaiblie , 

Contre  le  sentiment  qui  m'attache  à  la  vie. 

LA    PRETRESSE. 

Que  ne  puis-je  plutôt  par  d'utdes  secours 
Vous  aider  à  porter  le  fardeau  de  vos  jours  ! 
n  pèse  à  tout  mortel ,  et  dieu  qui  nous  l'impose 
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Veut,  nous  l'ayant  donné,  que  lui  seul  en  dispose. 
De  votre  ame  éperdue  il  faut  avoir  pitié  : 
Attendez  tout  d'un  père  et  de  mon  amitié, 
Mais  surtout  de  vous-même  et  de  votre  courage. 
Vous  luttez,  je  le  vois,  contre  un  fatal  orage  : 
Dieu  se  complaît,  ma  fille,  à  voir  du  haut  des  cieux 
Ces  grands  combats  d'un  cœur  sensible  et  vertueux, 
La  beauté ,  la  candeur ,  la  fermeté  modeste , 
Ont  dompté  quelquefois  le  sort  le  plus  fimeste. 

YDACE. 

Je  me  jette  en  vos  bras  :  mon  esprit  désolé 

Croit,  en  vous  écoutant,  que  les  dieux  m'ont  parléo 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

YDASAN,  ARGIDE,  POLYGRATE, 
ÉGESTE. 

(  Agatliocle  passe  dans  le  fond  du  théâtre  :  il  semble  parler  à 
ses  deux  fils  Polycrate  et  Argide  ;  il  est  entouré  de  courti- 
sans et  de  gardes.  Ydasan  et  Egeste  sont  sur  le  devant ,  près 
du  temple,  ) 

TDASAN. 

C'est  là  ce  vieux  tyran  si  grand ,  si  redoutable , 
Qu  on  croit  si  fortuné  !  Son  âge  qui  l'accable, 
Son  front  chargé  d'ennuis  semble  dire  aiLx  humains 
Que  le  repos  du  cœur  est  loin  des  souverains. 
Est-ce  lui  dent  j'ai  vu  la  misérable  enfance, 
Chez  nos  concitoyens  ramper  dans  l'indigence  ? 
Est-ce  Agathocle  enfin?....  Que  d'esclaves  brillants 
Prêtent  leur  main  servile  à  ses  pas  chancelants  ! 
Comme  il  est  entoiuré  !  leur  troupe  impénétrable 
Semble  cacher  au  peuple  un  monstre  inabordable. 
Sont-ce  là  ses  deux  fils  dont  tu  m'as  tant  parlé  ? 

ÉGESTE, 

Oui  ;  tu  vois  Polycrate  à  l'empire  appelé  : 
On  dit  qu'il  est  plus  dur  et  plus  inaccessible 
Que  ce  sombre  vieillard  autrefois  si  terrible. 
Argide  est  plus  affable  ;  il  est  grand  sans  orgueil , 
Et  sa  noble  vertu  n'a  point  un  rude  accueil  : 
Athène  a  cultivé  ses  mœurs  et  son  génie  : 
Né  d'un  tyran  illustre ,  il  hait  la  tyrannie. 
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Vers  ces  débris  du  temple  ils  s'avancent  tous  deux  : 
Saisissons  ce  moment,  osons  approcher  d'eux j 
Mais  surtout  souviens-toi  que  Poîycrate  est  maître. 

YDASAN. 

Devant  lui,  cher  ami,  qu'il  est  dur  de  paraître  î 

É  GESTE. 

Oublie,  en  lui  parlant,  l'esprit  républicain. 

YDASAN. 

(  Il  marche  vers  Poîycrate.  ) 
Prince ,  vous  connaissez  les  droits  du  genre  humain  ? 

P  O  LY  C  R  A  T  E. 

Quel  est  cet  étranger?  quel  est  ce  téméraire? 

YDASAN. 

Un  homme,  un  citoyen,  un  vieux  soldat,  un  père. 

POLYCRATE. 

Que  me  demandes-tu? 

YDASAN. 

La  justice ,  mon  sang. 
Je  ne  crois  point  blesser  l'éclat  de  votre  rang; 
Mais  gardez  les  traités;  rendez  la  jeune  Ydace, 
Reste  unique  échappé  des  malheurs  de  ma  race  : 
J'en  apporte  le  prix. 

POLYCRATE,  aux  siens. 

Qu'on  dérobe  à  mes  yeux 
D'un  vieillard  indiscret  l'aspect  injurieux. 

ARGIDE. 

Mon  frère,  il  ne  vous  fait  qu'une  juste  demande. 

POLYCRATE. 

Soldats,  qu'on  obéisse  alors  que  je  commande  : 
Qu'onl' éloigne. 

YDASAN. 

Ah  !  grands  dieux,  rendez-moi  doncle  temps 
Où  ma  main  vous  servait  et  frappait  les  tyrans. 
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Faut-il  que  de  mes  ans  la  triste  décadence 

Me  laisse  à  leurs  genoux  expirer  sans  vengeance! 

SCÈNE  ii: 

POLYGRATE,  ARGIDE. 

ARGIDE. 

Vous  pouviez  lui  répondre  avec  plus  de  bonté  ; 
Mon  frère ,  un  vieux  soldat  doit  être  respecté. 

POLYCRATE. 

Non,  mon  frère  :  apprenez  que  je  perdrais  la  vie 
Avant  que  ma  captive  à  mes  mains  fût  ravie. 
Ni  la  sévérité  de  mon  père  en  courroux, 
Ni  tous  ces  vains  traités  qui  parlent  contre  nous. 
Ni  les  foudres  des  dieux  allumés  sur  ma  tête, 
Ne  m'ôteraient  l'objet  dont  je  fais  ma  conquête. 
Mon  esclave  est  mon  bien  ;  rien  ne  peut  m'en  priver  ; 
De  ces  lieux  à  l'instant  je  la  fais  enlever. 

(Après  l'avoir  regardé  quelque  temps  en  silence.  ) 
Blâmez-vous  ce  dessein  que  mon  cœur  vous  confie  ? 

ARGIDE. 

Qui?  moi!  prétendez-vous  que  je  vous  justifie  .^ 
Quel  besoin  auriez-vous  de  mon  consentement  ? 
Comment  approuverais-je  un  tel  emportement  ? 
La  paix  avec  Carthage  est  déjà  déclarée  ; 
Agathocle  aux  autels  aujourd'hui  l'a  jurée  ; 
Tous  nos  concitoyens  nous  ont  été  rendus  : 
Si  ce  Carthaginois  n'a  de  vous  qu'un  refus , 
Vous  raUumez  la  guerre. 

POLYCRATE. 

Et  c'est  à  quoi  j  aapue  ; 
V.    v.  26* 
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La  guerre  est  nécessaire  à  ce  naissant  empire  9 

Que  serions-nous  sans  elle  ? 

ARGIDE. 

En  des  temps  pleins  d'horreurs , 
La  guerre  a  mis  mon  père  au  faîte  des  grandeurs  : 
Pour  soutenir  iong-temps  ce  fragile  édifice , 
11  faut  des  lois,  mon  frère,  il  faut  de  la  justice. 

POLYCRATE. 

Des  lois  !  c'est  un  vain  nom  dont  je  suis  indigné  î 
Est-ce  à  l'abri  des  lois  qu'Agathocle  a  régné  ? 
Il  n'en  connut  que  deux  :  la  force  et  l'artifice, 
La  loi  de  Syracuse  est  que  l'on  m'obéisse. 
Agatliocle  fut  maître ,  et  je  veux  l'égaler. 

ARGIDE. 

L'exemple  est  dangereux  ;  il  peut  faire  trembler  : 
Voyez  Crésus  en  Perse,  et  Denis  à  Corinthe. 

POLYCRATE,  après  l'avoir  regardé  encore  fixement. 
Pensez-vous  m'alarmer,  m'inspirer  votre  crainte? 
Prétendez- vous  instruire  Agathocle  et  son-  fils  ? 
Je  voulais  un  service,  et  non  pas  des  avisj 
J'avais  compté  sur  vous... 

ARGIDE. 

Je  serai  votre  frère , 
Votre  ami  véritable ,  ardent  à  vous  complaire , 
Quand  vous  exigerez  de  ma  foi ,  de  mon  cœur , 
Tout  ce  que  d'un  guerrier  peut  permettre  l'honneur, 

POLYCRATE. 

Eh  bien  !  servez-moi  donc. 

ARGIDE. 

Quel  dessein  vous  anime  ? 
Vous  voulez  que  je  serve  à  vous  noircir  d'un  crime  ? 

POLYCRATE. 

Un  crime  ,  dites-vous  ? 
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ARGIDE. 

Je  ne  puis  autrement 
Nommer  l'atrocité  de  cet  enlèvement. 

POLYCRATE. 

Un  crime!  vous  osez.... 

ARGIDE. 

Oui ,  j'ose  vous  apprendre 
La  dure  vérité  que  vous  craignez  d'entendre. 
Et  quel  autre  qu.e  moi  la  dira  sans  détour.^ 

POLYCRATE. 

Va,  c'est  où  t'attendait  mon  malheureux  amour. 
Traître  !  tu  n'as  pas  su  me  cacher  mon  injure  : 
De  tes  fausses  vertus  je  voyais  l'imposture. 
Je  ne  prétendais  pas  te  découvrir  mon  cœur; 
J'ai  trop  sondé  du  tien  la  sombre  profondeur; 
J'en  ai  vu  les  replis  ;  j'ai  percé  le  mystère 
Dont  tu  sais  fasciner  les  reoards  du  ^lalo-aire. 
Je  voyais  dans  mon  frère  un  ennemi  fatal  ; 
Il  veut  paraître  juste ,  il  n'est  que  mon  rival. 
Tu  l'es  :  tu  crois  cacher  d'un  masque  de  prudence 
De  l'esclave  et  de  toi  l'indio-ne  intelliofence. 
Plus  coupable  que  moi,  tu  m'osais  condamner; 
Mais  tu  connais  ton  frère;  il  sait  peu  pardonner. 

ARGIDE. 

Je  te  crois;  je  connais  ta  féroce  insolence; 
Tu  crois  du  rci  mon  père  exercer  la  puissance. 
Monté  sur  les  degrés  de  ce  suprême  rang, 
Es-tu  le  seul  ici  qui  sois  né  de  son  sang  ? 
Tu  n'en  as  que  la  fange  où  le  ciel  le  fit  naître. 
Il  a  su  la  comTir  par  les  vertus  d'un  maître  ; 
Et  tes  égarements ,  qui  l'ont  trop  démenti , 
T'ont  remis  dans  le  rang  dont  il  était  sorti. 

26. 


4o4  AGATHOGLE. 

POLYCRATE. 

lis  m'ont  laissé  ce  bras  pour  punir  un  perfide. 

EL  P  EN  OR,  arrivant  à  Polycrate. 

Seigneur ,  le  roi  vous  mande. 

POLYCRATE. 

Oui,  j'obéis...  Argide, 
Voilà  ton  dernier  trait  :  mais  tremble  à  mon  retour. 

(Il  sort.) 
ARGIDE. 

Je  t'attends  :  nous  verrons  avant  la  fin  du  jour 

Si  la  férocité ,  la, menace,  et  l'outrage , 

Ou  cachaient  ta  faiblesse,  ou  montraient  ton  courage. 

SCÈNE  III. 

ARGIDE,  ELPÉNOR. 

ELPÉNOR. 

Quai-je  entendu,  seigneur?  et  quel  ardent  courroux 
Arme  à  mes  yeux  surpris  et  votre  frère  et  vous  ? 
Hélas!  je  vous  ai  vus  ennemis  dès  l'enfance; 
Mais  ai-je  dû  m'attendre  à  tant  de  violence  ? 
Vous  me  faites  frémir. 

ARGIDE. 

Vos  conseils  me  sont  cliers; 
Mais  j'appris  de  vous-même  à  braver  les  pervers  : 
Je  l'appris  encor  plus  dans  Sparte  et  dans  Athéne  ! 
Elpénor,  condamnez  ma  franchise  hautaine; 
Mon  cœur,  je  l'avoûrai,  n'est  pas  fait  pour  la  cour. 

ELPÉNOR. 

Il  est  libre,  il  est  grand;  maisj,  seigneur,  si  l'amonr. 
Mêlant  à  vos  vertus  ses  faiblesses  cruelles. 
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Allume  entre  veus  deux  ces  fatales  querelles  ! 
On  le  soupçonne  au  moins. 

A  R  G  I  D  E. 

Ah!  ne  redoutez  rien; 
Je  ne  sais  point  former  un  indienne  lien. 
Polycrate,  il  est  vrai,  dans  sa  brûlante  audace, 
Croit  soumettre  à  ses  lois  la  malheureuse  Ydace , 
Et  je  ne  puis  souffrir  ce  droit  injurieux 
Que  le  sort  des  combats  donne  aux  victorieux  : 
J'ose  braver  mon  fi'ère  et  servir  l'innocence. 
Non,  ce  n'est  point  l'amour  qui  prendra  sa  défense; 
Je  ne  l'ai  point  connu;  mon  cœur  jusqu'aujourd'hui 
Pour  venger  la  vertu  n'a  pas  besoin  de  lui. 
Elpénor  ,  croyez-moi ,  s'il  faut  qu'il  m'asservisse , 
Il  ne  peut  m'entraîner  à  rien  dont  je  rougisse. 

ELP  KXOR. 

Je  vous  en  crois  sans  peine,  et  mes  regards  discrets 

De  ce  cœur  généreux  respectent  les  secrets. 

Mais,  seignem',je  voudrais  qu'un  peu  de  complaisance 

Pût  rassurer  du  roi  la  triste  défiance  : 

Il  aime  votre  frère,  il  vous  craint. 

ARGIDE. 

Elpénor, 
Il  devrait  m'estimer  ;  et  j'ose  dire  encor 
Que  la  voix  du  public ,  équitable  et  sincère , 
Pourra  me  consoler  des  rebuts  de  mon  père.... 
Mais  quel  bruit  !  quel  tumulte  !  et  qu'est-ce  que  je  voi  ? 


4o6  AGATHOCLE. 

SCÈNE   IV. 

ARGIDE,  YDACE,  ELPÉNOR,  la  prêtresse. 

(On entend  un  grand  bruit  derrière  la  scène;  elle  s'ouvre.  Ydace 
paraît  ;  la  prêtresse  la  suit.  Le  peuple  et  les  soldats  avancent 
au  fond  du  théâtre.) 

ARGIDE. 

Est-ce  Ydace?  Elle  même  en  ce  séjour  d'effroi! 
Est-ce  vous  qui  fuyez ,  captive  infortunée  ? 

YDACE. 

Par  d'horribles  soldats  indignement  traînée , 
Arrachée  aux  autel*  de  mes  dieux  protecteurs , 
Aux  mains  de  la  prêtresse  à  qui  dans  mes  malheurs 
Le  ciel  a  confié  ma  jeunesse  craintive, 
On  me  poursuit  encore  errante ,  fugitive. 
Quand  mon  père,  accablé  du  poids  de  mes  douleurs, 
Allait  jusqu'au  palais  faire  parler  ses  pleurs  ,- 
On  saisissait  sa  fille  au  nom  de  votre  frère  !... 
En  cet  affreux  moment  leur  troupe  sanguinaire 
Recule  de  surprise  à  votre  auguste  aspect  ; 
Tant  le  juste  aux  pervers  imprime  de  respect  ! 
De  ce  respect,  seigneur ,  je  m'écarte  sans  doute; 
Mais  l'horreur  où  je  suis ,  l'horreur  que  je  redoute  , 
Sont  ma  fatale  excuse  en  cette  extrémité  ; 
Et  de  votre  grand  cœur  la  noble  humanité 
Daignera  jusqu'au  bout ,  propice  à  ma  misère , 
Sauver  ma  liberté  des  transports  de  son  frère» 

ARGIDE. 

Oui,  oui,  je  défendrai  contre  ce  furieux 

Ce  dépôt  si  sacré  que  je  reçois  des  dieux. 

Je  vous  prends  sous  ma  garde  au  péril  de  ma  vie. 
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Y  D  A  C  E. 

Par  vos  rares  vertus  je  suis  plus  asservie 
Que  par  cet  esclavage  où  me  réduit  le  sort. 
Je  détestais  le  jour,  et  jinvoquais  la  mort; 
Je  vis  par  vous... 

_  A  R  G  I  D  E. 

Allez  ;  d'un  tvran  déli^Tce , 
Revoyez  loin  de  nous  votre  heureuse  contrée. 
C'en  est  fait,  belle  Ydace...  Emportez  nos  regrets... 
De  son  départ,  amis,  qu'on  hâte  les  apprêts. 

(  au  peuple  qui  est  dans  le  fond.  ) 
Nobles  Syracusains  ,  secourez  linnocence; 
Contre  ses  ravisseurs  embrassez  sa  défense. 

(  à  la  prêtresse.  ) 
Prêtresse  de  Cérès,  unissez-vous  à  moi; 
Parlez  au  nom  des  dieux ,  et  surtout  de  la  loi  : 
Qu'Ydace  enfin  soit  libre ,  et  que  de  ce  rivage 
Avec  son  digne  père  on  la  mène  à  Carthage. 

(  au  peuple.  ) 
Qu'aucun  de  vous  n'exige  et  qu'il  n'ose  accepter 
Le  prix  dont  ce  vieillard  la  voulait  racheter. 
Liberté  !  liberté  !  tu  fus  toujoiu*s  sacrée  : 
Quand  on  la  met  à  prix  elle  est  déshonorée. 

(  à  la  prétresse.  ) 

Protégez  cet  objet  que  je  vous  ai  rendu; 
Aux  persécutions  dérobez  sa  vertu; 
Qu'elle  sorte  aujourd'hiii  de  cette  terre  affreuse. 
Yclace  !  loin  de  moi  ^ive^  long-temps  heureuse  ; 
Allez,  fuyez  surtout  loin  d'un  persécuteur... 
En  la  fesant  partir  je  m'arrache  le  cœur. 

(  à  Elpénor.  ) 
Me  reprocheras-tu  que  l'amour  soit  mon  maître.^ 
Favori  d'Agathocle  !  apprends  à  me  connaître. 
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J'honore  la  vertu ,  le  malheur  m'attendrit  : 
C'est  à  toi  de  juger  si  l'amour  m'avilit. 

SCÈNE  V. 

YDACE,    LA    PRETRESSE. 
YDACE. 

Grands  dieux  !  qui  par  ses  mains  brisez  mon  joug  funeste, 
Est'il  dans  votre  Olympe  une  ame  plus  céleste  ? 
Et  n'est-ce  pas  ainsi  qu'autrefois  les  mortels , 
En  s'approchant  de  vous,  méritaient  des  autels? 

(  à  la  prétresse.  ) 

Hélas  !  vous  fesiez  craindre  à  mon  ame  offensée 
Que  sa  pure  vertu  ne  fût  intéressée  ! 

LA    PRETRESSE. 

Je  l'admire  avec  vous;  je  crois  voir  aujourd'hui 
Le  sang  de  nos  tyrans  purifié  par  lui. 

YDACE. 

On  dit  qu'il  fut  nourri  dans  Sparte  et  dans  Athènes; 

Il  en  a  le  courage  et  les  vertus  humaines. 

Quelle  grandeur  modeste  en  offrant  ses  secours  ! 

Que  mon  cœur  qui  m'échappe  est  plein  de  ses  discours! 

Comme  en  me  défendant  il  s'oubliait  lui-même  ! 

A  la  cour  des  tyrans  est-ce  ainsi  que  l'on  aime  ? 

Je  n'ai  point  à  rougir  de  ses  soins  généreux; 

Ils  ne  sont  point  l'effet  d'un  transport  amoureux  : 

Ses  sentiments  sont  purs,  et  je  suis  sans  alarmes. 

Oui,  mon  bonheur  commence., 

LA    PRETRESSE. 

Et  vous  versez  des  larmes  î 

YDACE. 

Je  pleure,  je  le  dois  :  l'excès  de  ses  bontés, 
Sa  gloire,  sa  vertu...  tout  m'attendrit.. 
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LA     PRETRESSE. 

Partez. 

T  D  A  C  E. 

C'en  est  fait  j  retournons  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Faut-il  que  je  vous  quitte!  Ab!  que  n'est-il  mon  maître  : 

LA    PRETRESSE.      , 

Croyez-moi,  chère  Ydace;  il  vous  faut  dès  ce  jour 
Fuir  ces  bords  dangereux  menacés  par  l'amour. 
Votre  cœm"  attendii  veut  en  vain  se  contraindre; 
Argide  et  ses  vertus  sont  pour  vous  trop  à  craindre  : 
Préparons  tout,  craignons  que  son  frère  odieux 
Ne  ramène  le  crime  en  ces  funestes  lieux. 

YDACE. 

Dieu  !  si  vous  protégez  ce  cœur  faible  et  timide , 
Dieux!  ne  permettez  pas  qu'il  ose  aimer  .Argide! 
Etouffez  dans  mon  sein  ces  sentiments  secrets 
Qui  livreraient  mes  jours  à  d'étemels  regrets, 
Et  de  qui,  malgré  moi,  le  charme  involontaire 
Redoublerait  encor  ma  honte  et  ma  misère  ! 

LA    PRETRESSE. 

O  cœur  pur  et  sensible ,  et  né  dans  les  malheurs  ! 
Va,  crains  la  vertu  même ,  et  fuis  loin  des  crrandem^s. 

o 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I. 

I.A    PRETRESSE,    YDASAN. 
Y  D  A  S  A  N. 

J'ai  paru  devant  lui,  je  l'ai  revu,  ce  roi. 

Ce  héros  autrefois  plus  inconnu  que  moi  : 

De  mes  chagrins  profonds  domptant  la  violence, 

J'ai  jusqu'à  le  prier  forcé  ma  répugnance. 

Mes  traits  défigurés  par  Foutrage  du  temps, 

Ce  front  cicatrisé  couvert  de  cheveux  blancs , 

Ne  l'ont  point  empêché  de  daigner  reconnaîtra 

Un  vieux  concitoyen  dont  les  yeux  l'ont  vu  naître. 

Je  me  suis  étonné  qu'il  vît  couler  mes  pleurs 

Sans  marquer  ces  dédains  qu'inspirent  les  grandeurs. 

Le  temps,  dont  il  commence  à  ressentir  l'injure. 

Aurait-il  amolli  cette  ame  fière  et  dure  ? 

D'un  regard  adouci  ce  prince  a  comm-andé 

Qu'on  me  rendît  mon  sang  que  j'ai  redemandé. 

Polycrate,  indigné  de  Tordre  de  son  père, 

Ne  pouvait  devant  lui  retenir  sa  colère  :     - 

Le  barbare  est  sorti  la  fureur  dans  les  yeux. 

LA    PRETRESSE. 

Tout  est  à  redouter  de  cet  audacieux. 

Son  père  a  pour  lui  seul  une  aveugle  tendresse  : 

Avec  étonnement  on  voit  tant  de  faiblesse. 

Ce  roi  si  défiant,  si  redouté  de  tous, 

Si  ferme  en  ses  desseins,  du  pouvoir  si  jaloux. 

Est  mollement  soumis,  comme  un  homme  vulgaire. 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  4ii 

Au  superbe  ascendant  d'un  jeune  téméraire. 

Il  n'aime  point  Argide,  il  semble  redouter 

Cette  mâle  vertu  qu'il  ne  peut  imiter  : 

Ce  noble  caractère  et  l'indigne  et  l'outrage. 

Il  aime  Polycrate ,  il  chérit  son  image. 

Le  barbare  en  abuse;  il  n'est  point  de  forfaits 

Dont  son  emportement  n'ait  souillé  le  palais. 

Le  père  fut  tyran,  le  fils  l'est  davantage  : 

Sans  la  vertu  dAjgide ,  et  sans  ce  fier  courage , 

Votre  sang  malheureux,  flétri,  déshonoré, 

Au  lâche  Polvcrate  allait  être  livré. 

Y  D  ASAX. 

Il  eût  fait  cet  affront  à  son  malheureux  père  ! 

LA    PRETRESSE. 

Il  losait  :  mais  Argide  est  un  cheu  tutélaire, 
L'n  dieu  cjui,  parmi  nous  aujourd'hui  descendu, 
Vient  consoler  la  terre  et  venger  la  vertu. 
Vous  lui  devez  fhonneur,  vous  lui  devez  la  vie  : 
Emmenez  votre  fille.  Un  barbare ,  un  impie, 
Aux  lois  des  nations  peut  encore  attenter  ; 
Son  caractère  affreux  ne  sait  rien  respecter. 
Entre  le  crime  et  lui  mettez  les  mers  profondes; 
Qu'un  favorable  dieu  vous  guide  sur  les  ondes  ! 
Souvenez-vous  de  moi  sous  im  ciel  plus  heureux. 

Y  D  A  s  A  y. 

Vos  vertus,  vos  bontés  ont  sui^passé  mes  vœux. 
Sans  doute  avec  regi'et  de  vous  je  me  sépare; 
JMais  il  me  faut  sortir  de  ce  séjour  barbare; 
Il  me  faut  mom  ir  libre ,  et  j'y  cours  de  ce  pas. 


4i2  AGATHOCLE. 

SCÈNE  IL 

LA   PRÊTRESSE,   YDASAN,  ÉGESTE. 

ÉGESTE. 

Nous  sommes  tous  perdus  :  ami,  n'avance  pas  j 
La  mort  est  désormais  le  recours  qui  nous  reste; 
Argide ,  Polycrate ,  Ydace. .. 

YDASSAN. 

Ah  !  cher  Egeste  î 
Ma  fille  !  Ydace!  parle,  et  donne-moi  la  mort. 

ÉGESTE. 

Nous  conduisions  Ydace;  elle  approchait  du  port; 

Elle  vous  attendait  pour  quitter  Syracuse  : 

Les  peuples  empressés  au  bord  de  l'Aréthuse, 

Pleurant  de  son  départ ,  admirant  sa  beauté , 

Chargeaient  le  ciel  de  vœux  pour  sa  prospérité. 

Tout  à  coup  Polycrate,  écartant  tout  le  monde. 

Paraît  comme  un  éclair  qui  fend  la  nuit  profende  : 

Il  se  saisit  d' Ydace;  et,  d'un  bras  détesté, 

Il  arrache  sa  proie  au  peuple  éjDOUvanté. 

Argide  seul ,  Argide  entreprend  sa  défense  ; 

Sa  fermeté  s'oppose  à  tant  de  violence  : 

L'infâme  ravisseur,  un  poignard  à  la  main, 

Sur  ce  jeune  héros  s'est  élancé  soudain  : 

Argide  a  combattu  ;  mais  avec  quel  courage  ! 

On  croyait  voir  un  dieu  contre  un  monstre  sauvage. 

Polycrate  vaincu  tombe  et  meurt  à  ses  pieds  : 

Les  cris  des  citoyens  jusqu'au  ciel  envoyés 

En  portent  à  l'instant  la  nouvelle  à  son  père  ; 

Tandis  qu'en  son  triomphe  oubliant  sa  colère, 

Le  vainqueur  attendri  secourt  en  gémissant 

Le  farouche  ennemi  qui  meurt  en  menaçant. 
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YDAS  AN. 

Tu  ne  mas  rien  appris  qui  ne  nous  soit  propice  : 
Nous  sommes  tous  vengés. 

LA    PRETRESSE. 

Le  ciel  a  fait  justice  ; 
C'est  un  tyran  de  moins  dans  nos  calamités. 

Y  BAS  AN. 

Quittons  ces  lieux,  marchons...  Qu'ai-je  à  craindre? 
É  G  E  s  T  E  ,  l'arrêtant. 

Ecoutez  : 
Le  roi,  qui  dans  ce  fils  mit  sa  seule  espérance, 
Accoiut  sur  le  lieu  même ,  en  nous  criant  :  «  Vengeance  ! 
Mon  fils  dénaturé  ^"îent  d'éCToraer  mon  filsî  ^■> 
Ses  farouches  soldats  s'assemblent  à  ses  cris  ; 
Le  peuple  se  chsperse,  et  fuit  d'un  pas  timide. 
Agathocle  éperdu  fait  arrêter  Argide; 
On  saisit  votre  fille;  et,  dans  son  trouble  affreux, 
Le  roi  désespéré  vous  a  proscrits  tous  deux. 

Y  BAS  AN. 

Ma  fille,  ton  seul  nom  déchire  mes  entrailles! 
J'espérais  de  mourir  dans  les  champs  de  batailles  : 
Sous  le  fer  des  bourreaux  allons-nous  expirer?... 
Il  faut  qu'un  vieux  soldat  meure  sans  murmurer. 
Mais  toi? 

'  »  ÉGESTE. 

S'il  commettait  cette  horrible  injustice , 
Je  ne  puis,  \dasan,  cp.ie  vous  suivre  au  supphce  : 
Le  pouvoir  despotique  est  maître  de  nos  jours; 
Nous  sommes  sans  appui,  sans  ai^mes,  sans  secom-s... 
Mais  ne  pouvez-vous  pas,  prêtresse  qu'on  révère, 
Faire  parler  du  moins  votre  saint  caractère  ? 

LA    PRETRESSE. 

Ce  temps  n'est  plus  :  j'ai  vu  que  des  dieux  autrefois 
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On  respectait  l'empire,  on  écoutait  la  voix; 
Le  remords  arrêtait  sur  le  bord  de  l'abîme  ; 
La  justice  éternelle  épouvantait  le  crime... 
Sur  nos  dieux  abattus  les  tyrans  élevés , 
De  nos  biens  enricbis,  de  nos  pleurs  abreuvés, 
A  nos  antiques  droits  ont  déclaré  la  guerre  : 
La  rapine  et  l'orgueil  sont  les  dieux  de  la  terre. 

É  G  E  s  T  E. 

Séparons-nous  :  on  vient.  C'est  Agathocle  en  pleurs  : 
Comme  vous  il  est  père,  et  je  crains  ses  douleurs; 
La  vengeance  les  suit. 

SCÈNE  ni. 

AGATHOCLE,  suite. 

AGATHOCLE. 

Qu'on  ôte  de  ma  vue 
Ce  malheureux  objet  qui  m'indigne  et  me  tue  : 
Sur  elle  et  sur  son  père  ayez  les  yeux  ouverts; 
Qu'ils  soient  tous  deux  gardés,  qu'ils  soient  chargés  de  fers. 
Amenez  devant  moi  ce  criminel  Argide. 

UN    OFFICIER. 

Votre  fils  ? 

AGATHOCLE. 

Lui!  mon  fils?  non...  mais  ce  parricide. 
Mon  fils  est  mort! 

(  On  amène  Argide  enchaîné  ;  suite.  Egeste ,  éloigné ,  avec  les  gardes.  ) 

(  à  Argide.  ) 
Cruel  !  il  est  mort  par  tes  coups , 
Et  tu  braves  encor  mes  pleurs  et  mon  courroux; 
Et  ce  peuple  aveuglé ,  qu'a  séduit  ton  audace , 
Applaudit  à  ton  crime  et  demande  ta  grâce  ! 
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ARGIDE. 

Seigneur,  le  peuple  est  juste. 

A  G  A  T  H  O  C  L  E. 

Il  va  voir  aujourd'hui 
Que  son  malheureux  prince  est  plus  juste  que  lui. 
Traître  !  je  t'abandonne  aux  lois  que  j'ai  portées. 

ARGIDE. 

Si  par  l'équité  seule  elles  fiu-ent  dictées, 

Elles  décideront  qu'en  ce  triste  combat 

J'ai  sauvé  linnocence  ,  et  peut-être  l'état. 

Le  nom  de  loi  m'est  cher,  et  ce  nom  me  rassm-e. 

AGATHOCLE. 

Tu  redoubles  ainsi  ton  crime  et  mon  injure  ! 
Tu  ne  m'aimas  jamais ,  et  crois  me  désarmer  ? 

ARGIDE. 

Mon  cœur  toujours  soumis  cherchait  à  vous  aimer  : 

Il  est  pur,  il  n'a  point  de  reproche  à  se  faire. 

Ce  cœur  s'est  soulevé  quand  j'ai  tué  mon  frère  j 

De  la  nature  en  moi  j'ai  senti  le  pouvoir  : 

Mais  il  fallait  combattre ,  et  j'ai  fait  mon  devoir  : 

J'ai  puni  des  forfaits,  jai  vengé  l'innocence; 

Elle  n'avait  que  moi,  seigneur,  pour  sa  défense. 

Le  cruel  m'a  forcé  de  lui  percer  le  flanc. 

Suivez  votre  courroux,  baignez°vous  dans  mon  sang  ; 

Si  dans  ce  jour  affieux  les  remords  peuvent  naître , 

Je  n  en  dois  point  sentir...  ^  ous  en  aurez  peut-être. 

AGATHOCLE. 

Quoi!  ton  farouche  orgueil  ose  encor  m'insulter! 

ARGID  E. 

Je  ne  sais  que  vous  plaindre  et  que  vous  respecter. 
AGATHOCLE,  en  gémissant. 

Tu  m'arraches  mon  fils  ! 
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A  R  G  IDE. 

J'ai  défendu  ma  vie, 
Et  je  vous  ai  servi ,  vous,  dis-je,  et  ma  patrie. 

AGATHOCLE. 

Fuis  de  mes  yeux  ,  barbare;  attends  ton  juste  arrêt. 

ARGIDE. 

Vous  êtes  souverain,  commandez;  je  suis  prêt. 

(  On  l'emmène.  ) 

.    SCÈNE  IV. 

AGATHOCLE,  gardes. 

AGATHOCLE. 

Que  vais-je  devenir?  dans  quel  trouble  il  me  jette  ! 

Quoi  donc  sa  fermeté  tranquille  et  satisfaite , 

D'un  œil  indifférent,  d'un  bras  dénaturé, 

Vient  tourner  le  poignard  dans  mon  cœur  déchiré  ! 

Voilà  les  dignes  fruits  de  la  fausse  sagesse  . 

Que  les  Syracusains  cherchèrent  dans  la  Grèce  ! 

Ils  en  ont  rapporté  le  mépris  de  mes  lois. 

Celui  de  la  mort  même,  et  la  haine  des  rois. 

Je  n'ai  donc  plus  d'enfants!  Ma  vieillesse  accablée 

Va  descendre  au  tombeau  sans  être  consolée  : 

Ma  gloire,  ce  fantôme  inutile  au  bonheur, 

Illustrant  ma  disgrâce  en  augmente  l'horreur. 

Que  me  fait  cette  gloire  et  ma  grandeur  suprême  ? 

Je  suis  privé  de  tout  et  réduit  à  moi-même. 

Dans  les  jours  malheureux  qui  peuvent  me  rester, 

Je  lis  un  avenir  qui  doit  m'épouvanter. 

C'est  à  moi  de  mourir  ;  mais  au  moins  je  me  flatte 

Que  tous  les  assassins  de  mon  fils  Polycrate 

Subiront  avec  moi  le  plus  juste  trépas. 
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(  à  un  garde.  ) 
Vous,  veillez  sur  Argide,  et  marchez  sur  ses  pas. 

(  à  un  autre.  ) 
Vous,  répondez  d'Ydace,  et  suitout  de  son  père. 

(  à  un  autre.  ) 
Que  Ion  cherche  Elpénor.  Un  conseil  salutaire 
De  son  expérience  est  toujours  l'heureux  fruit  ; 
Ses  yeux  m'éclaireront  dans  cette  affreuse  nuit. 

(  à  un  officier.  ) 

Soutenez-moi;  mon  ame  en  ses  transports  funestes 
De  ma  force  épuisée  a  consiuné  les  restes  ; 
Je  ne  me  connais  plus...  Dieu  des  rois  et  des  dieux! 
Dieu  qu'annonçait  Platon  chez  nos  grossiers  aïeux , 
Je  t'invoque  à  la  fin  ,  soit  raison  ,  soit  faiblesse. 
Si  tu  règnes  sur  nous,  si  ta  haute  sagesse 
Prend  soin  du  haut  des  cieux  du  destin  des  états  , 
Si  tu  m'as  élevé ,  ne  m'abandonne  pas. 
Je  t'imitai  du  moins  en  fondant  un  empire , 
En  y  donnant  des  lois  ;  et  ma  douleur  n'aspire, 
Au  bout  de  la  carrière  où  je  touche  aujourd'hui. 
Qu'à  venger  mon  cher  fils ,  qu'à  tomber  avec  lui. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE, 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

YDACE,  LA  prêtresse;  gardes  dans  le  fond, 
YDACE  *. 

Non,  je  ne  cache  plus  ma  tendresse  fatale; 
Je  l'aimais ,  je  l'avoue,  et  l'amour  nous  égale. 
Non ,  ne  ménagez  plus  ce  cœur  né  pour  souffrir  ; 
J'appris  à  vivre  esclave,  et  j'apprends  à  mourir; 
Ne  me  déguisez  rien  ;  je  pourrai  tout  entendre. 
Je  sais  que  dans  ces  lieux  le  roi  devait  se  rendre  ; 
C'est  un  père  outragé ,  c'est  un  maître  absolu  : 
On  dit  qu'il  a  parlé;  mais  qu'a-t-il  résolu? 

LA    PRETRESSE. 

Il  flottait  incertain  ;  son  ame  s'est  montrée  " 
De  douleur  affaiblie ,  et  de  sang  altérée. 
Tantôt  par  un  seul  mot  il  nous  glaçait  d'horreur , 
Et  surtout  son  silence  inspirait  la  terreur; 
Tantôt  la  profondeur  de  sa  sombre  pensée 
Échappait  aux  regards  d'une  foule  empressée. 
Il  soupire,  il  menace;  il  se  calme,  il  frémit  : 
Pour  le  seul  Elpénor  on  croit  qu'il  s'adoucit. 
Autour  de  lui  rangés  ses  courtisans  le  craignent , 
Et  dans  son  désespoir  il  en  est  qui  le  plaignent. 

YDACE. 

Ils  plaignent  un  tyran  !  bas  esprits  !  vils  flatteurs  ! 

*  Ici  Ydace  ne  doit  plus  se  contenir  dans  les  bornes  d'une  dou- 
leur modeste  ;  elle  doit  paraître  en  désordre ,  les  cheveux  épars ,  et 
éclater  en  sanglots. 
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Ils  n'osent  plaindre  Argide  !  ils  lui  ferment  leurs  cœurs  ! 
Ils  croiraient  faire  un  crime  en  prenant  sa  défense. 

LA  PRETRESSE. 

L'affliction  du  maître  impose  à  tous  silence. 

Y  D  A  C  E  ,  en  poussant  un  cri  ,  et  en  pleurant. 

Ah!  parlez-moi  du  moins  ,  répondez  à  mes  cris  : 
Est-il  -VTai  qu'Agathocle  ait  condamné  son  fils  ? 

LA    PRETRESSE. 

Le  bruit  en  a  couru. 

Y  D  A  c  E. 

Je  me  meurs. 

LA    PRETRESSE. 

Chère  Ydace  î 
Ah  !  revenez  à  vous  î  un  père  qui  menace 
Ne  frappe  pas  toujours.  Ma  fille,  rassurez, 
Ranimez  vos  esprits  par  le  trouble  égarés , 
Ecartez  de  votre  ame  une  ima^e  si  noire. 

YDACE. 

Argide  est  condamné  ! 

L  A    PR  ÊtRESSE. 

Non,  je  ne  le  puis  croire. 

YDACE. 

Je  ne  le  crois  que  trop...  C'en  est  fait. 

LA     PRETRESSE. 

c  est  ici 
Que  du  sort  qui  l'attend  on  doit  être  éclairci  : 
L'instant  fatal  approche;  Agathocle  s'avance; 
Il  paraît  qu'Elpénor  lui  parle  en  assurance. 
Attendons  un  moment  dans  ces  lieux  retirés  ; 
Ils  furent  en  tout  temps  des  asiles  sacrés  : 
Méprisés  de  nos  grands ,  le  peuple  les  révère  : 
J'y  vois  déjà  venir  votre  malheureux  père. 
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YDACE. 

De  votre  saint  asile  on  viendra  l'arracher  : 
Aux  regards  du  tyran  qui  pourra  se  cacher  ? 

SCÈNE  IL 

AGATHOCLE,  d'un  côté ,  suivi  D'ELPÉNOR;  YDASAN, 

YDACE,    LA    PRETRESSE,   de  l'autre  côté,  retirés  dans  les 
ruines  du  temple. 

AGATHOCLE,  à  Elpénor. 

Oui,  te  dis-je,  le  traître  irritait  ma  colère; 
Dans  ses  respects  forcés  il  insultait  son  père  : 
On  eût  dit,  en  voyant  Argide  auprès  de  moi, 
Que  j'étais  le  coupable,  et  qu' Argide  était  roi. 
L'insolent  à  mes  yeux  se  vantait  de  son  crime; 
Le  meurtre  de  son  frère  est ,  dit-il ,  légitime  : 
Il  a  servi  l'état  en  m' arrachant  mon  fils  î 

(  Il  s'assied.  ) 
C'en  est  trop!  qu'on  me  venge...  Elpénor!  obéis. 
Qu'on  me  venge...  Soldats,  n'épargnez  plus  Argide  : 
Il  faut  enfin  qu'un  roi  punisse  un  parricide. 
Qu'il  meure. 

LA  PRETRESSE,  sortant  de  l'asile ,  et  se  jetant  aux  genoux 
d' Agathocle.  ) 

Non,  seigneur,  non,  vous  ne  voudrez  pas 
De  deux  fils  en  un  jour  contempler  le  trépas; 
Vous  n'immolerez  point  la  moitié  de  vous-même. 
De  mes  dieux  méprisés  la  majesté  suprême 
Ne  parle  point  ici  par  ma  débile  voix  ; 
Je  n'attesterai  plus  leur  justice  et  leurs  lois  : 
Je  sais  trop  qu'à  pas  lents  la  vengeance  éternelle 
Poursuit  des  méchants  rois  la  tête  criminelle  ; 
Et  que  souvent  la  foudre  éclate  en  vains  éclats, 
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Pour  des  cœurs  endurcis  qui  ne  la  craignent  pas. 
Mais  ne  vous  perdez  point  dans  un  jour  si  funeste; 
Ne  vengez  point  un  fils  sur  un  fils  qui  vous  reste, 
Et  ne  vous  privez  point  de  l'unique  secours 
Que  le  ciel  vous  gardait  dans  vos  malheureux  jours. 

Y  D  A  s  A  X. 

Cruel  î  peux-tu  frapper  une  fille  innocente  ? 

YDACE. 

J'apporte  ici  ma  tête ,  et  votre  main  sanglante 

Me  sera  favorable  en  me  fesant  mourir. 

Mais  voyez  les  horreurs  où  vous  allez  courir  : 

Le  fils  dont  vous  pleurez  la  mort  trop  méritée 

Avait  une  ame  atroce  et  du  crirae  infectée, 

Et,  jaloux  de  son  fi-ère,  allait  l'assassiner; 

Le  fils  qu'un  père  injuste  ose  ici  condamner, 

Est  un  héros  ,  Lm  dieu  qui  nous  a  fait  justice. 

Si  vous  vous  obstinez  à  vouloir  son  supplice, 

Voyez  déjà  ce  sang,  répandu  par  vos  mains, 

Soulever  contre  vous  les  dieux  et  les  humains  : 

Vous  serez  détesté  de  toute  la  nature, 

Détesté  de  vous-même...  Et  lame  auguste  et  pure, 

L'ame  du  orand  Ar^ide  en  vain  du  haut  des  cieux 

Implorera  pour  vous  la  clémence  des  cheux; 

Ils  suivront  votre  exemple;  ils  seront  sans  clémence; 

Ce  sang  si  précieux  crira  plus  haut  vengeance. 

La  vérité  se  montre  à  vos  yeux  détrompés  ; 

Elle  a  conduit  nos  voix...  J'attends  la  mort;  frappez. 

A  G  A  T  H  O  C  L  E. 

Ouoiî  ces  trois  ennemis  insultent  à  ma  nerte! 
«-  i. 

Quoi!  sous  leurs  pas  tremblants  quand  la  tombe  estouverte. 
Ils  déchirent  encor  ce  cœur  désespéré  ! 
Qu'on  les  fasse  sortir. 

(On  les  emmène.) 
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SCÈNE  III. 

AGATHOCLE,  ELPÉNOR. 

AGATHOCLE. 

Mon  esprit  égaré 
De  tout  ce  que  j'entends  reçoit  d'affreux  présages. 
Ami ,  durant  trente  ans  de  travaux  et  d'orages , 
Par  des  périls  nouveaux  chaque  jour  éprouvé, 
Jamais  jour  plus  affreux  pour  moi  ne  s'est  levé. 
Mon  fils  eut  des  défauts  ;  l'amitié  paternelle 
Ne  m'en  figurait  pas  une  image  infidèle: 
Mais  son  courage  altier  secondait  mes  desseins  ; 
Il  soutenait  le  trône  établi  par  mes  mains  ; 
Et,  s'il  faut  à  tes  yeux  découvrir  ma  pensée, 
De  ce  trône  sanglant  ma  vieillesse  lassée  m 

Allait  le  résigner  à  mon  malheureux  fils. 
Tu  vois  de  quels  effets  mes  projets  sont  suivis. 
Mon  cœur  s'ouvre  à  tes  yeux;  ouvre  le  tien  de  même; 
Dis-moi  la  vérité  :  je  la  crains,  mais  je  l'aime. 
Est-il  vrai  que  mes  fils  se  disputaient  tous  deux 
Cette  jeune  beauté,  cet  objet  dangereux, 
Cette  esclave  ? 

ELPÉNOR. 

On  prétend  qu'ils  ont  brûlé  pour  elle  : 
Cet  amour  a  produit  leur  sanglante  querelle. 
Elle  a  causé  la  mort  du  fils  que  vous  pleurez. 
Polycrate ,  au  mépris  de  vos  ordres  sacrés , 
En  portant  sur  Ydace  une  niain  téméraire , 
A  levé  le  poignard  sur  son  malheureux  frère. 
Argide  a  du  courage  :  il  n'a  point  démenti 
Le  pur  sang  d'un  héros  dont  on  le  voit  sorti. 
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Je  gémis  avec  vous  que  ce  fils  intrépide 
Avec  tant  de  vertu  ne  soit  qu'un  parricide  j 
Mais  Polycrate  enfin  fut  l'injuste  agresseur. 

AG  AT  H  G  CLE. 

Tous  deux  sont  criminels  :  ils  m'ont  percé  le  cœur. 

Lun  a  subi  la  mort ,  et  l'autre  la  mérite  : 

Contre  le  meurtrier  tu  sais  que  tout  m'irrite. 

Sa  faveur  populaii-e  avait  dii  m'aîarmer  ; 

Il  m'offensait  surtout  en  se  fesant  aimer  : 

Son  nom  s'agrandissait  des  débris  de  ma  gloire. 

En  vain  dans  l'Occident  les  mains  de  la  Victoire 

Du  laurier  des  héros  m'ont  cent  fois  couronné; 

Dans  ma  triste  maison  j  étais  abandonné.... 

Je  le  suis  pom^  jamais.  Je  sens  trop  que  l'envie 

Des  tourments  que  j'éprouve  est  à  peine  assouvie; 

On  me  hait  ;  et  voilà  le  trait  envenimé 

Qui  perce  un  cœur  flétri  dans  l'ennui  consumé.... 

Mais  Argide  est  mon  fils. 

ELP  ÉNOR. 

Et  j'ose  encor  vous  dire 
Qu'il  fut  digne  de  l'être  et  digne  de  l'empire , 
Incapable  de  feindre  ainsi  que  de  flatter, 
De  souffrir  un  affront  et  de  le  mériter  ; 
Vertueux  et  sensible.... 

AGATHOCLE. 

Ah!  qu'oses-tu  pré tendie.^ 
Lui  sensible  !  A  mes  pleurs  a-t-il  daigné  se  rendre  ? 
Du  meurtre  de  son  fière  avait-il  des  remords? 
A-t-il  pour  me  fléchir  tenté  quelques  efforts  ? 
Eh  !  n'a-t-il  pas  bravé  la  douleur  de  son  père  ? 

ELPÉXOR. 

Il  est  trop  de  fierté  dans  ce  grand  caractère; 
Il  ne  sait  point  plier. 
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AGATHOCLE. 

Je  dois  savoir  punir. 

ÉLPÉNOR. 

Ne  vous  préparez  point  un  horrible  avenir  : 
La  natui'e  a  parlé  ;  sa  voix  est  toujours  tendre. 

AGATHOCLE. 

Le  cri  de  la  vengeance  aussi  se  fait  entendre. 
Je  dois  tout  à  mon  trône!  ô  trône  ensanglanta  ! 
Si  brillant ,  si  funeste ,  et  si  cher  acheté  ! 
Grandeur  éblouissante ,  et  que  j'ai  mal  connue  ! 
Jusqu'à  quand  votre  éclat  séduira-t-il  ma  vue  ? 

ELPÉNOR. 

Du  trouble  où  je  vous  vois  que  faut-il  augurer? 
Qu'ordonnez-vous  d'un  fils  ? 

AGATHOCLE. 

Laisse-moi  respirer. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE   CINQUIÈME, 


SCENE  I. 

LA    PRÊTRESSE,  YDASAN,  auprès   du  temple,    sur  le 
devant  du  théâtre  ;   GARDES  ,  dans  le  fond. 

LA  PRETRESSE. 

Exemples  étonnants  des  caprices  du  sort  ! 
L'un  à  l'autre  inconnus  dans  ce  séjour  de  mort, 
Sous  le  fer  d'un  tyran  la  prison  nous  rassemble , 
Et  je  ne  vous  ai  vu  que  pour  mourir  ensemble  ! 
O  père  infortuné!  c'est  dans  ces  mêmes  lieux , 
Dans  ce  temple  où  jadis  ont  descendu  nos  dieux,* 
C'est  parmi  les  débris  de  leurs  autels  en  cendre 
Que  le  roi  va  paraître,  et  l'arrêt  doit  se  rendre  ! 
Agathocle  a  voulu  que  sa  servile  cour 
Solennise  avec  lui  ce  déplorable  joiu-. 
C'est  une  fête  aug^uste;  et  son  ame  affligée 
Croit  par  ce  grand  éclat  sa  perte  mieux  vengée  ; 
Il  croit  apprendre  mieux  au  peuple  épouvanté 
Que  le  sang  d'un  tyran  doit  être  respecté. 
Sous  sa  puissante  voix  il  faut  que  tout  fléchisse; 
Et  ce  spectacle  horrible ,  on  l'appelle  justice  ! 

ydasa:^. 
Prêtresse,  croyez  moi,  ce  violent  courroux 
Rassasié  de  sang  n'ira  point  jusqu'à  vous. 
Il  est,  n'en  doutez  pas,  des  barrières  sacrées 
Dont  on  ne  franchit  point  les  bornes  révérées. 
Un  tyran  craint  le  peuple ,  et  ce  peuple ,  à  mes  yeux , 
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Tout  corrompu  qu'il  est ,  respecte  en  vous  ses  dieux. 

De  ma  fille ,  après  tout ,  vous  n'êtes  point  complice  ; 

G'est  assez  qu'avec  elle  un  malheureux  périsse  : 

C'est  ma  seule  prière  ;  et  le  co\ip  qui  m'attend 

Ne  peut  précipiter  ma  m«)rt  que  d'un  moment. 

Je  vous  quitte  attendri  ;  pardonnez  à  mes  larmes. 

LA  PRETRESSE. 

On  ne  les  permet  point  :  ces  délateurs  en  armes 
Vont  à  notre  tyran  rapporter  nos  discours. 

YDASAN. 

Je  le  sais;  c'est  l'usage  établi  dans  les  cours. 
Grands  dieux!  je  vois  paraître  x\rgide  avec  Ydace! 

SCÈNE    IL 

YDASAN,  LA  PRÊTRESSE,  ARGI D  E ,  Y  D  A  G  E  ; 

GARDES  ET  ASSISTANTS  ,  dans  le  fond. 
ARGIDE. 

On  le  permet;  je  viens  chercher  ici  ma  grâce. 

YDASAN. 

Seigneur,  que  dites-vous? 

ARGIDE. 

Contre  son  ravisseur 
J'ai  défendu  ta  fille,  et  vengé  son  honneur; 
J'ai  fait  plus  :  je  l'aimais;  et,  m'immolant  pour  elle, 
Je  m'imposais  moi-même  une  absence  éternelle. 
Je  te  demande  ici  le  prix  de  la  vertu 
Pour  qui  je  vais  mourir,  pour  qui  j'ai  combattu. 
J'étouffais  mon  amour ,  et  je  n'ai  pu  prétendre 
(Malheureux  d'être  prince)  à  devenir  ton  gendie  : 
Mais  enfin  de  ce  nom  je  suis  trop  honoré  ; 
Je  veux  dans  mon  tombeau  porter  ce  nom  sacré.... 
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Ydace ,  en  nous  aimant  expirons  l'un  et  lautre ; 
Que  ma  mourante  main  puisse  presser  la  vôtre  j 
Que  mes  yeux  soient  encore  attachés  sur  vos  yeux  ; 
Que  la  divinité  qui  nourrit  nos  aïeux 
Préside  avec  l'hymen  à  notre  heure  fatale  ! 

(  à  la  prétresse.  ) 
O  prêtresse!  allumez  la  torche  nuptiale.... 

(à  Ydasan. ) 
Embrassons-nous ,  mon  père ,  à  nos  derniers  moments. 
Ydace,  chère  Ydace,  acceptez  mes  serments; 
Ils  sont  purs  comme  vous  :  nos  âmes  rassemblées 
Au  ciel  qui  les  forma  vont  être  rappelées. 
Conserve,  s'il  se  peut,  équitable  avenir. 
De  l'amour  le  plus  saint  l'éternel  souvenir  ! 

YDACE,  à  Ydasan. 
Les  sentiments  d'Argide  ont  passé  dans  mon  ame; 
Son  coiu-age  m'élève,  et  sa  vertu  m'enflamme. 
Le  nom  de  son  épouse  est  un  titre  trop  beau 
Pour  que  vous  refusiez  d'en  orner  mon  tombeau. 
Non,  Argide ,  avec  vous  la  mort  n'est  point  cruelle  : 
La  vie  est  passagère ,  et  la  gloire  immortelle. 

YDASAN. 

Ah ,  mon  prince  !  ah ,  ma  fille  ! 

LA  PRETRESSE. 

Infortunés  époux  î 
Couple  digne  du  ciel  !  il  est  ouvert  pour  vous  ; 
Il  voit  un  grand  spectacle,  et  digne  qu'on  l'envie, 
La  vertu  qui  combat  contre  la  tyrannie  ^ 

Y  D  A  s  A  X. 

Chère  fille  :  gTand  prince  !  en  quel  horrible  jour , 
En  quels  horribles  lieux  me  parlez-vous  d'amom*  î 

Eh  bien!  je  vous  unis;  eh  bien!  dieux  que  j'atteste. 
Dieux  des  infortunés ,  formez  ce  nœud  funeste  ! 
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Et,  pour  le  célébrer,  renversez  nos  tyrans 

Dans  l'abîme  où  la  foudre  a  plongé  les  Titans! 

Que  le  feu  de  l'Etna  dans  ses  gouffres  s'allume  ! 

Que  le  barbare  y  tombe ,  y  vive ,  et  s'y  consume  ! 

Que  son  juste  supplice,  à  jamais  renaissant. 

Soit  l'éternel  vengeur  de  mon  sang  innocent. 

Et  tombe  la  Sicile  et  Syracuse  en  poudre 

Si  l'oppresseur  du  peuple  échappait  à  la  foudre  ! 

Voilà  mes  vœux  pour  vous ,  chers  et  tendres  amants  , 
Et  nos  chants  de  l'hymen  ,  et  mes  derniers  serments. 

LA    PRETRESSE. 

Notre  heure  est  arrivée  :  Agathocle  s'avance, 
Il  ajoute  à  la  mort  l'horreur  de  sa  présence. 

A  R  G  I  D  E. 

Quoi  !  sa  cour  l'environne,  et  son  peuple  le  suit  ! 

YDASAN. 

Quel  démon ,  quel  dessein  devant  nous  le  conduit  ? 

SCÈNE  III. 

LES  précédents;  AGATHOCLE,  entouré  de  sa 
cour.  Le  peuple  se  range  sur  les  deux  côtés  du  théâtre; 
les  grands  prennent  place  aux  côtés  du  trône,  et  sont 
debout. 

ASATHOCLE*. 

L'équité....  c'est  sa  voix  qui  dicte  la  sentence.... 

(Il  monte  sur  le  trône  ,  et  les  grands  s'asseient.  ) 
C'est  moi  qui  vous  l'annonce  :  écoutez  en  silence.... 
Vous  me  voyez  au  trône ,  et  c'est  le  digne  prix 
De  trente  ans  de  travaux  pour  l'état  entrepris. 

*  Ce  morceau  doit  être  débité  avec  beaucoup  de  noblesse ,  et  même 
d'enthousiasme  :  il  faut  surtout  observer  les  pauses  qui  sont  mar- 
quées par  des  points. 


ACTE  V,  SCÈNE  III.  .429 

J'eus  de  l'ambition,  je  n'en  fais  point  d'excuse; 
Et  si  de  quelque  gloire ,  aux  champs  de  Syracuse , 
Parmi  tant  de  combats ,  j'ai  pu  couvrir  mon  nom , 
Cette  gloire  est  le  fruit  de  mon  ambition: 
Si  c'était  un  défaut,  il  serait  héroïque. 

Je  naquis  inconnu  dans  votre  république  : 
J'étais  dans  la  bassesse,  et  je  n'ai  dû  qu'à  moi 
Les  talents ,  les  vertus  qui  m'ont  fait  votre  roi. 
Je  n'avais  pas  besoin  d'une  origine  illustre  ;  . 
La  mienne  à  ma  grandeur  ajoute  un  nouveau  lustre. 
L'argile  par  mes  mains  autrefois  façonné 
A  produit  sur  mon  front  1  or  qui  ma  couronné. 
Rassasié  de  gloire  et  de  tant  de  puissance , 
Enfin  j'en  ai  senti  la  triste  insuffisance.... 
Le  c'iel ,  je  le  vois  trop ,  met  au  fond  de  nos  cœurs 
Un  sentiment  secret  au-dessus  des  grandeurs  : 
Je  l'éprouve ,  et  mon  ame  est  assez  forte  encore 
Pour  dédaigner  l'éclat  que  le  vulgaire  adore. 
Je  puis  également ,  m'étant  bien  consulté , 
Vivre  et  mourir  au  trône ,  ou  dans  l'obscurité.... 

Pour  un  fils  que  j'aimais  ma  prodigue  tendresse 
Me  fesait  espérer  qu'aux  jours  de  ma  vieillesse, 
De  mon  puissant  empire  il  soutiendrait  le  poids  ; 
Je  le  crus  digne  enfin  de  vous  donner  des  lois. 
Je  m'étais  abusé  ;  ces  erreui'S  mensongères 
Sont  le  commun  partage  et  des  rois  et  des  pères. 
C'est  peu  de  les  connaître  ;  il  les  faut  expier... 
O  mon  fils...  dans  mes  bras  daigrie  les  oublier!... 

(  Il  tend,  les  bras  à  Argide,  et  le  fait  asseoir  à  côté  de  lui.) 
Peuples,  voilà  le  roi- qu'il  vous  faut  reconnaître  : 
Je  crois  tout  réparé  ,  je  le  fais  votre  maître. 
Oui,  mon  fils ,  j'ai  connu  que  ,  dans  ce  triste  jour 
La  vertu  l'emportait  sur  le  plus  tendre  amour. 
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Tu  méritais  Ydace,  ainsi  que  ma  couronne... 

Jouis  de  toutes  deux;  ton  père  te  les  donne. 

Prêtresse  de  Gérés ,  allumez  les  flambeaux 
Qui  doivent  éclairer  des  triomphes  si  beaux  ; 
Kelevez  vos  autels,  célébrez  vos  mystères, 
Que  j'ai  crus  trop  long-temps  à  mon  pouvoir  contraires. 
Apprenez  à  ce  peuple  à  remplir  à  la  fois 
Ce  qu'il  doit  à  ses  dieux  ce  qu'il  doit  à  ses  rois...^ 

Toi ,  généreux  guerrier ,  toi  le  père  d'Ydace , 
Puisses-tu  voir  ton  sang  renaître  dans  ma  race!... 
Sers  de  père  à  mon  fils ,  rends-moi  ton  amitié  j 
Pardonne  au  souverain  qui  t'avait  oublié  ; 
Pardonne  à  ces  grandeurs  dont  le  ciel  me  délivre  : 
Le  prince  a  disparu;  l'homme  commence  à  vivre. 
Y  D  A  C  E  ,  à  la  prêtresse. 

O  dieux  ! 

É  G  E  s  T  E. 

Quel  changement  ! 

YDASAW. 

Quel  prodige! 

YDACE. 

Heureux  jour  î 

A  R  G  I  D  E. 

Vous  m'étonnez,  mon  père;  et  peut-être  à  mon  tour 

Je  vais  dans  ce  moment  vous  étonner  vous-même,... 

Vous  daignez  me  céder  ce  brillant  diadème , 

Inestimable  prix  de  vos  travaux  guerriers , 

Que  vos  vaillantes  mains  ont  couvert  de  lauriers... 

J'ose  accepter  de  vous  cet  auguste  partage, 

Et  je  vais  à  vos  yeux  en  faire  un  digne  usage... 

Platon  vint  sur  ces  bords;  il  enseigna  des  rois; 
Mon  cœur  est  son  disciple,  et  je  suivrai  ses  lois... 
Un  sage  m'instruisit;  mais  c'est  vous  que  j'imite; 


ACTE  V,  SCÈNE  III.  4:^1 

A  vivre  en  citoyen  votre  exemple  m'invite. 
Vous  êtes  au-dessus  des  honneurs  souverains  j 
Vous  les  foidez  aux  pieds,  seigneur,  et  je  les  crains. 
Malheiu-  à  tout  mortel  qui  se  croirait  capable 
De  porter  après  vous  ce  fardeau  redoutable  ! 

Peuples ,  j'use  un  moment  de  mon  autorité  : 
Je  règne...  votre  roi  vous  rend  la  liberté. 

(Il  descend  du  trône.) 

Agathocle  a  son  fils  vient  de  rendre  justice  ; 
Je  vous  la  fais  à  tous...  Puisse  le  ciel  propice 
Commencer  dès  ce  jour  un  siècle  de  bonheur, 
Un  siècle  de  vertu,  plutôt  que  de  grandeur!... 
O  mon  auguste  épouse!  ô  noble  citoyenne! 
Ce  peuple  vous  chérit;  vous  êtes  plus  que  reine. 


FIN    D  AGATHOCLE. 


NOTES  DAGATHOCLE, 


^         «  Riserit  in  solio  Fortunse  fîlius  omiies.  » 

HoR.,  lib.  II,  sat.  vi,  v.  49- 

^         «  Triste  ministerium ,  quondam  venerabile  terris.  » 

^  «  Ecce  spectaculum  dignum  ad  quod  respiciat  intentus  operi 
«  suo  Deus  :  ecce  par  Deo  dignum ,  vir  fortis  curn  malâ  fortunâ  com- 
«  positus.  »  (  Sejvec.  ,  de  Profidentia ,  c.  ii.  ) 

^         Et  qu'il  rend  à  la  fois 

Ce  qu'il  doit  à  son  Dieu ,  ce  qu'il  doit  à  ses  rois. 

Athalie  ,  Acte  II ,  scène  iv. 


FIS    DES    NOTES   d'a.GATHOCLE, 


AVIS  AU  LECTEUR, 


[MPBIME  DANS  PLUSIEURS  EDITIONS   A   LA  SUITE  DES  TRaGÉDIE- 


L'auteur  est  obligé  d'avertir  que  la  plupart  de  ses  tragédies 
imprimées  à  Paris  chez  Ducliène,  au  Temple  du  Goût,  en  1764, 
avec  privilège  du  roi ,  ne  sont  point  du  tout  conformes  à  l'ori- 
ginal. Il  ne  sait  pas  pourquoi  le  libraire  a  obtenu  un  priviléije 
sans  le  consulter.  Le  roi  ne  lui  a  certainement  pas  donné  le  pri- 
vilège de  défigurer  des  pièces  de  théâtre,  et  de  s'emparer  du 
bien  d'autrui  pour  le  dénaturer. 

Dans  la  tragédie  à'Oreste,  le  libraire  du  Temple  du  Goût 
finit  la  pièce  par  ces  deux  vers  de  P\lade  : 

Que  l'amitié  triomphe  en  tout  temps ,  en  tous  lieux , 
Des  malheurs  des  mortels  et  des  crimes  des  dieux. 

Ce  blasphème  est  d'autant  plus  ridicule  dans  la  bouche  de 
Pylade,  que  c'est  im  personnage  rehgieux  qui  a  toujours  re- 
commandé à  son  ami  d'obéir  aveuglément  aux  ordres  de  la 
divinité.  Dans  toutes  les  autres  éditions  on  lit  : 

et  du  courroux  des  dieux. 


On  ne  conçoit  pas  comment,  dans  la  même  tragédie,  l'édi- 
teur a  pu  imprimer,  page  237. 

Je  la  mets  dans  vos  fers ,  elle  va  vous  servir. 

C'est  m'acquitter  vers  vous  bien  moins  que  la  punir. 

Vous  ,  laissez  cette  cendre  à  mon  juste  courroux,  etc. 

Qui  jamais  a  pu  imaginer  de  mettre  ainsi  quatre  rimes  mas- 
culines de  suite,  et  de  violer  si  gi'ossièrement  les  premières 
règles  de  la  poésie  française?  Il  y  a  plus  encore.  Le  sens  est 
perverti;  il  y  a  six  vers  nécessaires  d'oubliés.  Il  se  peut  qu'un 
comédien,  pour  avoir  plus  tôt  fait,  ait  écourté  et  gâté  son 
V.  28 
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rôle.  Un  libraire  ignorant  achète  une  mauvaise  copie  du  soaf- 
fleur  de  la  comédie ,  et  au  lieu  de  suivre  l'édition  de  Genève, 
qui  est  fidèle ,  il  imprime  un  ouvrage  entièrement  méconnais- 
sable. 

La  même  sottise  se  trouve  dans  la  tragédie  de  Brutus,  p.  282. 

Je  plains  tant  de  vertus ,  tant  d'amour  et  de  chai^mes. 
Un  cœur  tel  que  le  sien  méritait  d'être  à  vous. 
Abominables  lois  que  la  cruelle  impose! 

Peut-on  présenter  aux  lecteurs  un  pareil  galimatias ,  et  voler 
ainsi  leur  argent  ?  Il  y  a  ici  trois  vers  d'oubliés.  Telle  est  la  négli- 
gence de  quelques  libraires  ;  ils  n'ont  ni  assez  d'intelligence  pour 
comprendre  ce  qu'ils  impriment,  ni  assez  d'honnêteté  pour 
payer  un  correcteur  d'imprimerie  :  pourvu  qu'ils  vendent  leur 
marchandise,  ils  sont  contents.  Mais  bientôt  leur  mauvaise 
conduite  est  découverte ,  et  leurs  misérables  éditions  décriées 
restent  dans  leur  boutique  pour  leur  ruine. 

Tancrède  est  imprimé  beaucoup  plus  infidèlement.  L'auteur 
est  obligé  de  déclarer  qu'il  y  a  dans  cette  pièce  beaucoup  de 
vers  qu'il  n'a  jamais  ni  faits  ni  pu  faire  j  Comme  ceux-ci,  par 
exemple  : 

Voyant  tomber  leur  chef,  les  Maures /«Hewjf 
L'ont  accablé  de  traits  dans  leur  rage  cruelle. 

'  \1  Orphelin  de  la  Chine  n'est  pas  moins  défiguré.  On  ne 
trouve  point  dans  l'édition  de  Duchêne  ces  vers  que  dit  Gen- 
gis ,  et  qui  sont  dans  toutes  les  éditions  : 

Gardez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments , 
Ces  prodiges  des  arts  consacrés  par  les  temps , 
Respectez-les  ;  ils  sont  le  prix  de  mon  courage. 
Qu'on  cesse  de  livrer  aux  flammes ,  au  pillage, 
Ces  archives  de  lois ,  ce  long  amas  d'écrits , 
Tous  ces  fruits  du  génie ,  objets  de  vos  mépris. 
Si  l'erreur  les  dicta ,  cette  erreur  m'est  utile  ; 
Elle  occupe  ce  peuple,  et  le  rend  plus  docile. 

Ce  discours  est  très-convenable  dans  la  bouche  d'un  prince 
sage ,  qui  parle  à  desTartares  ennemis  des  lois  et  de  la  science. 

I  Ceci  a  déjà  été  remarqué  dans  l'avertisseinent  qui  est  à  la  tête  du  premier 
volume  du  théâtre. 
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Voici  ce  que  l'éditeur  a  mis  à  la  place  : 

Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments 
Échappés  aux  fureurs  des  flammes  ,  du  pillage. 

Toute  la  fin  de  la  tragédie  de  Zulime  est  ridiculement  alté- 
rée. Une  fille  qui  a  trahi,  outragé,  attaqué  son  père,  qui  sent 
tous  ses  crimes  et  qui  s'en  punit,  à  qui  son  père  pardonne, 
et  qui  s'écrie  dans  son  désespoir yV/z  suis  indigne,  doit  faire 
un  grand  effet.  On  a  tronqué  et  altéré  cette  fin ,  et  on  finit  la 
pièce  par  une  phrase  qui  n'est  pas  même  achevée.  Les  vers 
impertinents  qu'on  a  mis  dans  Olympic  sont  dignes  d'une  telle 
édition.  En  voici  un  qui  me  tomJDC  sous  la  main  : 

Xe  riens  point,  malheureux,  par  difFérents  efforts. 

En  un  mot,  Fauteur  doit,  pour  Thonneur  de  l'art,  encore 
plus  que  pour  sa  propre  justification,  précautionner  le  lecteur 
contre  cette  édition  de  Duchéne,  qui  n'est  qu'un  tissu  de  fautes 
et  de  falsifications.  Il  n'est  pas  permis  de  s'emparer  des  ou- 
vrages d'un  homme ,  de  son  vivant ,  pour  les  rendre  ridicules. 
On  a  pris  à  tâche  de  gâter  les  expressions,  de  substituer  des 
liaisons  à  des  scènes  plus  impertinemment  tronquées.  Cette  ma- 
nœu^Te  a  été  poussée  à  un  tel  excès ,  que  les  comédiens  de 
province  eux-mêmes,  révoltés  contre  la  licence  et  le  mauvais 
goût  qui  défiguraient  la  tragédie  àOlrmpie ,  n'ont  jamais  voulu 
la  jouer  comme  on  l'a  représentée  à  Paris. 

Ce  n'est  pas  assez  d'être  parvenu  à  corrompre  presque  tous 
les  ouvrages  qu'un  homme  a  composés  pendant  plus  de  cin- 
quante années;  tantôt  on  publie  sous  son  nom  de  prétendues 
lettres  secrètes;  tantôt  ce  sont  des  lettres  à  ses  amis  du  Par- 
nasse, qu'on  fabrique  en  Hollande  ou  dans  Avigmon  ;  et  puis 
c'est  son  portefeuille  retrouvé,  que  personne  ne  voudrait  ra- 
masser. Granger  le  libraire  met  son  nom  hardiment  à  un  tome 
de  mélanges;  un  ex-jésuite  lui  attribue  des  livres  ridicules, 
et  écrit  contre  ces  li^-res  un  libelle  beaucoup  plus  ridicule  en- 
core ;  et  tout  cela  se  vend  à  des  provinciaux  et  à  des  étrangers 
qui  croient  acheter  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  la  ht- 
térature  française.  Il  est  vrai  que  toutes  ces  impertinences 
tombent  et  meurent  comme  des  insectes  éphémères ,  mais  ces 


436  AVIS  AU  LECTEUR. 

insectes  se  reproduisent  toutes  les  années.  Rien  n'est  plus  aisé 
à  faire  qu'un  mauvais  livre,  si  ce  n'est  une  mauvaise  critique. 
La  basse  littérature  inonde  une  partie  de  l'Europe  ;  le  goût  se 
corrompt  tous  les  jours  :  il  en  est  à  peu  près  de  l'art  d'écrire 
comme  de  celui  de  la  déclamation.  Il  y  a  plus  de  six  cents  co- 
médiens français  répandus  dans  l'Europe ,  et  à  peine  deux  ou 
trois  qui  aient  reçu  de  la  nature  les  dons  nécessaires ,  et  qui 
aient  pu  approfondir  leur  art.  Combien  avons  -  nous  d'écri- 
vains qui  à  peine  savent  leur  langue ,  et  qui  commencent  par 
dire  leur  avis  sur  les  arts  qu'ils  n'ont  jamais  pratiqués  ;  sur 
l'agriculture ,  sans  avoir  possédé  un  champ  ;  sur  le  ministère , 
sans  être  jamais  entrés  dans  le  bureau  d'un  commis  ;  sur  l'art 
de  gouverner,  sans  avoir  pu  seulement  gouverner  leur  ser- 
vante !  Combien  s'érigent  en  critiques ,  qui  n'ont  jamais  pu 
produire  d'eux-mêmes  un  ouvrage  supportable;  qui  parlent 
de  poésie  ^  et  qui  ne  savent  pas  seulement  la  mesure  d'un  vers  ! 
Combien  enfin  deviennent  calomniateurs  de  profession  pour 
avoir  du  pain ,  et  vendent  des  injures  à  tant  la  feuille  î 
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